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Dintre tinerii prozatori, mai puţin cunoscutul şi mai 
puţin răsfăţatul Petru Cimpoeşu mi se pare unul dintre cei 
mai interesanţi, mai exact spus, dintre cei mai dotați 
pentru roman - capabil poate chiar, cândva, de marea 
performanţă. 

Valeriu Cristea, Talentul romancierului, în România 


literară, 14 noiembrie 1985 


Stilul tăios, alert, economicos, precis totuşi datorită 
articulaţiilor ireproşabile ale naraţiunii, e primul semn al 
calităţilor indiscutabile care transpar din proza lui Petru 
Cimpoeşu. 

Radu G. [eposu, Istoria tragică şi grotescă a 
întunecatului deceniu literar nouă, Editura Eminescu, 
1993 


Începe să se ştie (în 22 l-a remarcat şi Mircea 
Iorgulescu) că s-a ivit şi un romancier ce pare să-şi fi 
propus - şi reuşit - să-l îmblânzească pe... Caragiale. Petru 
Cimpoeşu - de el este vorba - descrie în romanul său „cu 
îngeri şi moldoveni”, Simion liftnicul, viaţa cotidiană 
modestă şi bântuită de „tranziţie” dintr-un bloc la Bacău. 


Dacă exclud pasajele fantastico-metafizice din ascensor 


(m-au convins mai puţin), dau peste personaje caragialeşti 
tratate cu umor, fireşte, dar, în acelaşi timp, transfigurate 
de îngăduitoarea afecţiune a autorului. O duioşie ironică 
dând parcă dreptate lui Steinhardt, care propunea sub 
pseudonim, într-o revistă de exil, o interpretare 
anticonformistă, paradoxală, greu acceptabilă, scăldată în 
bunătate, a finalului din Scrisoarea pierdută. Caragiale 
blând, îţi închipui? 

Admiraţia - un dar rarisim în literatura română 

Monica Lovinescu în dialog cu Gabriela 
Adameşteanu. 

„22”, anul XIII (632) Nr. 16 (16 apr. - 22 apr. 2002) 


Povestea Marelui Brigand (...) oferă cititorului o 
surpriză ce ţine de domeniul excepţionalului. O dublă 
performanţă, construcţia epică de anvergură şi altitudinea 
intelectuală a scriiturii, realizează Petru Cimpoeşu prin 
acest roman, riscând să-şi eclipseze cam toate cărţile de 
până acum, începând cu Amintiri din provincie (1983), 
Firesc (1985) şi terminând cu Erou fără voie (1994), Un 
regat pentru o muscă (1995). Un roman în 12 capitole ce 
se asamblează polifonic, fiecare reprezentând o mişcare 
spre centru şi în profunzime, dar şi un lent avans spre 
deznodământul anunţat, spre o dezlegare a enigmei de 


fond, perceptibilă în toţi porii partiturii. 


Geo Vasile, „Greferul şi victima”, în revista 
Contemporanul - ideea europeană, nr. 44/16 noiembrie 
2000 


... m-am lăsat şi eu furat de spectacolul ei spumos, 
încântător la toate nivelele: al scriiturii vii, agile, spirituale 
cum puţine altele, al perspectivei ucigător-ironice, prin 
care sunt căutate şi surprinse personajele, relaţiile dintre 
ele, fondul lor uman demonizat, umil, inocent, cumva 
dostoievskian, cel al înglodării în patimi şi păcate mărunte, 
dar deopotrivă şi cel al dorințelor grandioase dar inocente 
de înălţare, de izbăvire prin politică, prin afaceri (adică 
prin bani, cât mai mulţi bani), prin credinţă. 

E vorba în fond de o lume mică: cu puseurile ei 
atavice, cu zvârcolirile ei caraghioase şi nevinovate într-o 
vreme în care toţi par căzuţi direct din lună, o lume a 
libertăţii şi a democraţiei incipiente, a mimării regulilor şi 
normelor ei civilizatorii ca iniţiere neîndemânatică în 
practicarea ei efectivă. E vorba de lumea noastră 
românească în acest început de veac şi mileniu. Cumva o 
lume de după Apocalipsă. 

Vasile Dan, Un „roman cu îngeri şi moldoveni”, 
Revista Familia / Nov-Dec 2004 


Dezlănţuit parodic şi deopotrivă tandru, fără nimic 


sfânt, însă mereu înfiorat de adierea ironică a misterului 
divin, romanul Simion Liftnicul de Petru Cimpoeşu aduce 
în proza românească de după 1989 o prospeţime aproape 
neverosimilă de ton şi viziune. O prospeţime dublată, încă 
şi mai neverosimil, de seninătate. 

Mircea Iorgulescu, Viața la români, după 
Evenimente, în 22, anul XII, nr. 51,18 - 24 decembrie 2001 


În romanul lui Cimpoeşu, Dumnezeu este blajin şi 
indulgent, mai închide ochii, mai lasă de la el, vorba unui 
personaj, Dumnezeul românilor dă totul şi nu cere nimic. 


Manuela Golea, în ziarul Ziua/ 27 iunie 2001 


PRELUDIU 


Experimentul Armaggedon 


Despre Experimentul Armaggedon se ştiu puţine 
lucruri, iar câte se ştiu, aproximative, contradictorii şi 
oricum insuficiente, sunt ascunse cu grijă. Se vorbeşte 
despre ele cu reticenţă şi cu un fel de stânjeneală, aşa 
cum, în familiile rezultate dintr-o mezalianţă, li se vorbeşte 
copiilor despre bunicii lor de condiţie proastă; conştiinţa 
noastră este, când vine vorba despre ce s-a întâmplat 
acolo, încărcată şi posomorâtă, ca a unui datornic la uşa 
căruia bat portăreii: tare am mai dori să nu fim acasă în 
acel moment! Încât încercarea de a descrie ce a fost în 
realitate acest experiment e de la bun început sortită 
eşecului. În rapoartele confidenţiale ale Ministerului 
Teritoriilor de peste Mări (a existat, sub regimul comunist, 
un astfel de minister, deşi nimeni nu a ştiut de existenţa 
lui), operaţiunea a avut iniţial numele de cod Experimentul 
Atlantida, ceea ce mă face să cred că se ştia de pe atunci 
ce soartă îi aştepta pe cei care luau parte la el; de prisos 
să mai adaug că, ulterior, datorită unor complicaţii apărute 
în situaţia internaţională, sau poate în mod deliberat, 
multe din documentele respective au dispărut, s-au rătăcit 
prin arhive, ori au fost sustrase de persoane interesate, în 


scopuri ce probabil nu vor ieşi la lumină niciodată. 


Interesant este că sursele se contrazic între ele parcă 
dinadins, pentru a relativiza şi puţinul adevăr ce reuşeşte 
să răzbată din cele câteva documente şi dovezi care au 
putut fi recuperate. Presupun - se va vedea îndată ce 
motive am să o fac - că nici în viitor situaţia nu se va 
schimba prea mult. Ca şi în cazul altor enigme ale istoriei 
recente, arhivele sunt mute, martorii par loviți de amnezie, 
iar oficialii clatină din cap cu subînţeles şi surâd amabil, 
explicând că e vorba de informaţii clasificate. 

Nu altfel stau lucrurile în cazul insulei Roland: cei 
care ştiu că, timp de aproape patru decenii, România a fost 
(iar potrivit unor surse, continuă să fie!) o putere colonială, 
nu par dispuşi să vorbească; fie că răspund altor întrebări 
decât celor care le sunt puse, fie ridică din umeri, sau 
devin crispaţi şi suspicioşi, privind îngrijoraţi în jur... Se 
tem şi tac. Cu o singură excepţie, despre care va fi vorba 
mai târziu. 

Într-adevăr, la sfârşitul anilor '60 ai secolului trecut, 
această insulă vulcanică puţin cunoscută din Pacificul de 
Sud a devenit proprietatea statului român, după ce 
aparținuse Statelor Unite ale Americii, mai precis unui 
cetăţean american, care la rândul său o închiriase 
guvernului SUA, pentru instalarea unei baze militare. E 
dificil de apreciat în ce condiţii a intrat sub administraţie 


românească, păstrând totuşi bazele militare americane pe 


teritoriul ei. Vizita efectuată de Richard Nixon în România, 
primirea lui deosebit de călduroasă, regizată de regimul 
comunist de la Bucureşti, ca şi prietenia mai mult decât 
suspectă cu Nicolae Ceauşescu, par să aibă o legătură 
directă cu afacerile obscure legate de această insulă şi, 
mai ales, cu ceea ce s-a numit Experimentul Armaggedon. 
Să nu uităm că, în anul precedent, generalul de Gaulle 
venise special la Bucureşti pentru a-l încuraja pe 
Ceauşescu să nu cedeze nici presiunilor americane, nici 
celor sovietice. Evident, Franţa avea de asemenea interese 
legate de insula Roland şi se pare că de Gaulle însuşi s-a 
arătat dispus să o cumpere de la guvernul român, pentru a 
o transforma în poligon nuclear, dar Ceauşescu l-a refuzat 
politicos, afirmând că are în vedere popularea insulei şi 
dezvoltarea, aici, a unei societăţi drepte, fără exploataţi şi 
exploatatori, care să constituie un exemplu de urmat şi 
pentru celelalte naţiuni din Pacific. Negocierile dintre cei 
doi s-au încheiat însă brusc, înainte de a fi ajuns la un 
acord, deoarece de Gaulle a trebuit să se întoarcă în 
Franţa, unde  izbucniseră  binecunoscutele mişcări 
studenţeşti. Astăzi avem suficiente dovezi pentru a afirma 
că ele fuseseră provocate de agenţi americani. 

Aşadar, în 1969, preşedintele de atunci al Statelor 
Unite a venit în România într-o vizită care a produs 


perplexitate în mediile politice internaţionale - şi pe bună 


dreptate. Să spunem lucrurilor pe nume: ea a rămas 
învăluită în mister până în ziua de azi, când cei mai mulţi 
analişti politici încă o consideră surprinzătoare şi 
inexplicabilă. Afară, bineînţeles, de cazul când am accepta 
ca valabilă ipoteza că acea vizită a avut scopuri 
nemărturisite, despre care opinia publică nu trebuia să 
afle nimic. Nici măcar să bănuiască ceva. Zece ani mai 
târziu, mai precis în 1978, generalul Pacepa, unul din 
oamenii de încredere ai lui Ceauşescu, fugea în Germania 
Federală, luând cu sine documente de maximă importanţă 
pentru siguranţa naţională a României, printre care şi o 
bună parte din arhivele Fxperimentului Armaggedon. 'Ţinta 
lui erau, bineînţeles, Statele Unite ale Americii. Peste alţi 
aproximativ zece ani, Ceauşescu pierdea puterea şi, spre 
deosebire de ceilalți lideri comunişti din Est, era 
condamnat la moarte, în urma unui proces care nu a 
respectat niciuna din prevederile în vigoare ale Codului de 
procedură penală. A fost executat în mare grabă (!). În 
sfârşit, după alţi aproximativ zece ani, de fapt la sfârşitul 
anului 2001, în presa de la Bucureşti izbucnea ceea ce s-a 
numit scandalul Armaggedon... Este vorba de o serie de 
informaţii publicate pe internet, aparent cu scopul de a 
demasca faptele de corupţie ale unor înalţi demnitari 
români, în frunte cu primul ministru. Scopul lor real a 


rămas nedesluşit până în ziua de azi. În acelaşi an, Editura 


Nemira publica lucrarea Particulele elementare de Michel 
Houellebecq (biolog francez pe numele său adevărat 
Michel Djerzinski), în care se preconizează clonarea unei 
noi specii raţionale de umanoid androgin, ai cărei indivizi 
să fie identici genetic şi care să înlocuiască, în viitorii 
cincizeci de ani, rasa umană. De prisos să mai spunem că 
toate aceste evenimente sunt strâns legate între ele. 
Parcurgându-le cu atenţie, vom descoperi coincidenţe 
stranii, în măsură să ridice nenumărate semne de 


întrebare. 


O întrebare cu mai multe răspunsuri 

Prima întrebare pe care suntem obligaţi să ne-o 
punem este: cum a ajuns insula Roland în posesia statului 
român? Există mai multe variante de răspuns. Cea mai 
verosimilă dintre ele are în vedere datoria de peste opt 
miliarde de dolari, plus dobânzile aferente, pe care marile 
companii petroliere americane o aveau faţă de faţă de 
inginerul Ion Basgan, cetăţean român. Unele informaţii 
despre acest caz au fost aduse la cunoştinţa opiniei publice 
abia în ianuarie 2002, prin intermediul ziarului 
Evenimentul zilei. Este vorba despre o invenţie aparţinând 
inginerului Basgan, pe care companiile americane au 
folosit-o decenii la rând fără a-i plăti acestuia drepturile 


prevăzute de lege. Invenţia se numeşte „Forajul rotativ cu 


prăjini grele proporţionale” şi, potrivit ziarului citat, a fost 
înregistrată în România la 18 mai 1934, cu brevetul nr. 
22789. Trei ani mai târziu, aceeaşi invenţie a primit 
brevetul american sub numele de „Aparat rotativ pentru 
forajul puţurilor”. Conform brevetului, Basgan avea timp 
de 17 ani toate drepturile asupra invenţiei, „peste tot în 
Statele Unite şi teritoriile acestora”. Trebuie spus că 
aceste drepturi erau considerabile, căci ea aducea 
utilizatorilor economii anuale de peste 1,5 miliarde de 
dolari. Din păcate, odată cu intrarea României în război, 
alături de Germania, statul american a dispus sechestrarea 
brevetului acordat lui Basgan, invenţia acestuia fiind 
încredinţată Custodelui Proprietății Străine. La sfârşitul 
războiului, când prin Tratatul de Pace de la Paris s-a decis 
restituirea bunurilor româneşti sechestrate, brevetul lui 
Basgan lipsea de pe listele întocmite de autorităţile 
americane. Inginerul Basgan a deschis în SUA 118 procese 
împotriva trusturilor petroliere care îi foloseau ilegal 
invenţia (printre ele, Standard Oil Company, Gulf Oil 
Company, Shell Oil Corporation şi multe altele), dar, 
utilizând numeroase şiretlicuri şi profitând cu abilitate de 
imperfecţiunile sistemului juridic, avocaţii petroliştilor 
americani au reuşit să amâne ani la rând o decizie în 
favoarea petentului. La un moment dat, ei au prezentat 


instanţei un certificat de deces în care era menţionat 


numele lui Ion Basgan. În realitate însă era vorba despre 
medicul Basgan, un văr al inventatorului. lată, în 
continuare, succesiunea evenimentelor, aşa cum este ea 
prezentată de Vasile Surcel, autorul articolului publicat în 
ediţia din 26 ianuarie 2002 a cotidianului amintit mai sus 
(în plin scandal Armaggedon II - simplă coincidenţă?...). 

În 1965, o delegaţie oficială condusă de Gheorghe 
Gheorghiu Dej s-a întâlnit cu preşedintele american 
Lyndon Johnson. La discuţii, partea română pune şi 
problema brevetului Basgan. Pe 15 octombrie al aceluiaşi 
an, Departamentul de Stat al Justiţiei SUA emite 
Divertising Order SA 838, prin care brevetul este scos de 
sub sechestru şi restituit titularului, care astfel a fost 
repus oficial în drepturi. 

Pe 4 mai 1966, Basgan intră în legătură cu ing. 
Daniel Farcaş, reprezentantul grupului german Lomen- 
Reiter-Dresner Bank, cu care încheie un acord de 
colaborare pentru recuperarea drepturilor sale. În iulie, 
grupul german a întocmit o expertiză din care rezulta că, 
pentru cei 17 ani cât a fost titular al brevetului, lui Basgan 
i se cuvin drepturi de autor în valoare de 8,634 miliarde de 
dolari. 

În toamna aceluiaşi an, lui Basgan i se propune să 
devină cetăţean al statului Israel. În schimb i se oferă zece 


milioane de dolari şi asigurarea aducerii în acest stat a 


celor 8,6 miliarde de dolari. Câteva luni mai târziu, Sarchiz 
Halajian, din New York, îi aduce la cunoştinţă că anumite 
societăţi petroliere din SUA au depus, într-un cont secret, 
mari sume de bani din care urmau să i se plătească 
drepturile cuvenite. Ulterior nu s-a mai aflat nimic despre 
acel cont. Ajungem astfel la momentul 1969, când 
problema banilor datoraţi de americani este repusă în 
discuţie de Nicolae Ceauşescu, cu ocazia vizitei la 
Bucureşti a preşedintelui american Richard Nixon. 
Moştenitorii lui Basgan susţin că Nicolae Ceauşescu 
ar fi primit, cu acea ocazie, 50 de milioane de dolari, în 
schimbul cărora Basgan nu a mai fost lăsat să-şi revendice 
drepturile. În realitate lucrurile sunt cu mult mai 
complicate şi, îmi permit să spun, mai dramatice. Deşi, 
atunci când a fugit în SUA, generalul Pacepa a luat cu el 
cea mai mare parte a arhivei FExperimentului Armaggedon, 
iar ce nu a putut lua a ascuns cu grijă în locuri numai de el 
ştiute, s-au descoperit ulterior dovezi care atestă că natura 
tranzacţiei dintre Ceauşescu şi Nixon consta în cedarea de 
către SUA a insulei Roland către statul român, în anumite 
condiţii. Mai precis, insula urma să devină proprietatea lui 
Ion Basgan, în contul datoriilor la care m-am referit mai 
sus, dar fără ca proprietarul de drept să afle vreodată 
acest lucru! Astfel, Basgan fiind cetăţean român, conform 


normelor de drept internaţional, insula intra sub jurisdicție 


românească. Situaţia era complicată o dată în plus şi de 
faptul că trupele americane continuau să rămână pe 
insulă, în condiţiile în care guvernul local era condus de un 
Prim-Secretar, cu toate atribuţiile ce reveneau atunci 
prim-secretarilor de judeţ ai lui Ceauşescu (imediat după 
evenimentele din Decembrie 1989, pe fondul schimbării de 
regim şi al vidului de putere de la Bucureşti, insula Roland 
şi-a declarat independenţa, iar Primul-Secretar a devenit... 


Roland I, Împăratul Rolandului - dar să nu anticipăm!). 


Omul nou visat de Ceauşescu = Meta-omul 

O altă coincidenţă. Tot la începutul anului 2002, 
agenţiile de presă din întreaga lume relatau despre 
participarea câtorva mercenari români la o tentativă 
eşuată de lovitură de stat, în insulele Comore. Au fost 
ultimele zvâcniri ale unei monstruoase conspirații începute 
cu douăzeci de ani în urmă şi al cărei obiectiv era acela de 
a impune o nouă împărţire a lumii. Cititorul va surâde 
sceptic aflând că această nouă împărţire, sau „nouă ordine 
mondială”, cum era ea frecvent denumită în discursurile 
lui Nicolae Ceauşescu (chiar îngrijorător de frecvent!), a 
fost îndelung negociată de Statele Unite ale Americii şi 
România, tocmai datorită mizei deosebite puse în joc: între 
timp, insula Roland devenise una din cele mai importante 


insule din Pacificul de Sud. Desigur, când spun despre 


această insulă că era una din cele mai importante, nu am 
în vedere suprafaţa, sau numărul locuitorilor, nu mai mari 
decât ale unui singur judeţ din România, ci importanţa ei 
strategică, atât de mare încât, la un moment dat, faptul că 
România deținea această insulă risca să răstoarne 
echilibrul de forţe nu doar în zona Pacificului, ci în 
întreaga lume. Din fericire, în cele din urmă, după tratative 
foarte dificile, marile puteri au ajuns la o înţelegere cu 
guvernul român, rămasă bineînţeles secretă, iar 
evenimente de la sfârşitul anilor '80 aveau să scape 
cancelariile occidentale de coşmarul „noii ordini mondiale” 
ceauşiste. De prisos să mai adaug că însăşi răsturnarea de 
la putere a lui Ceauşescu, aşa-zisa Revoluţie din 
Decembrie, are o legătură directă cu Experimentul 
Armaggedon. Marile puteri nu i-au putut ierta dictatorului 
de la Bucureşti faptul că le-a şantajat, ani la rând, cu una 
din cele mai teribile ameninţări la adresa întregii omeniri, 
astfel că, în deplin consens şi în modul cel mai discret cu 
putinţă, americanii şi ruşii au pus la cale debarcarea lui. 
Celor care au urmărit la televiziune falsul proces de la 
Târgovişte al familiei dictatorului, nu le-a putut scăpa 
faptul că, în mai multe rânduri, Ceauşescu a făcut aluzie la 
agenturile străine şi la o conspirație care urmărea 
distrugerea României. Astăzi trebuie să recunoaştem, în 


sfârşit, că Ceauşescu avea perfectă dreptate, numai că 


prea puţini erau cei dispuşi să admită acest lucru. Îi revine 
lui Ion Iliescu marele merit de a fi dejucat planurile iniţiale 
ale occidentalilor şi de a fi transformat tulburările interne, 
care ar fi trebuit să ducă la ştergerea României de pe 
hartă, într-o aşa-zisă Revoluţie, urmată de o tranziţie lină 
şi infinită care, printre altele, a oferit patrioţilor autentici 
ocazia de a face avere. Dar să vedem despre ce este vorba. 
Aşa cum arătam mai înainte, în cursul vizitei sale în 
România, Richard Nixon a cedat României insula Roland, 
în schimbul anulării datoriei către inventatorul Ion Basgan, 
punând totuşi condiţia ca bazele militare americane să 
rămână pe insulă încă douăzeci de ani (adică până în... 
1989!). În schimb, administraţia civilă a insulei se 
subordona regimului de la Bucureşti, care nu a întârziat să 
înfiinţeze aici un Comitet Judeţean al P.C. Roland, condus 
de un prim-secretar numit de Ceauşescu. Imediat după 
preluarea insulei de la americani, românii au pus în 
aplicare un proiect de repopulare a insulei. Era prima 
etapă majoră a Experimentului Armaggedon, următoarea 
fiind, aşa cum s-a aflat mult mai târziu, crearea omului 
nou. Scăderea ponderii ţiganilor (actualmente rromi) din 
România, în statisticile oficiale de la mijlocul anilor '70, ar 
putea fi pusă pe seama acestui proiect. Există suficiente 
dovezi care ne îndreptăţesc să afirmăm că, în acea 


perioadă, mai multe nave ale flotei comerciale româneşti 


au plecat în cel mai mare secret spre Pacific, de unde nu s- 
au mai întors niciodată. Dată fiind rata ridicată a natalității 
acestei etnii, în numai zece ani, populaţia insulei s-a 
dublat, ceea ce pare să-i fi dat lui Ceauşescu ideea de a 
dubla şi populaţia României. De aceea a interzis avorturile. 
Totuşi, nu acesta era scopul esenţial urmărit de dictator. 
Puţini ştiu că atunci când, în discursurile sale, Ceauşescu 
se referea la necesitatea creării omului nou, constructor al 
societăţii socialiste multilateral dezvoltate, el avea în 
vedere inclusiv modificări de natură genetică, pe care între 
timp savanții le experimentaseră în secret pe insula 
Roland, convins fiind că nedreptăţile sociale şi suferinţele 
oamenilor se datorează în ultimă instanţă inegalităţilor 
naturale dintre ei. De aceea, ajunsese la concluzia că toţi 
oamenii trebuie să fie egali genetic, iar acest lucru nu se 
putea realiza decât prin clonare. Deoarece o egalitate 
socială care nu ar fi dublată de egalitatea personală, mai 
precis de identitatea genetică a indivizilor, ar fi 
inechitabilă, falsă şi în cele din urmă precară. Vedem acum 
mai bine legătura cu cercetările biologului francez Michel 
Djerzinski (alias Houellebecq), despre care aminteam la 
începutul acestor rânduri, şi suntem îndreptăţiţi să 
afirmăm, pe baza unor documente de arhivă, că scopul 
operaţiunilor codificate sub denumirea de Experimentul 


Armaggedon a fost, printre altele, crearea, prin mutații 


genetice, a unei specii de antropoid superioare omului 
(aşa-zisul om nou, sau meta-omul), care să cucerească 
lumea şi să instaureze un comunism perfect şi ireversibil 
pe întreaga planetă. În plus, indivizii din această nouă 
specie urmau să fie înzestrați cu capacităţi paranormale, 
astfel încât gândurile şi acţiunile lor să poată fi controlate 
permanent de la un centru telepatic. Din fericire (sau 
poate din păcate?), odată cu fuga lui Pacepa în SUA, 
americanii au aflat câte ceva despre acest experiment şi au 
reuşit să-l contracareze. Ei au încercat în mai multe 
rânduri să-l determine pe Ceauşescu să renunţe atât la 
fabricarea bombei atomice, care se pregătea în 
laboratoarele de lângă Piteşti, cât şi la experimentele 
genetice (şi nu numai) de pe insula Roland, oferindu-i în 
schimb numeroase ajutoare financiare, prin intermediul 
Fondului Monetar Internaţional. Când au înţeles că 
Ceauşescu nu e dispus să renunţe la ambițiile sale 
megalomane, au decis să-l lichideze, lucru care s-a şi 
întâmplat în cele din urmă - evenimentele din Decembrie 
1989 stau mărturie. Voi reveni mai târziu asupra a ceea ce 
a urmat după căderea lui Ceauşescu. Sau poate că nici nu 


mai e cazul. 


Al doilea răspuns 


Arătam că la întrebarea: cum a ajuns insula Roland 


în posesia statului român? - există mai multe răspunsuri 
posibile. Primul dintre ele, analizat mai sus, este legat de 
numele inginerului român Ion Basgan. A sosit momentul să 
analizăm şi argumentele în favoarea unui al doilea 
răspuns, deşi vom vedea că valabilitatea unuia sau altuia 
dintre răspunsurile date nu influenţează decisiv 
consideraţiile finale asupra Experimentului. 

Documente descoperite recent acreditează ideea că 
insula Roland a intrat în proprietatea statului român mai 
devreme decât s-a crezut şi în cu totul alte circumstanţe 
decât cele evocate anterior. Se ştie că insula nu a 
aparţinut niciodată propriu-zis guvernului american, ci 
unui cetăţean american, al cărui nume pare să fi fost 
Roland Hughes, un miliardar excentric îndrăgostit de 
jocurile de noroc, nepotul fizicianului englez David Edward 
Hughes, născut la Londra în 1831 şi mort în 1900 (între 
altele, David Hughes este inventatorul microfonului). 
Rămân neclare circumstanţele în care Roland Hughes l-a 
întâlnit şi s-a împrietenit cu americanul de origine română 
Roland Cârlan. Coincidenţa că aveau acelaşi nume şi că 
ambii erau homosexuali pare să fi contribuit la aceasta, 
deşi au existat cu certitudine şi alte motive... Roland 
Cârlan se lăuda că e un băiat simplu de la ţară, plecat doar 
cu traista în băț de acasă, însă în realitate era agent 


acoperit al Securităţii ceauşiste, o dovadă în acest sens 


constituind-o faptul că nu divorțase de soţia sa Tincuţa, şi 
nu renunţase la cetăţenia română, deşi ar fi avut acest 
drept. În România, Roland Cârlan fusese căsătorit cu una 
din surorile mai mari ale lui Pacepa, rămasă în ţară după 
aşa-zisa lui fugă în Occident, regizată de serviciile secrete 
româneşti. De altfel, potrivit  Opisului  Emigraţiei 
Româneşti, în 1950 Pacepa îşi abandonase studiile de 
chimie industrială şi devenise ofiţer operativ în cadrul 
Direcţiei de Contraspionaj, la îndemnurile lui Roland 
Cârlan, care pe atunci era abia logodit cu Tincuţa. 
Ajungem astfel la momentul 1968, care va marca o cotitură 
de proporţii în relaţiile româno-americane, nu doar din 
cauza evenimentelor din Cehoslovacia, binecunoscute 
publicului larg, în cursul cărora speranţele Primăverii de la 
Praga şi ale unui eventual comunism cu faţă umană au fost 
strivite sub şenilele tancurilor ruseşti trimise de Brejnev. 
Aceste evenimente au constituit desigur un element 
important, consemnat ca atare de istoria oficială. Dar mult 
mai important a fost un alt eveniment, neconsemnat de 
istorie, petrecut în zorii zilei de 22 august, acelaşi an, în 
deşertul Nevada, mai precis la un cazinou din Las Vegas, 
când miliardarul Roland Hughes, despre care ştim că era 
un pasionat jucător de black-jack, a rămas fără bani lichizi. 
El i-a telefonat lui Roland Cârlan, cerându-i împrumut trei 


milioane de dolari, bani pe care Cârlan i-a dat, solicitând 


drept garanţie custodia documentelor de proprietate 
asupra insulei Roland. Trei zile mai târziu, când Hughes şi- 
a căutat prietenul, pentru a-i înapoia datoria şi a reintra în 
posesia documentelor încredințate, acesta dispăruse fără 
urmă. Îl regăsim, în primăvara anului 1969, în România, 
alături de Nicolae Ceauşescu, care efectua o vizită de 
lucru în judeţul Botoşani. Fotografia publicată de ziarul 
Scânteia cu acest prilej ni-l înfăţişează pe Roland Cârlan în 
suita dictatorului, ceea ce înseamnă că între timp el 
ajunsese la Ceauşescu şi-i înmânase documentele de 
proprietate asupra insulei Roland, obţinute printr-un 
şiretlic de la adevăratul proprietar al insulei, Roland 
Hughes, care între timp decedase într-un accident de 
automobil pus la cale, din câte se pare, tot de agenţii lui 
Ceauşescu. Un argument suplimentar: câteva luni mai 
târziu, se acorda prin Decret Prezidenţial tovarăşului 
Roland Cârlan titlul de Erou al Muncii Socialiste, împreună 
cu medalia Secera şi Ciocanul, „pentru merite deosebite în 
activitatea de apărare a cuceririlor revoluţionare”. Cât 
despre Hughes, vom vedea că Maggie Hughes, care a 
moştenit o cotă importantă din averea lui, este una şi 
aceeaşi persoană cu mătuşa lui Bill Waks; la moartea ei, 
treizeci de ani mai târziu, îi va lăsa moştenire acestuia o 
fermă de struţi în Brazilia, cu condiţia de a se stabili 


definitiv pe insula Roland. lar Bill Waks nu este nimeni 


altcineva decât bogatul soţ al prietenei Christinei 
Domestica, Naggie Waks, pe care o vom regăsi de 
asemenea printre personajele acestei cărţi. Bill şi Naggie 
s-au stabilit pe insula Roland abia după 1992, dând curs 


solicitării executorilor testamentari ai mătuşii Maggie. 


Să ne întoarcem acum cu o sută de ani în urmă, în 
1899, când celebrul inventator Nikola Tesla şi-a început 
seria de experimente din Colorado Springs. Deşi, potrivit 
biografilor săi oficiali, Nikola Tesla ar fi de origine sârbă - 
s-a născut într-un sat din Muntenegru, în 1856 -, trebuie 
precizat că, pe vremea aceea, Serbia şi Muntenegru făceau 
parte din Imperiul Austro-ungar, din care mai făceau parte 
Banatul şi o bună parte din Transilvania. Încât se poate 
presupune - şi este cât se poate de evident - că bunicii săi 
erau de origine română. Sau aromână. Sau 
meglenoromână. Oricum, ceva în legătură cu românii. Nu 
e lipsit de importanţă să remarcăm că în judeţul Caraş- 
Severin, aflat la graniţa cu Serbia, trăiesc şi astăzi 
numeroase familii cu numele Tesla sau Teaslă. Mai mult 
decât atât, documente scoase recent la lumină par să 
indice că nu Tesla este cel care a descoperit principiul 
radarului, ci un fizician român din Bacău. Potrivit unui 
articol publicat de ziarul Ziua, ediţia din 18 februarie 


2006, în Arhivele Armatei din Piteşti a fost găsit un dosar 


cu menţiunea „Foarte secret” care atestă că, la doar opt 
ani de la zborul lui Traian Vuia, fizicianul Vasile Dimitrescu 
propunea un brevet de avion invizibil, care să nu poată fi 
detectat de aparatele radar. Dispozitivul imaginat de 
fizicianul român urma să împrăştie în jurul avionului un 
nor de neutroni, în aşa fel încât aparatul de zbor să devină 
invizibil pe ecranele radarelor. Singurul impediment tehnic 
era că aparatele radar nu fuseseră încă inventate. Din 
acest motiv, brevetul lui Vasile Dimitrescu a fost respins 
de Ministrul de Război, mai ales că inventatorul cerea 
pentru invenţia sa suma de 20.000 de lei. Fără a se 
descuraja, Vasile Dimitrescu a propus un nou brevet, 
înregistrat sub numărul 1 789 din 7 mai 1910, care, 
potrivit articolului citat, „prevedea şi descria modul de 
funcţionare al unui dispozitiv cu ajutorul căruia avioanele 
puteau fi detectate de la mari distanţe. Practic, un strămoș 
al radarului”. Toate acestea constituie argumente solide nu 
doar în favoarea originii române a lui Nikola Tesla, ci şi în 
favoarea ipotezei că el ar fi preluat o parte din ideile mai 
puţin celebrului său coleg Vasile Dimitrescu. 

Încă un amănunt deosebit de relevant: în laboratorul 
său de lângă şcoala de surdo-muţi din Colorado Springs, 
Tesla a construit aşa-zisul Magnifying Transmitter, care 
conţinea, printre alte dispozitive, şi cea mai mare bobină 


cu autoinducţie realizată vreodată, capabilă să genereze 


curenţi electrici de înaltă frecvenţă, la o tensiune de peste 
zece milioane de volţi. După al Doilea Război Mondial, s-a 
speculat mult în legătură cu eventualitatea utilizării 
acestei bobine (cunoscută şi sub numele de „Tesla Coil”) în 
cadrul altui experiment celebru: Experimentul 
Philadelphia. Potrivit mărturiilor inventatorului, intenţia sa 
iniţială era de a demonstra posibilitatea transmiterii la 
distanţă a energiei electrice fără utilizarea cablurilor. Se 
pare însă că la Colorado Springs au fost efectuate şi câteva 
experimente secrete, ale căror rezultate au rămas 
consemnate doar în jurnalul lui Tesla, ajuns, împreună cu 
celelalte documente, în seifurile FBI. La moartea acestuia, 
survenită în ianuarie 1943 ca urmare a unui atac de cord, 
Biroul Federal de Investigații a confiscat toate 
documentele aflate în posesia lui, declarându-le de îndată 
strict secrete. Promptitudinea FBl-ului este de înţeles, 
dacă avem în vedere fie şi numai faptul că, pe de o parte, 
cu doar câţiva ani mai înainte, Nikola Tesla negociase cu 
guvernul Marii Britanii, condus pe atunci de Chamberlain, 
utilizarea în scopuri militare a aşa-numitei „Raze a Morţii”. 
Pe de altă parte, numele lui Tesla a fost evocat în repetate 
rânduri alături de cel al matematicianului John Erich von 
Neuman (autor, printre altele, al primului calculator 
electronic) în legătură cu Experimentul Philadelphia, 


despre care aminteam mai înainte. Deşi celebrul şi 


controversatul experiment se pare că n-a avut loc 
niciodată, dacă a avut totuşi loc, cu siguranţă că s-a produs 
la câteva luni după moartea lui Tesla, mai precis în august 
1943. Nu voi insista, deoarece există o bogată literatură 
referitoare la acest dosar, iar scopul rândurilor de faţă nu 
e de a-l prezenta în detaliu. Ajunge să menţionez că, în 
cursul experimentului amintit, distrugătorul USS Eldridge, 
cu treizeci şi trei de oameni la bord, fiind supus acţiunii 
unui câmp electromagnetic de înaltă frecvenţă, s-a 
transformat într-un fulger albastru şi a devenit apoi 
invizibil timp de trei ore, după care nava a revenit în apele 
golfului Delaware ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Numai că, între timp, unii membri ai echipajului 
dispăruseră, alţii leşinaseră, iar alţi câţiva au înnebunit. În 
octombrie, acelaşi an, experimentul a fost repetat fără 
echipaj, iar nava a dispărut din nou, timp de douăzeci de 
minute, la întoarcere constatându-se că lipsea totuşi o 
parte din echipament. 

Toate acestea pot fi mai bine înţelese dacă sunt puse 
în legătură cu seria de experimente din Colorado Springs 
şi e întrucâtva uimitor că nimeni nu s-a gândit până acum 
să o facă. La vremea respectivă, locuitorii micului (pe 
atunci) oraş de la poalele vârfului Pike's Peak relataseră 
nu doar despre fenomenele electro-luminiscente care se 


manifestau frecvent în preajma laboratorului, cum ar fi 


scântei care izvorau din pământ, fulgere de zeci de metri 
străbătând bolta senină a cerului, însoţite bineînţeles de 
tunete asurzitoare, sau coroana plasmatică de culoare 
albastră care persista aproape tot timpul în jurul turnului 
înalt de 18 metri unde funcţiona Bobina Tesla. Au fost însă 
şi cazuri de halucinaţii auditive şi vizuale, levitaţii ale unor 
obiecte în locuinţele din împrejurimi, apariţii spectrale şi 
fulgere globulare confundate de unii cu OZN-urile, despre 
care, din motive greu de înţeles, ziarele timpului au evitat 
să scrie (dacă nu cumva au fost împiedicate în mod 
deliberat să o facă). Până la urmă, în cursul unui 
experiment mai complicat, laboratorul a distrus centrala 
electrică din Colorado Springs şi a lăsat oraşul pe 
întuneric, ceea ce a silit compania de electricitate să 
sisteze alimentarea cu energie şi să pretindă repararea 
stricăciunilor pe cheltuiala inventatorului. Câţiva ani mai 
târziu, când Tesla a încercat să reproducă Magnifying 
Transmitter la Wardenclyffe, în apropiere de New York, 
construind în acest scop un turn octogonal înalt de 
aproape şaizeci de metri, fermierii din preajmă s-au opus 
vehement, temându-se că experimentul le-ar putea omori 
vitele sau distruge recolta. Mai mult, principalul său 
finanţator, George Westinghouse, a refuzat să-l mai 
susţină, aflând că Tesla intenţiona să ofere gratuit 


electricitate oricărui locuitor al planetei, care ar fi trebuit 


doar să înfigă în grădina casei sale o tijă din cupru sau 
aluminiu. Rămâne însă întrebarea dacă adevăratul motiv al 
lui Westinghouse (el însuşi patronul unei mari companii de 
electricitate) era teama că ar putea da faliment, sau faptul 
că, între timp, Nikola Tesla făcuse încă o descoperire cu 
consecinţe incalculabile: semnalele radio-cosmice, despre 
care credea că ar dovedi existenţa vieţii inteligente pe 
planeta Marte (şi dacă scopul real, deşi nemărturisit, al 
turnului de la Wardenclyffe nu era tocmai acela de a 
transmite anumite semnale de răspuns...). Ştim de 
asemenea că, încă din 1899, Tesla descoperise undele 
staţionare telurice, conducând anumite experienţe care au 
contribuit la înţelegerea propagării acestora şi a legăturii 
lor cu rezonanţa terestră. Mai mult, concepuse un sistem 
de explorare seismologică a pământului, bazată pe mici 
explozii subterane în serie, care, utilizat în combinaţie cu 
rezonanţa terestră, era capabil să producă cutremure de 
pământ suficient de puternice pentru a disloca şi distruge 
continente întregi. În sfârşit, în anii '50 ai secolului trecut, 
cercetătorii au confirmat calculele matematice ale lui 
Nikola Tesla, potrivit cărora frecvența undelor 
electromagnetice terestre este de aproximativ 8 Hertz, 
adică de acelaşi ordin de mărime cu undele theta ale 


creierului uman. 


La prima vedere, consideraţiile de mai sus nu au 
nicio legătură cu insula Roland. La o analiză mai atentă, 
vom descoperi conexiunea lor indubitabilă. Este vorba, în 
primul rând, de copia fidelă a turnului de la Wardenclyffe, 
construită pe această insulă imediat după al Doilea Război 
Mondial. S-a presupus iniţial - şi multă lume a crezut astfel 
- că ar fi o antenă radar, pentru supravegherea traficului 
naval şi aerian din zonă (în treacăt fie spus, principiul de 
funcţionare a radarului îi este atribuit aceluiaşi Nikola 
Tesla, deşi l-a preluat de la Vasile Dimitrescu!). Dar, cum 
vom vedea (de fapt, cum ştim deja), funcţia de antenă 
radar nu reprezenta decât un alibi, în clădirile din preajma 
turnului desfăşurându-se cercetări de cu totul altă natură. 
Trecerea insulei în proprietatea statului român nu numai 
că nu a determinat sistarea acestora, ci dimpotrivă, a 
condus la accelerarea lor. Ne amintim că, în august 1968, 
după invadarea Cehoslovaciei de trupele Armatei Roşii şi 
ale celorlalte state din Tratatul de la Varşovia, cu excepţia 
României, Ceauşescu lăsa să se înţeleagă că ar dispune de 
mijloacele necesare pentru a respinge un eventual atac din 
partea Uniunii Sovietice. Care să fi fost acele mijloace? 
Răspunsul îl găsim în rândurile de mai sus şi în zvonurile 
insistente care circulau în România anilor '70, referitoare 
la tentativa eşuată a tancurilor ruseşti de a forţa graniţa 


de peste Prut: înainte de a ajunge pe teritoriul românesc, 


tancurile fuseseră distruse de o armă cu laser de mare 
putere, ceea ce l-a convins pe Brejnev că e mai bine să-şi 
vadă de celelalte treburi. Nu cumva este vorba despre 
Raza Morţii, pe care Tesla o propusese cu patruzeci de ani 
în urmă primului-ministru britanic? Fie-ne permis doar să 
întrebăm, fără pretenţia de a da şi un răspuns, tocmai 
pentru că răspunsul e de la sine înţeles. Cu atât mai mult 
cu cât, după acest incident, preşedintele american Richard 
Nixon s-a grăbit (!) să vină la Bucureşti! Am dezlegat astfel 
încă una din enigmele acestei mult comentate vizite 
oficiale. 

Aşa cum aprecia presa de la Bucureşti, vizita a 
constituit un moment de cotitură în relaţiile româno- 
americane. Afirmația poate fi însă interpretată în dublu 
sens. Abia acum, la mai bine de treizeci de ani distanţă, 
beneficiind de informaţii furnizate de arhivele secrete ale 
celor două ţări, putem înţelege că ea avea un conţinut 
echivoc, o faţă ascunsă, accesibile numai celor iniţiaţi. 
Paralel cu vizita propriu-zisă, s-a desfăşurat o competiţie 
dură între serviciile speciale româneşti şi americane, un 
veritabil război informaţional, câştigat în cele din urmă de 
Securitatea română. Am intrat, cu totul întâmplător, în 
posesia unei înregistrări care dovedeşte cu prisosinţă 
acest lucru. Este vorba despre înregistrarea discuţiei tête- 


à-tête dintre Ceauşescu şi Nixon. Deşi agenţii CIA au făcut 


tot ce era omeneşte posibil pentru a obţine măcar 
informaţii sumare despre tema acestei discuţii, nu au 
reuşit. În schimb, ofiţerii români de securitate au realizat 
înregistrarea aproape integrală a discuţiei, fără ca Nixon şi 
serviciile sale speciale să bănuiască ceva. Se vede clar din 
modul relaxat (îmi permit să spun mai mult: imprudent!) în 
care Nixon vorbeşte despre lucruri deosebit de sensibile, 
cum ar fi înarmarea nucleară, relaţiile americano-sovietice, 
sau războiul din Vietnam. Chiar dacă nu vom acorda 
întregul credit acestei înregistrări, s-ar putea dovedi utilă 
analizarea cu atenţie a datelor ce rezultă din ea. Miza 
conversaţiei este, la început, confuză. Pare că niciunul din 
cei doi şefi de stat nu se hotărăşte să spună lucrurilor pe 
nume. Minute în şir, ei se complac în a comenta, de pe 
poziţii ideologice opuse, performanţele industriei 
americane. E bine ştiut că Ceauşescu nu vorbea engleza. 
Nici cu româna nu stătea prea grozav. Pentru a depăşi 
acest neajuns, Nixon i-a adus un minuscul dispozitiv 
electronic, creaţie de ultimă oră a tehnologiei americane, 
care efectua traduceri instantaneu. I l-a făcut cadou, într- 
un cadru mai puţin oficial. Apoi, cei doi şefi de stat s-au 
retras pentru celebra lor conversaţie tête-à-tête, strict 
secretă. Redăm, în continuare, câteva fragmente. 

NIXON: - Ei, ce zici, merge? Acum înţelegi ce spun? 


CEAUŞESCU: - Aud numai nişte pârâituri în cască. 


NIXON: - Poate nu l-ai reglat cum trebuie. Apasă de 
trei ori pe butonul albastru. 

CEAUŞESCU: - Da, da, seicias panimaiu! (rus) Da, 
da, acum înţeleg (n.a.). 

NIXON: - Vezi, că ai apăsat greşit. I-am dăruit şi lui 
Brejnev un asemenea aparat. Butonul roşu e pentru el. 
Dumneata apasă pe cel albastru. 

CEAUȘESCU: - Aha! Bravo! Acum te aud perfect.!... 

NIXON: - Made in USA! Avantajele economiei libere, 
de piaţă! 

CEAUŞESCU: - Să ne înțelegem, poporul american e 
una, iar imperialismul american e cu totul altceva. Nu 
trebuie confundată una cu alta. Acest minunat aparat este 
rezultatul muncii pline de abnegație a poporului american, 
fiindu-i apoi răpit de exploatatorii săi imperialişti. 

NIXON: - Păi, nu l-am răpit, ci l-am cumpărat cu 
bani cash, ca să ţi-l aduc dumitale! 

CEAUȘESCU: - Consider acest aparat un mesaj de 
prietenie din partea poporului american. Asta am vrut să 
spun. 

NIXON: - Mă rog, în acest caz, am putea trece mai 
departe, la chestiuni cu adevărat serioase. Ştii bine care e 
scopul vizitei mele. 

CEAUŞESCU: - Cum să nu ştiu? Este o vizită oficială 


de prietenie, a scris şi în Scânteia. Cât despre acest 


aparat, mă gândesc că industria noastră socialistă ar putea 
produce mii de asemenea aparate, fără să exploateze pe 
nimeni. La noi, producătorii sunt totodată proprietari şi 
beneficiari. Anul viitor, când voi veni în Statele Unite, am 
să-ți fac şi eu cadou un aparat la fel ca ăsta. Ai să vezi că al 
nostru e mai bun! 

NIXON: - Doreşti să discutăm în continuare pe 
această temă? 

CEAUSESCU: - Nu. Consider discuţia pe această 
temă încheiată. Economia socialistă este superioară din 
toate punctele de vedere celei capitaliste. 

NIXON: - Doreşti să discutăm despre avantajele 
economiei de piaţă, în raport cu cea socialistă, 
centralizată? 

CEAUŞESCU: - Nu. Şi în această privinţă, lucrurile 
sunt cât se poate de clare. Viitorul plan cincinal prevede o 
creştere cu zece la sută a venitului naţional pe cap de 
locuitor. Să urce națiunea spre comunism în zbor! Și ţine 
cont, întregul popor român, sub conducerea înţeleaptă a 
Partidului, a Secretarului său General, într-o 
impresionantă unanimitate de cuget şi simtire, s-a angajat 
să-l realizeze în numai patru ani şi jumătate. Ce căutaţi voi 
în Vietnam? Asta aş vrea să ştiu! 

NIXON: - Tocmai despre aceste lucruri doresc să 


vorbim. În condiţiile în care vom pierde războiul din 


Vietnam, e posibil ca insulele din Pacificul de Sud să 
devină cu atât mai importante, din punct de vedere 
strategic. 

CEAUȘESCU: - Zău?... 

NIXON: - Este vorba, printre altele, de Arhipeleagul 
Simpleton... 

CEAUŞESCU: - Există un asemenea arhipeleag pe 
acolo? Am s-o întreb pe tovarăşa Elena Ceauşescu, ea 
trebuie să ştie. Este academician! 

NIXON: - Mă refer în special la insula Roland... 

CEAUȘESCU: - Ce e cu ea? 

NIXON: - A apărut o problemă. Unul din cetățenii 
americani, care avea acte de proprietate asupra 
teritoriului întregii insule, a pierdut o imensă avere la 
poker. Sau la ruletă, nu mai ştiu bine. Şi a trebuit să vândă 
insula. 

CEAUŞESCU: - Consider că este o problemă internă 
a Statelor Unite. Nu ne amestecăm în afacerile interne ale 
altor ţări, este unul din principiile politicii noastre externe, 
tocmai din cauză că dorim ca nici alţii să nu se amestece în 
afacerile noastre interne. Tovarăşul Nicu Ceauşescu, prim- 
secretar al UTC, fiul meu cel mai mic, a pierdut şi el o 
mulțime de bani la Las Vegas, când a fost odată acolo. Dar 
n-a vândut niciun judeţ pentru asta şi nu m-am dus la 


nimeni să mă plâng. Sper că am fost destul de clar. 


NIXON: - Păi, stai puţin. Deşi e destul de clar, nu e 
clar deloc! Cel care a cumpărat insula a donat-o imediat 
statului român! Nu ţi se pare nimic curios aici? 

CEAUȘESCU: - Ba da. Este un act de patriotism. 

NIXON: - Persoana respectivă avea cetățenie dublă, 
română şi americană. De ce n-a donat-o Statelor Unite? 

CEAUȘESCU: - Întreabă-l pe el. 

NIXON: - De unde să-l iau? Imediat după aceea, a 
dispărut! 

CEAUŞESCU: - O fi în vacanţă, pe undeva prin 
Hawaii. 

NIXON: - Avem informații că în prezent se ascunde 
în România. Agenţia Centrală de Investigaţii (CIA) a 
determinat că persoana respectivă, pe numele său originar 
Roland Cârlan, era de fapt agent al serviciilor secrete 
româneşti. Mai pe şleau spus: era ofițer de securitate. 

CEAUŞESCU: - După părerea mea, acest lucru ar fi 
trebuit determinat înainte ca Roland Cârlan să dispară. Şi 
poate chiar înainte ca el să fi cumpărat insula de la 
miliardarul vostru putred şi corupt. 

NIXON: - Tocmai de aceea l-am schimbat pe şeful 
CIA. 

CEAUȘESCU: - Pun pariu că noul şef al CIA este 
agent KGB. Dar voi n-o să vă dați seama decât după ce o să 


dispară şi ăsta. 


Aici înregistrarea are o scurtă întrerupere, probabil 
cineva de la pupitrul de control a schimbat caseta, sau 
poate că Nixon s-a ridicat din fotoliu şi s-a apropiat de 
fereastră (reamintim că cei doi se aflau, absolut singuri, 
într-o încăpere din sediul Comitetului Central al P.C.R.). 

— Poporul ăsta mă iubeşte, spuse la un moment dat 
Nixon privind visător pe fereastră la mulţimea de oameni 
ai muncii care, obosiţi de orele de aşteptare şi opăriţi de 
caniculă, lăsaseră pancartele jos sau se sprijineau în cozile 
steagurilor. Cei care nu aveau nici pancarte, nici 
portretele celor doi conducători şi nici steaguri, se 
aşezaseră pe bordura trotuarului, aşteptând răbdători 
acordarea clauzei naţiunii celei mai favorizate. Nixon se 
uita la ei cu compasiune şi admiraţie. Oamenii ăştia au 
plecat de la serviciu, şi-au părăsit locul de muncă, riscând 
să fie concediaţi, ca să-mi ureze bun-venit. Aş ieşi în 
balcon, să le spun câteva cuvinte, mai adăugă. 

— Nu-ţi recomand. Există riscul să fii împuşcat, căci 
poporul român urăşte imperialismul american, îl preveni 
Ceauşescu. 

— Zău? Aşa a păţit, la noi, Kennedy, deşi poporul 
american iubeşte imperialismul american... 

— În al doilea rând, trebuie să ştii că în economia 
socialistă oamenii nu sunt concediaţi. De aceea, rata 


şomajului este, practic, zero. Avem şi o lege specială 


împotriva parazitismului social. Ceauşescu zâmbi şiret. În 
Statele Unite, rata şomajului e într-o continuă creştere, din 
câte mi s-a spus, iar numărul paraziţilor sociali îl întrece 
pe acela al muncitorilor cinstiţi... adăugă apoi cu un 
anumit subînţeles. 

NIXON: - Hai să fim serioşi! Nu am zburat cu 
avionul atâtea mii de kilometri pentru a lua cunoştinţă de 
realizările economiei voastre socialiste. Problema e să 
rezolvăm pe cale amiabilă, dacă se poate, statutul insulei 
Roland. În caz contrar, mă voi vedea nevoit să recurg la 
forţă. 

CEAUŞESCU: - Dacă ai chef poţi să încerci. E de- 
ajuns să-i spun lui Brejnev că am o insulă în Pacific... 

NIXON: (mirat) - Cum adică, Brejnev nu ştie? 

CEAUŞESCU: - Bineînţeles că nu. Dacă ar fi ştiut, 
Armata Roşie ar fi fost de multă vreme acolo. Degeaba lupt 
eu pentru respectul reciproc al independenţei şi 
suveranităţii? 

NIXON: - Nici să nu-i spui! Te rog din tot sufletul. Îţi 
dau clauza naţiunii celei mai favorizate şi aranjez pentru 
un împrumut la FMI. Pe de altă parte... (scurtă ezitare) 
Știu că-ți doreşti foarte mult bomba atomică şi-ţi promit că 
te voi ajuta s-o ai cât mai curând. 

CEAUŞESCU (în gând): Sper că omul ăsta ştie ce 


spune, pare un om destul de serios. (Cu voce tare): Mi-o 


trimiţi de pe vreun submarin, sau îi dai drumul direct din 
avion? 

NIXON: - Vorbesc serios, experţii mei îţi vor oferi 
asistența tehnică necesară. Cu condiţia ca armata 
americană să rămână pe insula Roland. 

CEAUȘESCU: - Ce interese aveţi voi acolo? 

NIXON: - E o chestiune de prestigiu naţional şi, dacă 
vrei, personal. Americanii nu mi-ar ierta niciodată dacă aş 
ceda de bunăvoie una din insulele strategice ale Pacificului 
de Sud unei ţări atât de neînsemnate ca România. 

CEAUŞESCU: - Modul în care pui dumneata 
problema este principial greşit. În primul rând, că 
România e o ţară foarte avansată. Ne aflăm pe drumul 
construirii societăţii socialiste multilateral dezvoltate, un 
drum pe care voi nu veţi păşi poate niciodată. Și nu uita că 
suntem urmaşii lui Burebista! În al doilea rând, insula 
aparține unui cetățean român şi deci României, conform 
dreptului internaţional. A fost cumpărată cu acte în regulă, 
iar eu am de gând să mă retrag acolo, când voi ieşi la 
pensie. 

NIXON: - Am citit undeva că liderii comunişti nu ies 
niciodată la pensie, sunt otrăviți, sau împuşcaţi, după care 
li se organizează funeralii naţionale, iar poporul ţine o 
săptămână de doliu... Ah, mi-am dorit dintotdeauna să fiu 


un lider comunist. 


CEAUŞESCU: Şi eu citesc anumite cărţi interesante, 
mă perfecţionez continuu. Lecturile mele preferate sunt 
din Marx, Engels, Lenin şi Adrian Păunescu. Asta le zice 
bine îmburgheziților de prin ministere. Şi pe mine mă 
laudă destul de frumos, totuşi cel mai mult mi-a plăcut 
poezia lubiţi-vă pe tunuri. Apropo, am informaţii că CIA 
deja pregăteşte o acţiune pentru recuperarea 
documentelor. Spune-le să nu-şi mai piardă vremea 
degeaba. Documentele sunt la cel mai bun ofiţer al 
nostru... Omul meu de încredere, Ion Mihai Pacepa. 

NIXON (dumirit): Aha! 


Aranjamente secrete 

Chiar dacă restul înregistrării s-a pierdut, pot fi 
reconstituite, pe baza unor fragmente şi mărturii, 
principalele concluzii ale discuţiei. Evenimente derulate 
ulterior confirmă presupunerea că aranjamentele puse la 
cale atunci vizau, pe de o parte, evitarea unui conflict 
direct între cele două state, iar pe de altă parte, protejarea 
intereselor fiecărei părţi în zona Pacificului de Sud. De 
altfel, imediat după vizita lui Nixon în România, Fondul 
Monetar Internaţional a aprobat credite de miliarde de 
dolari pentru guvernul de la Bucureşti, iar Statele Unite au 
acordat României clauza naţiunii celei mai favorizate, 


practic fără condiţii şi fără întrerupere, până spre sfârşitul 


anilor '80. În schimb, deşi insula urma să aibă un 
guvernator numit de Ceauşescu, armata americană 
rămânea în continuare pe insulă. Nixon a insistat să se 
organizeze alegeri libere la fiecare patru ani, sub control 
internaţional, propunere respinsă de Ceauşescu, deoarece 
ar fi pus în pericol orânduirea socialistă multilateral 
dezvoltată pe care avea de gând să o edifice acolo. Este 
foarte posibil ca, în anii care au urmat, Securitatea să-şi fi 
infiltrat pe insulă proprii agenţi, cu nume americanizate, 
ca specialişti şi funcţionari civili la bazele militare 
americane. După cum este de presupus că, într-o fază 
iniţială, specialiştii români şi americani au conlucrat la 
Experimentul Armaggedon, până când americanii şi-au dat 
seama ce urmărea în realitate acest experiment. 
Documente ulterioare evenimentelor din Decembrie 1989 
indică totuşi că, după abandonarea oficială a 
Experimentului, câţiva savanţi fanatici de la Universitatea 
Princeton au continuat să colaboreze în secret cu românii. 
În 1994, un avion Boeing al companiei Swissair, care 
efectua cursa între Canberra şi Boston, s-a prăbuşit în 
preajma insulei Roland, iar corpurile a nu mai puţin de 
cincisprezece pasageri, printre care opt biologi de renume, 
care se întorceau de la un congres, n-au putut fi niciodată 
găsite - există bănuiala că, în realitate, ei nici n-ar fi 


murit... Uimitor este însă faptul că, în afara celor 


cincisprezece, doar două persoane şi-au pierdut viaţa, 
restul de treizeci supraviețuind impactului cu apele 
oceanului şi fiind recuperaţi de vasele pazei de coastă. Mai 
mult decât atât, agenţii FBI care au anchetat 
circumstanţele accidentului au ajuns la concluzia că acesta 
a fost provocat în mod deliberat de către stewardesa 
aparatului (şi ea dispărută!), care a simulat o criză de 
epilepsie. Încât e foarte posibil ca măcar o parte din 
pasagerii ale căror trupuri n-au fost găsite să fi scăpat cu 
viaţă şi să se fi refugiat pe insula Roland. Senatorul de 
Massachussets, Brian Mooley, a făcut în 1999, în plin 
scandal Clinton - Lewinski, o interpelare în Congresul 
Statelor Unite, referitoare la informaţia potrivit căreia 
traficanţi cambodgieni de organe ar fi fost implicaţi în 
deturnarea avionului şi în simularea accidentului. Nimeni 
nu a încercat să-i ofere un răspuns, deoarece în acel 
moment onorabilii congresmani americani erau preocupaţi 
de problema dacă Monica Lewinski a făcut sau nu sex oral 
cu Bill Clinton. Câteva săptămâni mai târziu, un tânăr 
savant australian, care a dorit să-şi păstreze anonimatul, 
declara că la despărţirea de colegii americani „aceştia l-au 
prevenit că s-ar putea să nu se mai întâlnească niciodată” 
şi că „vorbeau între ei despre viitoarea baie în Pacific”. 
Oricare ar fi gradul de credibilitate al acestor informaţii, 


un lucru e limpede: avionul companiei Swissair s-a 


prăbuşit în împrejurări suficient de tulburi pentru a trezi 
suspiciuni! 

Revenind la tratatul secret româno-american, să mai 
adăugăm că, la douăzeci de ani după încheierea acestuia, 
când Ceauşescu a pierdut puterea, noile autorităţi nu mai 
deţineau practic niciun document şi nicio informaţie 
directă referitoare la clauzele lui. Şeful guvernului era 
preocupat în special de reformele economice, prima dintre 
ele fiind ca statul să se retragă din economie, dar 
întreprinderile să rămână ale statului. În primăvara anului 
1990, au circulat numeroase zvonuri potrivit cărora în 
realitate Ceauşescu n-ar fi fost împuşcat (ceea ce s-a 
transmis la televiziune fiind doar o înscenare), ci s-ar fi 
refugiat în Cuba sau pe o insulă din Pacific (!), împreună 
cu un grup de fideli. Acolo l-au urmat mai târziu securiştii 
şi nomenclaturiştii din umbră, aşa-zişii „terorişti”, de a 
căror urmă nimeni n-a reuşit să mai dea vreodată. Se pare 
că, după alegerile din 1996, câţiva dintre oamenii lui 
Iliescu, temându-se că ar putea fi arestaţi, s-au refugiat 
temporar tot pe insula Roland, până când s-au convins că 
se pot întoarce în ţară fără niciun risc (unii au ajuns 
ulterior miniştri) - dar această ipoteză nu a putut fi până în 
prezent confirmată. 

Aşa cum arătam, pe fondul schimbării de regim şi a 


vidului de putere de la Bucureşti, insula Roland şi-a 


declarat, în martie 1990, independenţa, conducătorii locali 
reuşind astfel să-şi conserve puterea, privilegiile şi... 
secretele! Despre acest lucru n-au ştiut, bineînţeles, decât 
autorităţile de pe insulă. Nici Ion Iliescu, nici Emil 
Constantinescu şi nici cei şase prim-miniştri, care s-au 
perindat până la începutul anului 2001 la conducerea 
guvernului, n-au aflat că au pierdut insula Roland - din 
cauză că nu ştiuseră că o aveau. Americanii au avertizat 
abia în 1999 autorităţile de la Bucureşti că România nu va 
fi admisă în NATO decât după rezolvarea diferendului 
legat de statutul insulei Roland. Potrivit surselor 
Departamentului de Stat, exista pericolul ca organizaţii 
teroriste sau criminale să se fi infiltrat pe insulă pentru a 
crea pe cont propriu, prin manipulări genetice, meta-omul 
ceauşist, lucru cu atât mai grav cu cât între timp savanții 
americani, studiind harta genomului uman, descoperiseră 
numeroase greşeli în proiectul iniţial al FExperimentului. 
Deşi a refuzat consecvent orice comentariu public pe 
această temă, premierul din acea perioadă mi-a spus, într- 
o discuţie particulară, că în cursul vizitei oficiale efectuate 
în Israel, ocazie cu care şi-a reparat şi dantura, a fost 
contactat de o delegaţie rolandă care i-a cerut să nu 
retrocedeze insula americanilor, iar el a promis că va 
analiza mai târziu problema. Acest lucru a rămas însă fără 


consecinţe, deoarece la puţină vreme, Emil Constantinescu 


a decis demiterea lui din fruntea guvernului. 

În mod cu totul inexplicabil, câteva luni mai târziu, 
acelaşi Emil Constantinescu anunţa subit că renunţă să 
mai candideze pentru un al doilea mandat. Era în toiul 
verii anului 2000. La aceeaşi dată, pe insula Roland, aflată 
la antipozi, apăreau primele indicii ale prezenţei 
extratereştrilor... 

Din acel moment începe şi relatarea noastră propriu- 


zisă. 


Partea întâi 
CHRISTINA DOMESTICA 


Toţi cretanii sunt mincinoşi 


Când avea lucruri importante de discutat cu soţul 
ei, Christina îşi punea mai întâi şorţul de bucătărie. Acest 
accesoriu vestimentar aparent banal îi oferea un sentiment 
de siguranţă: i se părea că o apără ca un scut - deşi 
altminteri Christina gătea mediocru; respecta întocmai 
reţetele, dar uneori neglija câte un mic amănunt care 
deturna gustul mâncării spre domenii mult mai complexe. 
La fel făcu şi acum; îşi puse mai întâi pavăza de gospodină, 
apoi veni după el în camera de zi. Căci, după ce Vic îi 
spusese, din neatenţie, că întârziase la frizerie, voia să afle 
mai multe amănunte despre fata care îl tunsese. 

— Au adus şi fete acum la frizeria aceea? se interesă 
ea într-o doară. 

— Au şi coafor, lucrează acolo de mai mult timp, 
răspunse din fotoliu Vic, prefăcându-se ocupat cu citirea 
unui ziar pe care îl mai citise şi la birou. 

— Deci, ai mai văzut-o şi înainte. Şi cum ziceai că o 
cheamă? 

— Lenutza. 


— Mda, un nume destul de nostim. E măritată? 


Dacă el ar fi răspuns afirmativ, Christina s-ar mai fi 
liniştit întrucâtva. Ea însăşi dorea din tot sufletul un astfel 
de răspuns, şi poate că discuţia s-ar fi oprit aici - cel puţin 
pentru o vreme. Vic socoti însă că, pentru a pune capăt 
unei discuţii care nu-i convenea deloc, era mai potrivit să 
contraatace. 

— Ce e cu tine? Eşti geloasă pe ea? 

— Cine răspunde la o întrebare cu altă întrebare are 
ceva de ascuns. Tu ai răspuns cu două întrebări. 

— Chiar crezi că am timp să mă ocup de toate 
frizeriţele din oraşul ăsta? 

— Poftim, încă o întrebare! Nu e vorba de toate 
frizerițele, îl corectă soţia lui, ci de una anume, care 
lucrează de mai multă vreme acolo şi pe care o cheamă 
Lenutza! Chiar tu mi-ai spus. Ah, dacă nu te-aş cunoaşte!... 
Rostind aceste din urmă cuvinte, Christina îi smulse ziarul 
din mână. Îl privi de foarte aproape şi observă, neplăcut 
surprinsă: ţi-a tuşinat mustaţa! 

Vic se lăsă instinctiv pe spate, pentru a evita, atât 
cât se putea, observaţii mai amănunțite asupra mustăţii 
sale proaspăt tuşinate. Acum Christina domina în 
întregime situaţia, dar nu ştia cum să profite mai bine de 
ea. Gândul că o altă femeie se apropiase atât de mult de 
mustaţa lui o excita şi în aceeaşi măsură îi răscolea urâte 


sentimente de răzbunare. Rămase câteva momente în 


cumpănă, căci încă nu se hotărâse dacă să-l strângă de 
gât, sau numai să-l muşte de gură. Buzele lui perfect 
desenate i se păreau dintr-odată foarte senzuale. 

Atunci sună telefonul. La primul apel încremeniră, 
aşteptându-l încordaţi pe al doilea. La al doilea apel, Vic îşi 
redobândi autoritatea de ofiţer al armatei americane. O 
împinse uşor înapoi, apăsând-o ca din întâmplare pe sâni, 
şi se ridică. Învinsă, umilită de întorsătura nefavorabilă a 
evenimentelor, Christina plecă spre bucătărie. Desfăcu 
şorţul de la gât şi-l aruncă la întâmplare pe un taburet. 
Fusese într-adevăr ridicolă. Pentru a se pedepsi, începu să 
taie mărunt ceapă, fără vreun scop explicit. Oricum, ceapa 
tocată merge aproape la orice mâncare. Dar în acelaşi 
timp, se gândea că mai bine ar pregăti o plăcintă cu mere. 

— Alo? auzi vocea lui Vic. 

Apoi, o tăcere prelungită, plină de suspans. Apoi, 
receptorul lăsat încet în furcă. După alte câteva minute, 
când el apăru în prag, îmbrăcat în uniforma de ofiţer şi 
pregătit de plecare, îl întrebă îngrijorată: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Mai nimic. Un soldat din corpul de pază şi-a 
pierdut capul. 

— Şi pentru atâta lucru trebuia să te sune acasă, la 
ora asta? 


— M-au sunat deoarece sunt şeful depozitului de 


carburanţi, iar soldatul acela păzea depozitul de 
carburanţi. L-au găsit fără cap. În rest, e ca şi cum nu s-ar 
fi întâmplat nimic, o asigură încă o dată Vic. 

Ochii Christinei străluciră luminaţi brusc de o nouă 
perspectivă, de această dată profesională. 

— Nu ti-au spus şi cum îl chema? 

Vic întinse degetul arătător spre ea, ca şi cum ar fi 
vrut să o împuşte. 

— N-ai voie să te amesteci în afacerea asta! Nu ai 
voie să dai nimic la radio! După cum ştii, toate informaţiile 
cu caracter militar sunt strict secrete. Nu cumva să-mi 
trimiţi vreun reporter acolo, că-i rup picioarele! 

Îşi terminase muniţia. Lăsă degetul în jos, îl adăugă 
celorlalte, acolo unde îi era de fapt locul. Apoi o îmbrăţişă, 
lipindu-şi pentru scurtă vreme obrazul aspru de obrazul ei 
îmbujorat şi un pic fierbinte. Nu cumva făcuse iar febră? 

În urma lui, Christina puse ceapa tocată la prăjit, nu 
pentru că ar fi intenţionat să gătească ceva anume, ci 
fiindcă era sigură că mirosul de ceapă îi va face bine, o va 
relaxa. Sau poate că era vorba de un ritual ocult, cu 
fumigaţii, descântece şi alte asemenea practici, menite să 
alunge vreun duh rău? Posibil - dacă ţinem cont că, la un 
moment dat, după ce luă tigaia de pe aragaz şi o puse 
deoparte, se opri câteva clipe în mijlocul bucătăriei, 


rămânând pe gânduri. Apoi rosti pentru sine, dar cu voce 


tare, hotărâtă şi în acelaşi timp convinsă: - Nu mi-l va lua 


nimeni! 


Locuiau în capitala Baakho, iar depozitul de 
carburanţi se afla la o distanţă de aproape treizeci de mile, 
în capătul vestic al insulei, la marginea orăşelului 
Moyntown. Una din laturile perimetrului se întindea de-a 
lungul țărmului, la numai câţiva yards de digul de 
stabilopozi. De la rampa de descărcare, situată cu o milă şi 
jumătate mai la sud, în micul golf care asigura intrarea 
maritimă în oraş, conductele urcau susţinute pe nişte 
estacade metalice, până pe terasa pe care se aflau 
instalaţiile de pompare, rezervoarele de stoc sau de 
serviciu şi rampa de încărcare a autocisternelor. Rolul 
corpului de pază era acela de a supraveghea perimetrul 
depozitului şi traseul conductelor din port până la intrarea 
în depozit. Chiar şi aşa, băştinaşii reuşeau nu de puţine ori 
să dea câte o spărtură într-o conductă sau alta şi, până să 
apară soldaţii, să-şi umple canistrele sau butoaiele cu 
benzină sau cu motorină, după cum nimereau. De cele mai 
multe ori veneau cu bărcile, noaptea, înarmaţi cu burghie 
speciale pentru găurit pereţii conductelor şi cu topoare 
sau cuțite, pentru a se lupta, dacă era cazul, cu soldaţii din 
corpul de pază. Somaţiile şi focurile de avertisment nu 


reuşeau să-i sperie prea tare; a-i împuşca pur şi simplu ar 


fi însemnat noi conflicte cu guvernul local, cu care relaţiile 
nu erau nici aşa prea grozave. Ori de câte ori doreau o 
majorare a chiriei, autorităţile rolande făceau aluzie la 
nemulţumirea populaţiei faţă de prezenţa bazelor militare 
pe insulă - deşi majoritatea rolanzilor trăia din veniturile 
provenite pe o cale sau alta de la aceste baze. Sau poate 
tocmai de aceea. Peste tot pe unde americanii şi-au 
construit baze militare, sentimentele antiamericane sunt 
generate nu atât de prezenţa propriu-zisă a bazelor, cât de 
faptul că ei au mereu mai mulţi bani decât localnicii. Acest 
lucru e demonstrat şi de faptul că desfiinţarea bazelor 
respective produce de regulă o înteţire a sentimentelor 
antiamericane iar nu dispariţia lor, cum ar fi logic. 

Când jeep-ul frână în faţa biroului şefului de depozit, 
soldatul fără cap se afla deja învelit într-o pătură şi întins 
pe o targă. Trupul încă îi era cald. Vic află mai întâi că pe 
soldatul acela îl chema, sau îl chemase, Khapsek. De altfel, 
un amănunt lipsit de semnificaţie, în primă instanţă. Dădu 
la o parte un colţ al păturii şi privi fără curiozitate tăietura 
perfectă. Părea făcută cu o lamă, de o mână exersată, 
obişnuită cu lucrul minuţios, sau mai degrabă cu un laser. 
Secţiunea ilustra complet toate detaliile unui desen din 
manualul de anatomie. Se vedeau clar vertebra cervicală, 
măduva, cele două aorte, tubul traheic şi alte asemenea 


mărunţişuri; peste tăietură fusese aplicată o peliculă 


transparentă, cu o asemenea precizie, încât nicio picătură 
de sânge nu-i murdărise gulerul, ca şi cum trupul ar fi fost 
în prealabil congelat. Alte observaţii Vic nu mai avu timp 
să facă, deoarece în momentul imediat următor sună 
telefonul - şi toţi cei prezenţi tresăriră. 

Era Christina. 

— Bună, ce faci? întrebă ea. 

— De ce m-ai sunat? întrebă el. 

— Cineva a venit la uşă şi m-a întrebat dacă nu vreau 
o pisică siameză. Este exact ca aceea pe care altcineva a 
vrut să ne-o vândă săptămâna trecută. Ce zici, să o 
cumpăr? 

— Mă spionezi, zise el. 

Ceilalţi ieşiră din birou, pentru a nu asista la o 
conversaţie pe care nu o înțelegeau. Rămase doar doctorul 
Thomas care, în calitatea lui de vechi camarad şi vecin de 
apartament, era întrucâtva obişnuit cu asemenea discuţii. 

— Te iubesc, spuse Christina. 

— De ce mă iubeşti? întrebă Vic nedumerit. 


— Fiindcă nu eşti chel. Dacă aveai chelie nu te-aş fi 


putut iubi. 

— Oamenii cu chelie vor constitui o asociaţie şi vor 
protesta. 

— Ah, tu nu înţelegi nimic, prostule! - şi închise. 


Căci urma să plece, în câteva minute, la studioul de radio. 


Avea întâlnire cu un misionar american care susţinuse în 
sălile de cinema din Baakho şi din alte câteva oraşe o serie 
de conferinţe pe teme religioase, fără prea mare succes. 
Conferinţa lui se intitula „Şi tu poţi găsi fericirea”, dar 
rolanzii considerau pesemne că o găsiseră deja. 

Vic se întoarse către doctorul Thomas şi îl privi 
întrebător. Dar doctorul nu ştia la ce anume se referă 
întrebarea lui, aşa că ridică din umeri. Apoi spuse, oftând: 

— S-a întâmplat pe la ora şase. 

Vic îşi privi instinctiv ceasul. Trecuse, de atunci, mai 
bine de o oră şi jumătate. 

— Mda. Trebuie dus de urgenţă la spital. După 
aceea, mai vedem noi... Soldat! strigă la urmă. 

Doi soldaţi intrară imediat în birou şi luară poziţia de 
drepţi, în semn de respect. 

— Scoateţi targa de aici! De ce n-aţi lăsat-o în club? 

— Acolo era programat un campionat de ping-pong, 
răspunse în locul lor doctorul. 

— Doctore, mă văd nevoit să-ţi explic că moartea 
unui soldat american e mai importantă decât un campionat 
de ping-pong. 

Doctorul înclină din cap, aprobând spusele şefului de 
depozit, dar imediat după aceea se răzgândi şi obiectă, 
ridicând un deget în aer: 


— Depinde la ce nivel e organizat. 


Camaradul său susţinea, destul convins, că aşa ar 
fi trebuit să stea lucrurile: soldatul Khapsek avusese o 
presimţire. Consemnul era să se deplaseze pe țărm, de-a 
lungul estacadei, menţinând permanent o distanţă de 
treizeci de yards între ei. Uneori această distanţă se 
reducea la zero, atunci când Khapsek, care mergea 
înainte, se oprea să-şi aprindă ţigara de la luffo. Deşi, în 
principiu, nu aveau voie să fumeze, căci în preajma 
rezervoarelor şi a conductelor de carburanţi exista 
pericolul de incendiu, acest lucru era trecut cu vederea 
atât de soldaţii înşişi, cât şi de superiorii lor. 

luffo spuse mai întâi despre camaradul său că era de 
loc din Maryland. Tatăl lui plecase din Uniunea Sovietică 
înainte de război, lucrase un timp la o uzină metalurgică, 
apoi deschisese o mică prăvălioară de ciorapi şi papetărie, 
care cu vremea devenise un magazin în toată regula, unde 
mai găseai uneori şi pantofi. Khapsek mai avea doi fraţi, 
ambii angajaţi în marina comercială, şi se gândea ca, după 
lăsarea la vatră, să le urmeze exemplul. Probabil că 
magazinul avea să rămână surorii sale Jessica, acum în 
vârstă de abia şaptesprezece ani, dar care lucra deja la 
magazin ca vânzătoare. 

— Băiete, îl rugă Vic pe un ton cât se poate de calm 


şi înţelegător, vorbeşte-mi de presimţirea aceea. Ce anume 


a presimţit? 

— A presimţit că-i umbla cineva prin buzunare, 
răspunse luffo. 

— Cum a presimţit asta? se miră Vic. 

— Păi... Când ne apropiam de postul N2, mai aveam 
doar câţiva paşi până acolo, s-a întors spre mine şi a 
strigat: hei, luffo, naiba ştie ce se întâmplă, am impresia că 
mă pipăie cineva, îmi umblă prin buzunare! 

— Băiete, fii atent, asta nu înseamnă că a presimţit... 
încercă Vic să-l corecteze. 

— Ba a presimţit! susţinu soldatul cu încăpățânare. 
Fiindcă s-a întâmplat mai înainte. 

Nu putea fi contrazis, deoarece văzuse cu ochii lui. 
Grăbise pasul spre Khapsek, dar în clipa următoare se 
oprise brusc - mai degrabă ar fi avut chef s-o ia la fugă 
înapoi. Căci, în timp ce se apropia, văzu cu ochii lui cum 
capul acestuia a dispărut dintr-odată, şters din peisaj, aşa 
cum ai şterge de pe tablă partea greşită a unui desen făcut 
cu creta; fără să fi zburat sau să fi căzut undeva. Căzu, în 
schimb, trupul, cum e şi normal să se întâmple cu orice 
trup rămas fără cap. 

Vic se gândi, o fracțiune de secundă, că era undeva o 
contradicţie logică. Nu poţi vedea ceva care a dispărut. 
Desigur, o simplă speculație de uz personal, pe care luffo 


n-ar fi înţeles-o nici în ruptul capului. 


Pentru astfel de situaţii, regulamentele nu prevăd 
mare lucru. Totuşi, luffo se descurcase destul de bine. 
Făcându-şi singur curaj şi spunându-şi că de fapt era 
exclus să i se întâmple şi lui acelaşi lucru, trase mai întâi 
piedica pistolului automat şi se apropie cu paşi prudenţi de 
trupul fără cap şi neînsufleţit al lui Khapsek. După aceea, îi 
mai veni o idee şi anunţă prin staţia radio, oarecum în 
şoaptă, că la postul N2 s-a întâmplat un incident care face 
necesară intervenţia imediată a grupei speciale. 

În mai puţin de un sfert de oră, cazul fusese preluat 
de grupa specială, condusă de sergentul Pumpkin. Cei 
nouă soldaţi comandaţi de sergent veniră în pas alergător, 
aducând cu ei, pentru orice eventualitate, şi o targă. 
Făcură imediat cerc în jurul lui Khapsek şi luară poziţie de 
luptă. Faptul că aveau feţele acoperite cu măşti negre, 
dintr-un material tricotat, le conferea un aer hotărât şi 
sumbru, care pe luffo îl intimidă din prima clipă. În 
schimb, sergentul nu purta mască şi se vedea pe faţa lui 
cât era de nehotărât. 

— M-a întrebat: ce naiba să facem cu el? Iar eu i-am 
răspuns: să-l ducem la infirmerie, îşi aminti luffo. 

— La care infirmerie? întrebă Vic. 

— Păi, tocmai asta era problema! exclamă luffo, 
bucuros că ofiţerul înţelegea în sfârşit dificultăţile cu care 


ei înşişi se confruntaseră. N-avem infirmerie la depozit. Ar 


fi trebuit să mergem cu el la spital. 

Deocamdată se opriseră şi sergentul privea tăcut în 
lungul țărmului, aşteptând să-i vină o idee salvatoare. Până 
atunci, întrebă cum s-a întâmplat, iar luffo începu să-i 
povestească aceleaşi lucruri pe care, o oră mai târziu, le va 
povesti lui Vic. Deodată sergentul ridică palma, oprindu-l. 
Când luffo se întoarse şi privi în aceeaşi direcţie, văzu ceva 
asemănător unei meduze mari, luminoase, care plutea la 
mică înălţime deasupra apei, deplasându-se lent spre 
faleză, ca şi cum ar fi fost trasă cu o sfoară invizibilă de 
cineva ascuns îndărătul stâncilor; un zmeu ciudat, făcut 
dintr-un material aproape transparent, ale cărui mişcări 
semănau perfect cu ale unei meduze care înoată. La un 


moment dat se oprise şi parcă... îi aştepta. 


Christina ieşi din casă nemulțumită. Totuşi, pentru 
eventualitatea că s-ar fi întâlnit cu cineva cunoscut, arbora 
un surâs bine dozat, fiindcă aşa cere buna-cuviinţă. În 
definitiv, chiar aşa şi era! Dacă Vic nu-i dăduse voie să 
cumpere puiul de pisică, însemna că avea motive bine 
întemeiate; bunăoară, atunci când plecau amândoi de 
acasă, pisica s-ar fi putut urca pe masă, răsturnând vaza 
cu flori, sau ar fi făcut caca pe covor. lar dacă ar fi lăsat-o 
afară, s-ar fi întâlnit cu alte pisici din vecini şi ar fi luat 


purici. În plus, l-ar fi umplut de păr pe băiat când, la 


sfârşitul săptămânii, Marychka l-ar fi adus acasă. Ca orice 
copil inteligent, micuțul Christian n-ar fi rezistat tentaţiei 
de a se distra cu ea trăgând-o de coadă - şi e aproape la fel 
de sigur că pisica l-ar fi zgâriat. 

Se îndrepta nemulțumită, dar surâzătoare, către 
studioul de radio. O blondă din linii subţiri; o femeie încă 
tânără, cu o privire precaută, căutând nesigură ceva, ochii 
albaştri, tenul palid, pomeţii un pic proeminenţi, obrajii un 
pic supti şi un gât lung şi subţire, puţin aplecat înainte, 
care accentua impresia de vulnerabilitate. Costumul din 
taior şi fustă de o culoare între verde şi negru îi vine 
corect, dar nu se potriveşte tocmai bine coafurii de păpuşă 
Barbie, iar pantofii cu tocuri potrivit de înalte sunt de fapt 
cam incomozi. Şi un surâs uşor crispat pe chipul nu 
neapărat frumos - simpatic. Uşor absentă, poate prea 
absorbită de propriile gânduri, păşea ferm, dar la 
întâmplare, ca şi cum nu ar fi ştiut în ce direcţie să apuce. 
De aceea, poate şi uşor confuză. O provincială conformistă 
până în măduva unghiilor din aşa-zisa specie Domestica. 

Încă nu se hotărâse să ia un taxi. Fiindcă nu se 
grăbea, întâlnirea cu misionarul american era programată 
abia peste o oră şi jumătate, iar vremea plăcută îndemna la 
plimbare. Uneori e bine să mergi pe jos, măcar pentru a 
trage aer în piept şi a te gândi în voie la tot felul de lucruri 


indiferente. Numai că, în cazul Christinei, apărea o 


problemă: pentru ea nu existau lucruri indiferente. Astfel, 
ceea ce iniţial promitea să fie o plimbare lejeră, fără scop, 
deveni pe nesimţite căutarea a ceva precis determinat de 
două coordonate. Prima coordonată: locul - trebuia să fie 
un salon de coafură şi frizerie. Existau în apropiere trei 
asemenea locuri. Numai unul dintre ele îndeplinea însă şi 
cea de-a doua condiţie: acolo trebuia să lucreze o anumită 
domnişoară pe care o chema Lenutza. Intuiţia o conduse 
fără efort şi fără greş exact în locul pe care îl căuta. Mai 
mult decât atât, ştiuse care dintre fete era Lenutza încă 
înainte de a intra în salon, aruncând doar o privire de pe 
trotuar. La ora aceea, vitrinele magazinelor străluceau 
luminate pe dinafară de ultimele raze ale asfinţitului şi pe 
dinăuntru de lămpile electrice cu neon, încât vitrina 
salonului părea ecranul imens al unui televizor care 
transmitea în direct un reportaj pe teme de actualitate. Nu 
rămânea decât să pândească momentul când Lenutza va 
termina cu clienta căreia tocmai îi usca părul, să intre şi să 
ocupe fotoliul din faţa oglinzii, în locul aceleia. Totul a 
durat cam zece minute. 

— Cum doriţi să vi-l fac? întrebă fata oarecum 
surprinsă. 
Înainte de a răspunde, Christina privi cu atenţie ecusonul 
pe care scria clar, cu litere suficient de mari: LENUTZA - 
şi atât. 


— Nu ştiu, îmi trebuie ceva rapid, peste jumătate de 
oră am o întâlnire importantă, răspunse. 

Ar fi dorit dintr-odată - şi fără niciun motiv - să o 
impresioneze făcând-o, de exemplu, să creadă că e vorba 
de o întâlnire de afaceri. Deşi n-avea talent la afaceri şi-i 
dispreţuia pe cei care se îndeletniceau cu aşa ceva. 

— Îl tapăm şi îl fixăm un pic, da? 

Era bunăvoința întruchipată, în halatul ei alb, scurt 
până deasupra genunchilor, şi cu nişte ochelari nostimi pe 
nas. Însă ochelarii o dezamăgiră pe Christina. Tânăra 
coafeză era într-adevăr mioapă. De aceea se apropiase atât 
de mult de mustaţa lui Vic, biata de ea. Lenutza se întoarse 
câteva momente cu spatele, pentru a-şi pregăti peria de 
păr, spray-ul cu fixativ şi celelalte accesorii necesare 
operaţiilor pe care urma să le efectueze. În cele câteva 
momente de răgaz, Christina reuşi să schiţeze liniile 
generale ale unei strategii care nu avea cum să dea greş. 
Începutul va consta în întrebări cu caracter general din 
domeniul profesional. 

— Lucrezi de multă vreme aici? Mi se pare că nu te- 
am mai văzut... 

— De câteva săptămâni, răspunse fata. 

— Şi câştigi bine? se interesă Christina pe un ton cât 
mai neutru, dei cam precipitat. 


Lenutza zâmbi încurcată, ridicând numai dintr-un 


umăr. Asta însemna: relativ. Nu îndrăznea să-i spună 
adevărul, mai ales că exista riscul ca vreuna dintre colege 
să audă, fie şi întâmplător, ce discutau. După aceea, dacă 
ar fi aflat patronul, s-ar fi făcut foc. Dar Christinei îi era de- 
ajuns şi atât. Oricum, între timp îi venise o nouă idee. Încă 
înainte de a şi-o clarifica, renunțând la strategia iniţială, 
luă o hotărâre eroică şi, la drept vorbind, cam hazardată. 
Fără să mai fie nevoie să o coafeze, Lenutza va intra 
imediat sub protecţia ei! îşi privi ceasul, se ridică din 
fotoliu şi-i strecură doi dolari în buzunarul halatului. 

— Scuză-mă, cred că deja am întârziat la întâlnire. 
Rămâne pentru altă dată, da? Dă-mi numărul tău de 
telefon, ca să te sun dacă am nevoie... 

Când ajunse din nou în stradă, respiră o dată adânc. 
În definitiv, nu promisese nimic, nimănui. Totuşi, simţea o 
nouă responsabilitate apăsându-i conştiinţa. Trebuia să-i 
caute un alt loc de muncă Lenutzei, mai bine plătit, fără să 
ştie măcar ce salariu primea aici. Şi bineînţeles că nu avea 
idee unde ar putea găsi un asemenea loc de muncă. 
Deocamdată ştia cu precizie doar un singur lucru: în alt 


cartier! 


— Iuffo, ce-o fi aia? întrebă sergentul Pumpkin. 
— Nu ştiu, domnule sergent, răspunse  luffo, 


străduindu-se să pară cât mai sincer. În viaţa mea n-am 


mai văzut aşa ceva. 

— Oh, Doamne, seamănă cu o meduză! remarcă 
inutil Pumpkin. E ca un sanaviş argintiu. Seamănă cu un 
castravete pipernicit... 

— Şi totuşi, nu e nimic din toate astea. 

— Ai dreptate, luffo. Cum naiba faci tu de ai mereu 
dreptate? 

luffo se gândi apoi că semăna mai degrabă cu o 
calotă de craniu. Sau cu o lentilă de apă plutind în văzduh. 
Sau cu orice altceva rotund şi, eventual, transparent. 
Oftând, Pumpkin făcu semn unuia din soldaţii cu cagulă să- 
l urmeze. Din proprie iniţiativă, luffo veni după ei. 
Înaintară prudent de-a lungul plajei. Soldatul mascat îşi 
fixase pistolul automat în poziţie de tragere şi mergea mult 
aplecat, aşa cum învățase la şedinţele de instrucţie tactică. 
Dar meduza, sau craniul, sandvişul argintiu, castravetele 
sau, în fine, calota sferică le ghici din vreme intenţiile, încă 
înainte ca ei înşişi să fi ştiut că le au. Împotriva oricărei 
logici, se lăsă mai întâi în jos, până aproape de sol, ca şi 
cum s-ar fi predat de bunăvoie celor trei reprezentanţi ai 
armatei americane, iar când ei se apropiară la mai puţin de 
douăzeci de yards, o zbughi pe neaşteptate în apă. Soldatul 
slobozi din proprie iniţiativă o rafală de pistol automat pe 
urmele ei, apoi o luă la fugă şi se adăposti după nişte 


tufişuri, aşa cum învățase la şedinţele de instrucţie tactică. 


luffo şi sergentul Pumpkin se aruncară şi ei la pământ, 
speriaţi. Pumpkin ridică doar puţin capul, pentru a întreba: 

— Unde eşti? 

— Aici, gemu soldatul iţindu-se de după mărăcini. 

— Măi boule, cine ţi-a dat ordin să tragi? 

Nu avea dreptate, se aflau în misiune de luptă. La 
şedinţele de instrucţie tactică li se spusese clar că, în 
anumite situaţii de pericol iminent, pot deschide foc fără a 
primi ordin, iar a judeca iminenţa unui pericol rămânea, 
desigur, la latitudinea fiecăruia. 

Soldatul se ridică, se scutură de nisip şi duse palma 
dreaptă la ureche, acolo unde ar fi trebuit să fie marginea 
chipiului. 

— Domnule sergent, permiteţi să raportez... 

— Am să te bag trei zile la arest. Cum te cheamă? 
întrebă Pumpkin ridicându-se şi scuturându-se, la rândul 
său, de nisip. 

Soldatul ar fi putut spune orice nume, deoarece 
purta cagulă. Dar, dintr-un motiv oarecare, preferă să 
spună doar: 

— Bush. 

— Bine, luați cadavrul şi  duceţi-l în curtea 
depozitului, hotărî sergentul Pumpkin. 

Era prima oară când luffo auzea spunându-se despre 


camaradul său Khapsek că e un cadavru, ceea ce păru să-l 


impresioneze în mod deosebit. 

Mai târziu, analizând acţiunile şi iniţiativele 
sergentului, superiorii săi ajunseră la concluzia că avea el 
însuşi un coeficient de inteligenţă cu totul nesatisfăcător. 
Primul care trase această concluzie fu Vic, în timp ce-l 
interoga. Dincolo de toate contradicţiile ei, relatarea lui 
Pumpkin punea clar în evidenţă faptul că sergentul 
ignorase mai multe reguli elementare. Era aproape uimitor 
cât de bine se pricepea să se înfunde sigur, oferind de pe 
acum dovezi împotriva sa pe care, în faţa Tribunalului 
Militar, unde avea să ajungă fără îndoială, nu le-ar mai fi 
putut combate nici cel mai abil avocat. lată doar câteva, 
alese la întâmplare: nu-şi anunţase imediat superiorii 
despre existenţa cadavrului; jignise fără motiv un grad 
inferior, făcându-l „bou”; ordonase ridicarea cadavrului 
înainte de prelevarea probelor şi efectuarea măsurătorilor 
de către criminalişti; întrebase care este numele unui 
luptător mascat, uitând că purta cagulă tocmai pentru a-şi 
ascunde identitatea etc. 

Dar în timp ce trecea în revistă aceste greşeli, şi pe 
măsură ce se încurca tot mai mult în declaraţiile martorilor 
oculari, adesea contradictorii, Vic îşi dădu seama că el 
însuşi se amestecase cam fără rost în toată afacerea. În 
definitiv nu era treaba unui simplu şef de depozit să 


ancheteze moartea soldaţilor din corpul de pază. 


Atribuţiile lui se reduceau la aprovizionarea cu carburanţi 
a depozitului şi distribuirea acestora către bazele de 
aprovizionare ale subunităţilor staționate pe insulă. Restul 
îi privea pe comandanții trupelor care asigurau 
securitatea, transportul şi logistica, sau pe cei de la 
contrainformaţii. Marja lui de iniţiativă era delimitată cu 
precizie. De exemplu, dacă stocurile erau suficiente, putea 
vinde unele cantităţi benzinăriilor particulare de pe insulă, 
însă numai cu acordul scris al colonelului Pruritanal. În 
treacăt fie spus, acest comerţ clandestin era încurajat tacit 
prin supra-aprovizionarea sistematică a depozitului. Dar 
nici măcar în această privinţă Vic nu avea vreun cuvânt de 
spus. Afacerea era a altora. El doar făcea comenzile de 
carburanţi şi justifica după aceea consumul, pe baza 
actelor de confirmare primite de la subunități. Decontările 
către compania furnizoare erau semnate de colonel. Ce-i 
drept, colonelul Pruritanal era mai tot timpul obosit, din 
cauza unor hemoroizi care nu-l lăsau să doarmă, dar astfel 
de amănunte n-ar fi putut fi nicidecum invocate vreodată în 
apărarea şefului de depozit. 

Se vedea obligat să ia o decizie importantă, aşa încât 
hotărî să-l sune pe maiorul Smith, de la manutanţă. 

— De ce nu-l suni pe căpitanul Jegg? se interesă într- 
o doară doctorul Thomas. Doar el e comandantul trupelor 


de pază. 


— Fiindcă mi-e nesuferit, explică Vic. 


Misionarul american avea un nume obişnuit, îl 
chema John. Ajunse la studioul de radio cu jumătate de oră 
întârziere, astfel încât Christinei îi rămase destul timp să 
stea la o cafea cu şefa şi prietena ei şi să discute despre 
saloanele de coafură din oraş, deşi Naggie Waks ar fi 
preferat să discute despre spiritism, dragoste, noutăţile 
din magazine şi despre moartea unchiului său din Chicago. 

— Am aflat prea târziu, n-aveam bilete reţinute la 
avion, aşa că am sunat-o pe mătuşa Sarah şi i-am exprimat 


condoleanţe. Ah, am plâns la telefon de treizeci de dolari! 


Christina nu o contrazise, din cel puţin două motive. 
În primul rând. Naggie era soţia controversatului om de 
afaceri Bill Waks, totodată patron al postului de radio 
Galaxy, ale cărui relaţii s-ar fi putut dovedi utile pentru 
găsirea unui nou loc de muncă Lenutzei. În al doilea rând, 
Naggie nici măcar nu spusese ceva care să poată fi 
contrazis. Din fericire, Naggie nu suporta să vorbească 
despre unul şi acelaşi lucru mai mult de două minute, aşa 
că schimbă tot ea vorba. 

— Bill mi-a dat bani să-mi cumpăr o perucă. Acum 
mă vrea brunetă, i se pare că aş fi mai apetisantă aşa. Mă 


tratează ca pe o curvă, se lăudă ea la urmă. 


Christina rată însă ocazia de a aduce vorba despre 
saloanele de coafură. Întrebă la întâmplare: 

— Cât ţi-a dat? 

— Doar ştii cât e de zgârcit, nu-mi dă niciodată mai 
mult de o sută de dolari. De data asta însă i-am smuls două 
sute, căci peruca e pentru plăcerea lui. 

— Plăcerea e un animal oribil. Numai bucuria e cu 
adevărat demnă de prețuirea noastră. 

O reflecţie pe care ar fi făcut mai bine să o păstreze 
pentru emisiunea în direct întâlnire cu Fericirea. 

— Într-adevăr, câteodată Bill guiţă ca porcul, când 
facem dragoste. 

— Naggie, lucrurile astea trebuie să rămână numai 
între voi doi! o certă Christina, frisonată de dezvăluirea 
unui detaliu atât de intim. 

— Ah, Christina, tu eşti o idealistă, zău!... 

Deşi Naggie avea dreptate, n-ar fi fost capabilă să 
găsească explicaţia acestei stări de lucruri. Christina ştia 
însă că devenise idealistă datorită unor traume psihice din 
copilărie. 

Ziua ei de naştere fiind la începutul lunii iulie, cădea 
de fiecare dată după terminarea anului şcolar, ceea ce o 
făcea să sufere îngrozitor. Toţi colegii de clasă aveau o zi a 
lor, când aduceau bomboane şi prăjituri la şcoală, numai 


ea, nu. Când în sfârşit venea ziua ei, se termina anul şcolar 


şi rămânea singură. Uneori înclina să creadă că din acelaşi 
motiv se temea şi de biciclete. Cum era şi normal, cele 
două prietene discutară apoi, în legătură cu emisiunea 
care urma, despre unele probleme sufleteşti şi intime. 
Atunci când Naggie simţea nevoia de a-şi redobândi 
încrederea în forţele proprii, frecventa un cerc de spiritism 
la care mai veneau avocaţi, profesori, chiar şi medici, 
atraşi de acest domeniu misterios. Înainte de a-i povesti 
cum îl cunoscuse acolo pe misionarul John Godbread, 
evanghelist şi totodată un foarte competent medium 
spiritist, o rugă pe Christina să-i facă un pic de masaj la 
frunte, fiindcă avea o migrenă datorată perioadei ciclice; 
de fiecare dată când Christina îi făcea masaj, migrena 
dispărea ca prin minune. Primul element care îi atrăsese 
atenţia la John era numele predestinat, de fapt un 
pseudonim. Numele adevărat era ceva mai banal, în viaţa 
de toate zilele îl chema John Johnson. Omul acesta 
înzestrat cu însuşiri deosebite reuşise, în numai zece 
minute, să obţină de la spirite lovituri ale mesei deosebit 
de energice şi, la puţină vreme după aceea, primise mesaje 
scrise de spiritul scriitorului Ernest Hemingway, de la care 
Naggie ar fi vrut să afle în principal două lucruri: unu - de 
ce s-a sinucis; doi - dacă nu s-ar fi sinucis, ce romane avea 
de gând să mai scrie. La urmă, i-a cerut un autograf. 


Despre romanul Pentru cine bat clopotele, Naggie scrisese 


cândva un foarte reuşit eseu, înainte de a se mărita, mai 
precis, pe vremea când frecventa cursurile colegiului din 
oraşul natal. 

— Naggie, am să-ţi spun ceva, dar să nu te superi. 
Eu nu cred în spiritism, mărturisi Christina un pic 
stânjenită. 

— Dacă ai participa şi tu măcar o dată, ţi-ai da 
seama cât e de interesant. O adevărată hrană sufletească! 
Şi nu costă decât zece dolari şedinţa. John ne-a făcut 
legătura cu nişte fiinţe extraordinare de pe Sirius, care 
sunt mult mai bune decât pământenii, stăpânesc arta 
comunicării prin gând şi pot depăşi bezna spaţiului şi a 
timpului... 

Entuziasmul lui Naggie era totuşi un pic forţat. Ea 
însăşi n-ar fi ajuns să frecventeze şedinţele acelea dacă n- 
ar fi fost o cititoare pasionată a revistei întâmplări 
adevărate, unde, alături de un fragment despre amorul 
conjugal, se afla o reclamă la Cartea spiritelor a lui Allan 
Kardec, care împreună cu Cartea mediumilor constituie 
veritabilul „catehism” al celor interesaţi de spiritism. Cel 
puţin aşa scria acolo. 

Christina ar fi preferat să discute despre altceva şi 
de aceea tăcu, apoi oftă. 

— Ai obosit? o întrebă Naggie. 


— Mă gândeam la Kiki. Mi-e groază când mă 


gândesc că trebuie să-l iau acasă, la sfârşitul săptămânii, 
deşi mi-e atât de dor de el. Cum îl laşi un pic singur, cum 
provoacă un nou dezastru. Acum urlă întruna să i-l aduc pe 
bunicul din Detroit. 

— Cât costă avionul? 

— Nu e vorba numai de bani. Tatăl meu meu pune 
mereu tot felul de condiţii, caută pretexte - pur şi simplu 
nu vrea să vină. Am impresia că se teme de ceva... Ultima 
oară ne-a spus la telefon că nu vine decât dacă-i găsim o 
doamnă cu care să se însoare. Fiindcă e văduv, ştii? 

— De ce nu dai un anunţ în ziar? 

— Da, ar fi o soluţie, acceptă Christina. 

În momentul următor, o voce de la regia tehnică 
anunţă prin interfon că misionarul american tocmai sosise 
la studio. Cele două prietene se ridicară, schimbând priviri 
încurajatoare şi arătându-şi aproape simultan degetul 
mare îndreptat în sus: O.K. 

— Dar interesează-te şi cât costă avionul, insistă 
Naggie înainte de a se despărţi de prietena sa. 

— Oh, Naggie, nu-ţi face probleme, te rog! o imploră 
Christina. Dacă vrei, poţi să mă ajuţi altfel. Am o prietenă, 
coafeză, care nu-şi găseşte de lucru. 

— Asta nu e o problemă. Trimite-o la mine pe fată. 
Cum o cheamă? 


— Lenutza. 


— Numele îmi pare cunoscut... Am să-i fac legătura 
cu patronul unui salon de coafură şi frizerie care 


frecventează cercul nostru de spiritism. 


În cele din urmă, Vic vorbi cu însuşi colonelul 
Pruritanal, comandantul trupelor de infanterie marină 
staționate pe insula Roland. 

— Domnule colonel, sunt căpitanul Vic, de la 
depozitul de carburanţi din Moyntown. Permiteţi să 
raportez. La ora locală 18.00, soldatul Khapsek, din corpul 
de pază, a rămas fără cap. 

— O.K., răspunse Pruritanal. Continuaţi cercetările, 
iar pe toţi cei care nu se pot deplasa, trimiteţi-i la Bază. 

Câteva clipe Vic tăcu nedumerit. Colonelul părea să 
ştie deja despre ce e vorba. 

— Dar a murit. E mort de-a binelea! preciză. 

— Bineînţeles, deoarece i-au luat capul, confirmă 
Pruritanal. Cuvintele colonelului îl descumpăniră pe Vic. 

— Domnule colonel! strigă. Noi ce facem? 

— Dacă vreţi, vă trimit întăriri de pe portavionul 
Caroline. 

Deocamdată, luați toate măsurile de siguranță 
regulamentare şi staţi liniştiţi pe poziţie, căpitane. Sau... - 
colonelului îi veni o idee mai bună. Ştii ceva? Trimite 


cadavrul la morgă şi vino încoace. Am convocat un consiliu 


de Stat-major. Poate e bine să fii şi tu pe-aproape. Adu-l şi 
pe doctorul Thomas. 

Lucrurile erau mult mai grave decât credea sau 
numai bănuia Vic. În urmă cu jumătate de oră, colonelul 
Pruritanal îi comunicase lui Freyer, comandantul 
portavionului Caroline, că a pierdut opt oameni într-o 
săptămână. Şapte dintre ei se aflau la infirmerie cu o 
ciudată boală de ochi, iar al optulea căpătase o blenoragie. 
Acum se văzu nevoit să-l sune din nou, pentru a a-i vorbi 
despre al nouălea, care îşi pierduse capul. 

— Ei drăcie! Vorbeşti serios? se miră Freyer. 

— Nicidecum. Pur şi simplu, asta e realitatea. 

— Vrei să-ţi trimit câteva elicoptere? 

— Trimite-mi, dar spune-mi mai întâi ce să fac cu ele. 

— Păi, aşa... Ca să vă ridice moralul! 

— Ascultă, Freyer, cu moralul stăm excelent, cum 
dracu' de nu-ţi dai seama? Aici nu e vorba de a ne întări 
moralul. Aici e vorba de ALTCEVA, pricepi? 

— Nu. 

— E vorba de nişte meduze mari cât ligheanul care 
se plimbă pe insulă şi fac ce vor ele. În schimb, noi nu le 
putem face nimic. 

— Pot să-ţi trimit câteva avioane şi elicoptere, insistă 
Freyer, în jumătate de oră le ai acolo. Dacă ţii neapărat, 


pot bombarda insula, în mai puţin de două ore ţi-o arunc în 


aer... În rest, nu ştiu cum te-aş mai putea ajuta. 

În momentul când, după unele ezitări, Vic se hotăra 
să telefoneze la Bază, colonelul Pruritanal convocase deja 
Statul-major, pentru o analiză serioasă a situaţiei. Dar 
ofiţerii adunaţi în anticameră aveau să mai aştepte, căci 
abia terminase convorbirea cu Vic, când telefonul lui 
Pruritanal sună din nou. 

— Am onoarea să vă salut, domnule colonel! 
Pruritanal recunoscu vocea Împăratului. Tonul lui mie ros 
nu anunţa nimic bun. 

— Onoarea e de partea mea, reuşi Pruritanal să 
spună. 

— Domnule colonel, ştiţi că autorităţile rolande fac 
permanent eforturi pentru rezolvarea problemelor ridicate 
de cetăţeni. 

— Acest lucru îmi este bine cunoscut. 

— Campania noastră, pentru a accede în Organizaţia 
Ţărilor Exportatoare de Petrol, OPEC, un mai vechi vis al 
rolanzilor, riscă să fie compromisă de prezenţa şi acţiunile 
armatei americane... continuă Împăratul. 

— Atâta doar că pe insula Roland nu se extrage 
petrol. 

— Asta nu are importanţă, trebuie să fim în rând cu 
țările civilizate. Acţiunile armatei americane vin în 


contradicţie cu acordul secret semnat de România şi 


Statele Unite în anul 1969. Trei cartiere din capitala 
Baakho au rămas fără curent electric, întrerupt în mod 
abuziv. 

— Vă asigur că centrala noastră livrează în 
continuare curent oraşului Baakho. Din informaţiile pe 
care le deţin rezultă că rolanzii au furat uleiul de la 
transformatorul electric din zonă. Lipsit de ulei, 
transformatorul s-a supraîncălzit şi, în cele din urmă, a 
luat foc. 

— Ce-ar putea face cu uleiul de transformator 
cetăţenii noştri? vru să afle Împăratul. 

— Asta numai Dumnezeu ştie. 

— Tocmai de aceea v-am sunat, reveni Împăratul. 
Cred că o soluţie ar fi să reduceţi numărul soldaţilor care 
supraveghează conductele de carburanţi. Astfel, interesul 
rolanzilor care doresc să-şi procure gratuit unele produse 
petroliere se va orienta din nou către aceste conducte, iar 
transformatoarele electrice, care aparţin poporului roland, 
vor rămâne neatinse şi vor funcţiona la parametrii normali. 

— Tocmai m-a sunat căpitanul Vic, şeful depozitului 
nostru din Moyntown. În urmă cu două ore, unul din 
soldaţii corpului de pază a fost găsit cu gâtul tăiat, 
Majestate. Acest lucru demonstrează că paza conductelor 
de carburanţi nu e perfectă. 


— Dacă nu găsim o soluţie pe cale amiabilă, va 


trebui să renegociem statutul prezenţei militare pe insulă, 
domnule colonel. 

— Daţi-ne mână liberă să-i arestăm pe hoţii de 
carburanţi. 

— Asta e treaba poliţiei rolande, nu vă supăraţi. 
Trăim într-o democraţie care respectă separaţia puterilor 
în stat. 

— Sunt de acord, dar deocamdată dispar oamenii 
mei. 

— Am onoarea, domnule colonel. 


— Cu deosebită stimă, Majestate. 


Christina începu emisiunea destul de 
neinspirat, cu o întrebare care-i venise spontan în minte - 
în bună măsură stupidă: 

— John, ce culoare au amintirile? Luat prin 
surprindere, John răspunse: 

— Nu ştiu, dar de ce mă întrebi? 

— Mă gândeam că... 

Christina făcu un efort supraomenesc pentru a se 
gândi la ce se gândea. Aşa păţea de fiecare dată când ţinea 
morţiş să fie spontană. Nu se gândea la nimic, pornea la 
drum cu ochii închişi şi deodată se trezea în faţa unui zid, 
se izbea de el, fără cuvinte, mută. O secundă, două... 


Trebuia să spună ceva, orice, Doamne, erau în direct! 


— Mă gândeam că amintirile tale... trebuie să fie 
deosebite de ale celorlalţi oameni, având în vedere că eşti 
un veritabil expert în Dumnezeu. 

Oftă abia perceptibil. John îşi mângâie satisfăcut 
bărbuţa bine îngrijită, confirmând printr-o uşoară înclinare 
a capului că într-adevăr aşa stăteau lucrurile. Dar nu spuse 
nimic. Încât Christina se văzu nevoită să continue, 
adresându-se ascultătorilor şi luându-i ca martori. 

— Da, dragi prieteni, ascultători fideli ai emisiunii 
întâlnire cu Fericirea, invitatul nostru din această seară 
este un căutător neobosit al Fericirii şi un luptător 
neobosit pentru Fericirea semenilor săi. Adică, pentru 
Adevărata Fericire! Este bine cunoscutul misionar 
evanghelic John Godbread, din Maryland, care s-a aflat pe 
insula Roland în ultimele două săptămâni, a străbătut-o de 
la un capăt la altul, s-a întâlnit cu sute şi mii de oameni, le- 
a vorbit despre fericire. De altfel, conferințele sale au un 
nume cât se poate de sugestiv: Și tu poţi găsi Fericirea. 
Aşa este, John? 

— Aşa e, confirmă John. Dar mai întâi, dă-mi voie să 
le spun bună seara şi bun găsit tuturor ascultătorilor 
noştri. Sunt fericit, în primul rând, pentru faptul că ne 
întâlnim pe calea undelor hertziene... Şi, iată, cât de 
simplu e să fii fericit! 


— Fericirea e un lucru simplu şi în acelaşi timp 


complicat, completă Christina. 

După aceea, auzind în memorie ecoul propriilor 
banalităţi, deveni ea însăşi nefericită. Noroc că între timp 
John îşi intrase în mână. 

— Am să-ţi dau un exemplu care are să confirme din 
plin cele spuse de tine. Fiindcă m-ai întrebat, la început, ce 
culoare au amintirile. Pot spune că amintirile mele au şi 
vor avea pentru totdeauna culoarea nisipului din deşert, 
după experienţa extraordinară pe care am trăit-o cândva în 
Sahara. 

— Te rog să ne povesteşti această experienţă 
fascinantă, John! 

— Călătoream de la Tripoli la Oran, cu un avion 
Charter de douăzeci de locuri. În Libia conferințele mele nu 
avuseseră mare succes, din cauza oamenilor lui Kaddafi, 
care umpleau sălile nelăsând pe nimeni altcineva să intre, 
şi tăceau tot timpul, complet inerţi la cuvintele mele. 
Avionul a decolat seara pe la ora şapte, urma să ajungă pe 
malul Atlanticului după cinci ore. Dar, în plin deşert, din 
motive necunoscute, a început să piardă din înălţime. 
Preveniţi de echipaj, ne-am pus centurile şi am aşteptat cu 
resemnare deznodământul care nu putea fi decât 
prăbuşirea avionului sau deturnarea lui de către vreun 
comando terorist. În cele din urmă s-a dovedit că era vorba 


de un simplu act de sabotaj. Echipa care ar fi trebuit să 


umple cu kerosen rezervoarele aeronavei, „uitase” să-şi 
facă treaba, aşa încât, graţie abilității piloților am putut 
ateriza fără incidente deosebite, dar... în plin deşert! La 
mii de kilometri de orice aşezare omenească. Lipsiţi de 
orice posibilitate de a comunica. lar după alte câteva zile, 
lipsiţi de hrană şi cu rezervele de apă pe terminate. Îţi 
imaginezi starea noastră de spirit. Eram, abia acum ne 
dădeam seama, treisprezece pasageri, plus membrii 
echipajului, cei doi piloţi şi o stewardesă. 

În fotoliul ei, Christina se făcuse mică de emoție şi 
tremura toată. Reuşi doar să îngaime: 

— Îngrozitor!... 

— Încă nu, deocamdată. Îngrozitor a devenit abia 
după ce am terminat ultimele rezerve de hrană şi apă. 
Ziua, temperaturile se ridicau la peste o sută de grade 
Fahrenheit. Degeaba ne ascundeam noi în carlingă, iar unii 
îşi săpaseră gropi în nisip, sperând că vor da de răcoare. 
La amiază, nisipul se încingea atât de tare, încât ardea ca 
jăratecul. Noaptea, în schimb, îngheţam de frig. Nu are 
niciun rost să explic ascultătorilor noştri în detaliu toate 
chinurile la care am fost supuşi, timp de cinci zile. Scopul 
acestei evocări este cu totul altul. În a şasea zi, dis-de- 
dimineaţă, trezindu-ne, am găsit rezemat de carlingă un 
tânăr care, după toate aparențele, venea dinspre 


Mediterana. Fusese trimis, cel puţin aşa susţinea el, în 


mod special pentru a ne ajuta să rezistăm până când vom fi 
găsiţi de vreun echipaj de salvare. Lucru curios însă, nu 
avea asupra lui nimic de mâncare şi nici măcar vreun 
bidon cu apă. Şi atunci, cum să ne ajute? l-am întrebat pe 
bună dreptate. Veţi vedea la momentul potrivit, ne-a 
răspuns el. Numai că trecură alte trei zile şi momentul 
potrivit tot nu apărea. Întrebările noastre deveneau tot mai 
insistente. Când a văzut că eram complet deshidrataţi, iar 
câţiva dintre noi se aflau pe punctul de a-şi da duhul, ne-a 
destăinuit că de fapt nu era om, ci extraterestru. 

— Mă scuzi pentru întrerupere, John, o statistică 
recentă arată că nouăzeci la sută din americanii cu drept 
de vot cred că însuşi Dumnezeu este ceva în genul unui 
Extraterestru-Şef. 

— Ajungem îndată şi acolo. Deocamdată, vă rog să 
reţineţi că fusese trimis la noi cu misiunea precisă de a ne 
servi drept hrană, conceput adică anume în acest scop. 
Corpul lui conţinea proteine, lipide, glucide şi apă, în 
proporţiile cele mai convenabile. Rămânea doar să-l tăiem 
şi să-l împărţim frăţeşte între noi. 

— Deci, iată, dragi ascultători, nu toţi extratereştrii 
vin la noi cu gânduri ostile, de a ne cuceri planeta sau dea 
ne distruge civilizaţia. Dar, scuză-mă, în ce limbă se 
exprima, totuşi. 


— Bineînţeles, în limba engleză. După cum ştii, toţi 


extratereştrii vorbesc engleza la perfecţie, la fel cum 
Dumnezeu şi îngerii vorbesc numai în ebraică, aşa cum 
scrie şi în Talmud! Dacă, de exemplu, un american ar 
întâlni un extraterestru care ar vorbi ruseşte, adică o limbă 
total necunoscută lui, ar scoate de îndată pistolul şi l-ar 


împuşca. 


La cartierul general al trupelor americane, 
consiliul de stat-major era în plină desfăşurare. Doctorul 
Thomas tocmai terminase de prezentat raportul asupra 
modului cel mai probabil în care capul lui Khapsek fusese 
decupat de restul corpului său. Rămânea doar să tragă 
concluzia - simplă ca un pahar cu apă. 

— Autopsia indică faptul că a murit asfixiat. 

— Evident, de vreme ce i-au astupat gâtul, comentă 
Pruritanal. 

Într-adevăr, analizele de laborator indicau faptul că 
gâtul lui Khapsek fusese acoperit cu o peliculă 
impermeabilă, cam în acelaşi fel în care foile de celofan 
acoperă borcanele cu zacuscă, bine întinse şi legate apoi 
strâns cu o sfoară. Chiar şi analizele ADN confirmau 
acelaşi lucru. Asupra compoziţiei propriu-zise a peliculei, 
doctorul încă ezita să se pronunţe. Se limită doar să spună: 

— Nu am primit rezultatele complete ale 


investigațiilor. 


Căpitanul Jegg era de părere că lucrurile complicate pot fi 
înţelese cu ajutorul celor simple - şi viceversa. Fiindcă 
există întotdeauna un „şi viceversa”. De aceea lansă o 
ipoteză mai îndrăzneață decât intenţionase. 

— Poate că l-au omorât rolanzii, ca să-i fure solda. 
lar poliţia, neputând găsi criminalul, dă vina pe 
extratereştri. 

— Ori de câte ori nu poate rezolva un caz, poliţia dă 
vina pe extratereştri, confirmă Pruritanal. 

— În cazul de faţă, înclin să cred că poliţia are 
dreptate, interveni Vic, fără să mai aştepte să-i vină 
rândul. 

Surpriza fu atât de neînsemnată, încât nimeni nu se 
osteni să comenteze. Cu atât mai mult cu cât poliţia 
rolandă încă nu se implicase în elucidarea acestui caz. Vic 
se văzu obligat să continue, pentru a justifica în vreun fel 
entuziasmul indiferent al celorlalţi - ceea ce demonstra că 
se gândiseră deja la asta. Dacă ar fi fost de faţă şi 
Christina, l-ar fi consolat cu observaţia că tăcerea e 
caracteristică numai celor care pot vorbi; cine nu poate 
vorbi nu poate nici să tacă. 

— Martorii oculari descriu un obiect de formă 
semisferică sau elipsoidală, cu dimensiunile de aproximativ 
cincizeci, cel mult o sută de inches, care a planat câtva 


timp în apropierea zonei unde s-a produs incidentul... 


Sergentul Pumpkin afirmă că un soldat a deschis focul 
asupra lui, fără niciun efect. 

— Probabil a tras pe alături, opină Jegg. 

Cei prezenţi păstrară câteva momente de reculegere, 
încercând să testeze mental posibilitatea evocată de 
căpitanul Jegg şi consecinţele ei. În cele din urmă, vorbi 
totuşi Smith, un bărbat de vreo patruzeci şi cinci de ani, 
mărunţel, cu ochii mici ca nişte grăunţe, ascunşi în fundul 
capului, un tip deloc simpatic, despre care toţi cei prezenţi 
ştiau că este agent CIA. În plus, era omul de încredere al 
colonelului, de care acesta se temea cel mai mult. El însă 
lucra la serviciul de manutanţă. 

— Dacă-mi permiteţi, arhiva Proiectului Blue Book a 
înregistrat 12000 de cazuri asemănătoare. 

— Proiectul Blue Book a fost desfiinţat după 
publicarea Raportului Condon, îl contrazise căpitanul Jegg 
din simpla plăcere de a contrazice pe cineva. 

— Păi, asta e bine, nu? 

— În celebra sa carte Experiența OZN, J. Allen 
Hynek afirmă că, din 41 de persoane care au raportat 
fenomene OZN sub forma unor lumini nocturne, 2 erau 
negustori de antichităţi. În schimb, din 60 de persoane 
care au raportat OZN-uri văzute în timpul zilei, aşa zise 
discuri diurne, 12 erau artilerişti stagiari şi numai 4 erau 


gospodine. Sunt aici câteva coincidenţe care ar trebui să 


ne dea de gândit. 

— Despre ce tot vorbiţi? se interesă Pruritanal. 

— Din modul cum aţi formulat întrebarea, rezultă că 
nu sunteţi la curent cu problemele OZN, observă Vic. 

— Bineînţeles că nu. Eu cred numai în Dumnezeu. 

— Nici eu nu sunt expert, dar am reţinut că mesajele 
lor sunt de obicei adresate întregii omeniri, cerându-i să 
fie bună, să pună capăt războaielor, să trăiască în iubire şi 
frăţie, să interzică bombele atomice, să nu mai polueze 
atmosfera. De aceea, mulţi oameni ar dori ca extratereştrii 
să existe în număr cât mai mare. 

— Propunerile mi se par foarte judicioase. E de 
mirare că nu li se acordă nicio atenţie. Dar ce mă miră şi 
mai mult este că aceşti domni atât de bine intenţionaţi au 
început prin a reteza capetele şi alte organe ale soldaţilor 
de sub comanda mea. 

— Poate fi o simplă mişcare tactică. Ne studiază 
reacţiile, presupuse maiorul Smith. 

În acel moment, colonelul Pruritanal hotărî să se 
ridice de pe scaun. Din cauza hemoroizilor, şezutul său 
dădea tot mai frecvente semne de nervozitate. Făcu cinci 
paşi mari de-a latul încăperii, până la fereastră, de unde, 
privind în curtea cazărmii, văzu autocarul clubului de 
fotbal F.C. Walt, care tocmai intra pe poartă. Colonelul se 


întoarse cu o întrebare mută pe buze către camarazii săi. 


Nimeni nu îndrăzni să-i răspundă. Arătau surmenaţi şi i se 
făcu milă de ei. Dintr-odată îşi dădu seama că harta 
insulei, aflată pe peretele de la spatele său, nu folosise 
până atunci la nimic. Luă în mână indicatorul şi arătă celor 
prezenţi nişte stegulete înfipte în diferite puncte. 

— Să recapitulăm principalele elemente ale discuţiei 
de până acum, iar după aceea vom lua o binemeritată 
pauză. În ultima perioadă, evenimente bizare au tulburat 
liniştea insulei Roland. S-au raportat atacuri asupra mai 
multor poziţii deţinute de forţele noastre, care au fost 
tinute secrete, din motive lesne de înţeles. Dar astăzi la 
orele 18.00, în preajma depozitului de carburanţi 
Moyntown, unui soldat din corpul de pază i s-a decupat 
capul în întregime. Dacă i s-ar fi luat numai creierul, 
probabil că nimeni n-ar fi observat. În calitatea noastră de 
comandanţi militari, suntem însă obligaţi să ne întrebăm: 
de ce toate astea? Vă răspund cât pot de sincer: habar n- 
am. 

— Dacă-mi permiteţi, eu aş avea o explicaţie, spuse 
Smith după ce colonelul tăcuse şi era clar că nu mai avea 
de gând să adauge nimic semnificativ. Admiţând că e vorba 
de nişte fiinţe extraterestre, presupun că ne investighează, 
caută ceva... 

Presupunerea lui Smith îl puse în încurcătură pe 


Pruritanal. Trebuia să ţină cont că ea venea din partea 


unei persoane bine informate. În al doilea rând, venea din 
partea unei persoane profund antipatice. În sfârşit, adică 
în primul rând, Smith era tocmai persoana care trimitea la 
Washington rapoarte secrete despre activitatea militarilor 
de pe insulă. Chiar dacă nu putea fi sigur că acele rapoarte 
interesau pe cineva, posibilitatea ca ele să fie citite de 
vreun maniac nu era cu totul exclusă. Viaţa îl învățase pe 
colonel că, în astfel de împrejurări, trebuie acţionat cu 
maximă prudenţă. Spuse: 

— Într-adevăr, luăm o pauză şi mai discutăm după 


aceea. 


— Şi l-aţi mâncat?! 

— Bineînţeles. Altfel, n-am mai fi ajuns să stăm acum 
împreună de vorbă. Dar înainte de asta, ne-am cerut scuze 
şi i-am promis că-i vom fi recunoscători toată viaţa. 

— Fair-play-ul american nu se dezminte! exclamă 
Christina cu admiraţie. 

— Să ştii că n-a fost deloc simplu. Cineva trebuia să- 
şi asume responsabilitatea primului gest. Înţelegi, e destul 
de dureros să bagi cuțitul într-un prieten. Apar anumite 
mustrări de conştiinţă. Personal, am spus răspicat că 
prefer să mor de foame, mai ales că mă ataşasem din 
primele zile de el... Am uitat să-ţi spun: de fapt, sunt 


homosexual. Ceilalţi nu erau însă de aceeaşi părere. 


Comandantul aeronavei ne-a chemat deoparte, ca să ne 
sfătuim cum e mai bine să procedăm. Până la urmă, s-a 
tras la sorţi. Din fericire, sorții au căzut pe stewardesă. În 
situaţii limită, femeile dovedesc mai mult sânge rece decât 
bărbaţii. Ne-a spus că are acasă copii de crescut, soţul o 
părăsise de doi ani, aşa că nu-şi poate permite să moară ca 
proasta, mai ales când i se oferă şansa de a trăi. Am rugat- 
o să facă ce trebuia făcut într-un loc mai ferit, ca să nu ne 
şocheze emoţional. N-am să-ţi pot spune cu precizie ce a 
făcut, cum a procedat concret, pentru că n-am fost de faţă. 
S-au retras amândoi într-un loc mai ferit, iar noi, ceilalţi, 
aşteptam rezultatul, destul de încordaţi, recunosc. După 
un timp, ea a revenit transpirată, nervoasă şi ne-a spus: nu 
vrea, nu mă lasă - se opune! Cum adică, se opune? Doar el 
s-a oferit! se miră unul dintre pasageri, un francez, dacă- 
mi aduc bine aminte. Copilotului i-a venit atunci o idee, pe 
care am dezavuat-o cu toţii: ce-ar fi să încercăm cu un 
glonte! N-am fost de acord, ni s-a părut că ar fi o metodă 
obscenă şi laşă, deşi copilotul ne asigura că e mai puţin 
dureroasă, iar pe de altă parte, la aşa ceva nu te poţi 
opune prea mult. Trebuia să stăm încă o dată de vorbă cu 
el, să-l convingem să accepte, l-am chemat înapoi, am 
vorbit pe rând, într-un mod calm, organizat. La rândul său, 
extraterestrul a manifestat multă înţelegere, ne-a asigurat 


că e gata la orice sacrificiu. Problema era doar aceea că un 


mizerabil reflex de apărare îl împiedica să stea nemişcat, 
atunci când stewardesa încerca să-i taie gâtul. Pentru că, 
din motive pe care nu le-am înţeles, ea ţinea morţiş să-i 
taie mai întâi gâtul. După această discuţie, am hotărât să 
încercăm din nou. În plus, am hotărât să aşteptăm până 
când se înnoptează. A fost ideea mea. Înţelegi, pe întuneric 
anumite lucruri se fac mai lesne decât pe lumină. Copilotul 
s-a oferit, din proprie iniţiativă, să-i dea o mână de ajutor 
stewardesei. La ora stabilită, am auzit doar un mic behăit, 
ca de miel. După câteva minute, care ni s-au părut ani, cei 
doi au venit şi ne-au anunţat: săvârşitu-s-a! Îţi spun cu 
toată sinceritatea că nu ne-am bucurat deloc. 

Între timp, în organismul Christinei intervenise o 
nedorită complicaţie fiziologică: îi venise să facă pipi. Deşi 
aparent neînsemnată, această complicaţie avea consecinţe 
destul de serioase. Christina îl urmărea cu maximă atenţie 
pe misionar, înclina din cap, uneori adăuga: da, desigur, 
da, da, înţeleg, sau completa cu vreun alt cuvânt, dar în 
realitate nu auzea nimic din ce spunea el - şi era 
conştientă de acest lucru. Ba chiar se mira ea însăşi cum e 
posibil să-l asculte cu atâta atenţie şi totuşi să nu audă ce 
spune. Ca să se poată concentra, ar fi trebuit mai întâi să 
urineze, dar întârzia să se ridice, căci în acest stadiu 
senzaţia îi provoca o uşoară excitație sexuală. Poate că 


tocmai această senzaţie o împiedica să-l audă pe John. În 


schimb, îl vedea pe Vic în pat cu Lenutza, sub o plapumă 
roşie, pradă voluptăţilor adulterului în braţele ei fragile şi 
reci, îi vedea apoi îmbrăţişaţi sau goi, în poziţii dintre cele 
mai obscene, şi din când în când coapsele i se încordau de 
o dureroasă plăcere, până în pragul orgasmului. Un mic 
contact cu prezentul, un moment de luciditate îi fură 
suficiente pentru a-şi trezi din nou conştiinţa morală: 

— John, eşti sigur, era cu adevărat un extraterestru, 
sau poate că era totuşi un om? Poate era unul dintre 
pasageri, care şi-a dăruit viaţa pentru a-i salva pe ceilalţi. 

— Mi-am pus şi eu această întrebare. Înclin să cred, 
totuşi, că era un extraterestru, deşi semăna aproape 
perfect cu noi, oamenii. i-am spus deja că purta un 
costum maro cu dungi. Dar carnea lui fragedă avea un 
gust ciudat, de salam cu soia. În plus, sângele, pe care cei 
doi reuşiseră să-l adune în nişte pungi de plastic - 
lucraseră metodic -, era uşor decolorat, părea făcut cu 
emulgatori sintetici. Deşi, trebuie să recunosc, ne-a ţinut 
de sete câteva zile! De fapt, ne-a salvat viaţa! A fost 
complet nevinovat. Îi vom păstra de-a pururi o vie 
recunoştinţă. 

— Într-adevăr, dragi ascultători o experienţă stranie, 
incredibilă, cutremurătoare, o experienţă traumatizantă, 
spuse Christina, luându-şi în gând rămas bun de la cei doi 


îndrăgostiţi. Dar, John, mărturisesc, sunt puțin 


nedumerită. În timp ce povesteai, mă întrebam dacă 
această vărsare de sânge nevinovat, deşi e vorba, 
bineînţeles, de nişte emulgatori, n-ar fi putut fi evitată. De 
exemplu, pentru a vă salva şi pentru a se salva şi pe sine, 
acel mesager, sau cum să-i spunem, pe care voi l-aţi 
mâncat, desigur, din motive obiective, ar fi putut să vă 
aducă în nişte bidoane o cantitate suficientă de apă, sau 
poate chiar de kerosen, cu care avionul să zboare mai 
departe, spre Oran. Greşesc? 

— Nu, nu greşeşti defel, admise John, după care 
rămase tăcut pe gânduri. 

— Şi atunci?... insistă Christina. 

— Înclin să cred că civilizaţia lor n-a descoperit încă 
metodele de rafinare a petrolului. Poate că pe planeta de 
pe care ei vin nici nu există petrol, sursele de energie de 
acolo fiind cu totul diferite de ale noastre. E o simplă 
ipoteză, desigur. Poate că tocmai în acest scop au venit, 
pentru a ne studia sursele de energie, într-un schimb de 
experienţă, ca să zic aşa, nu? Ha, ha. 

— Într-adevăr, mi se pare o explicaţie corectă. Vom 
relua discuţia noastră după o scurtă pauză în care vă 
propunem câteva minute de muzică şi în care aşteptăm 
întrebările şi comentariile dumneavoastră, dragi 
ascultători, la numărul de telefon binecunoscut... trei-doi- 


nouă-nouă-doi-cinci... 


Mda. Era numărul de telefon al coafezei. 


Ce înseamnă „tra-la-la”? 


Au trecut trei zile. A venit sfârşitul săptămânii. În 
rest, nu s-a mai întâmplat aproape nimic. Vineri după- 
amiază, Marychka, fata rolandă care-l îngrijea pe Kiki, l-a 
adus acasă. Îndată ce Marychka a plecat, băieţelul s-a 
aruncat în braţele Christinei şi a întrebat-o: 

— Mani, tu eşti o vită încălțată? 

— Vai, Kiki, nu-i frumos să vorbeşti aşa, cine ţi-a 
spus aceste cuvinte oribile? 

— Foarte urât, foarte urât!... mormăi Vic excesiv de 
îngăduitor. 

— Marychka a făcut-o pe mama ei vită încălţată... Ba 
nu, mama ei a făcut-o pe ea! 

— Haidem, să te spăl, zise Christina. 

— Când mai vine Bow-Bow la noi? întrebă Kiki, 
sărind într-un picior. 

Aşa îl poreclise pe bunicul Como, care nu mai voia să 
vină să se joace împreună la calculatorul lui Vic. Kiki era 
prea mic, pentru a înţelege cât de mare e distanţa dintre 
America şi insula Roland şi de ce îi era atât de greu 
bunicului Como să vină de acolo în fiecare zi. Dar atunci 


când venise, în vacanţa din vara trecută, se certaseră tot 


timpul. Pentru că bunicul Como era un nesuferit, închidea 
televizorul la Cartoon Network. Şi la Animal Planet. Şi la 
Discovery. lar uneori, când se înfuria, îl lovea cu papucul 
la fund. Ca să se răzbune, Kiki îl poreclise Bow-Bow. 
Papucul era moale şi uşor, nu-l durea prea tare, dar Kiki 
nu voia ca bunicul să ştie asta şi de aceea tipa ca din gură 
de şarpe. Como se înfuria mai ales când rămâneau singuri 
acasă şi Kiki nu-l lăsa să navigheze pe Internet, unde 
vedea o mulţime de fete care se pregăteau să facă baie. 
Câteva săptămâni la rând, după ce Como s-a întors acasă 
la el, Vic a primit prin poşta electronică invitaţii de a vizita 
site-uri porno. Odată, când se plimbau prin oraş, Como i-a 
cumpărat lui Kiki o duzină de cutii de chibrituri. Pe fiecare 
cutie era poza unei alte fete goale, într-o poziţie 
ademenitoare, deasupra căreia scria, cu litere roşii: VINO 
CU NOI ÎN LUMEA DESFRÂULUI!... - şi, dedesubt, un 
număr de telefon. Deşi nu ştia încă să citească, Kiki 
observase că fata aceea cu sânii goi poartă ochelari de 
soare şi-l întrebase de ce îi ţine deasupra frunţii, iar Como 
îi răspunsese că din cauza norilor. Seamănă cu Marychka, 
atunci când face baie, observase Kiki. Probabil o văzuse pe 
Marychka prin gaura cheii. Era un copil deosebit de 
inteligent şi foarte curios, punea mii de întrebări, la care 
Como găsea de fiecare dată un răspuns aproape 


satisfăcător. De aceea se împrieteniseră. Ştia o mulţime de 


lucruri interesante bunicul Como şi mesteca tot timpul 
gumă cu nicotină, din care îi dădea uneori şi lui Kiki, ca să 
vadă cum e. În schimb, dacă îi întreba ceva pe Christina 
sau Vic, îl certau sau îi răspundeau invariabil: o să afli 
când o să fii mare. Kiki bănuia că până atunci va mai trece 
cumplit de mult timp. lar el se grăbea, căci era un produs 
al erei postmoderne. 

Christina oftă, ca orice mamă cu suflet sensibil. Deşi 
anunţul matrimonial apăruse cu două zile în urmă în The 
Baakho Monitor, nicio persoană interesată nu telefonase 
pentru a-şi oferi serviciile sau măcar pentru a cere 
amănunte. Ce-i drept, condiţiile puse erau destul de 
severe. Como pretindea să se însoare cu o femeie sub 35 
de ani, suplă, veselă şi cu poftă de viaţă, având garantată 
independenţa materială - în paranteză, locuinţă proprie. 
Unei astfel de persoane Christina urma să-i spună într-o 
bună zi, cu teamă şi respect: mamă. Până atunci, însă, 
trebuia să o găsească prin mica publicitate. Astfel de 
persoane erau oricum puţine pe insula Roland şi, câte 
erau, n-ar fi avut prea multe motive să se mărite cu un 
bărbat de vârstă neprecizată, „intelectual cu mari 
disponibilităţi”, şi ele neprecizate, căci prezenţa militarilor 
americani pe insulă rezolva, dacă nu problemele de 
securitate al Statelor Unite, măcar unele probleme 


sentimentale ale femeilor suple, vesele şi cu poftă de viaţă, 


sub 35 de ani. Ca să nu mai punem la socoteală faptul 
binecunoscut că independenţa materială le face pe femei 
mult mai exigente. 

Din fericire, după ce-l spălă pe Kiki şi ieşiră din baie, 
gândurile Christinei se îndreptară în altă direcţie. Sau, mai 
degrabă, din nefericire. Îşi aminti mai întâi că săptămâna 
trecută, când ieşiseră la iarbă verde, Kiki scăpase la un 
moment dat o băşinuţă atât de împuţită, încât Vic era cât 
pe ce să intre cu maşina în şanţ. Apoi, fără nicio legătură 
cu asta, se întrebă dacă ar putea avea încredere în fătuca 
aceea, Lenutza, căreia ar fi vrut să-i facă atât de mult 
bine... Cu singura condiţie ca ea să accepte schimbarea 
locului de muncă. Nu cumva, bănuindu-i intenţiile, o va 
pâri lui Vic? Care apoi o va ironiza şi va râde de ea? Va 
spune: iar ai devenit suspicioasă, iar nu ţi-ai luat doza de 
calciu! Christina nu suporta să fie considerată suspicioasă, 
fiindcă citise într-o carte că „suspiciunile reprezintă 
semnul omului care se simte inferior”. Nu se simţea cu 
nimic inferioară unei frizeriţe, dar se temea pentru viitorul 
lui Vic. Încă şi mai mult, se temea pentru viitorul lui Kiki. 
Erau amândoi slabi de caracter, vulnerabili, uşor de 
păcălit. 

Se gândea cu spaimă la lipsa lor de viitor, fără ea. La 
fel cum o îngrozea gândul că, fără emisiunile ei despre 


adevărata fericire, radioascultătorii ar fi căzut pradă 


manipulărilor ideologice de tot felul, şi-ar fi pierdut simţul 
valorilor - şi în cele din urmă ar fi luat-o razna. Vic 
observase cândva că ea se temea chiar şi de întâmplări 
dintre cele mai mărunte, în principiu inofensive, cum ar fi, 
de exemplu, faptul că mergeau cu maşina în urma unui 
camion încărcat cu sticle de bere. Îşi imagina cu prea mare 
uşurinţă cum o sticlă ar sări din ladă, peste oblonul 
camionului, şi ar lovi parbrizul maşinii în care se aflau. 
Desigur, consecinţele unei astfel de eventualităţi nu 
puteau fi decât dezastruoase. El încerca uneori să o ajute. 
Fie că-i recomanda mărirea dozei de calciu, ştiut fiind că 
lipsa ionilor de calciu în organism determină o anumită 
irascibilitate anxioasă, fie că o îndemna să-şi stimuleze 
gândirea raţională prin argumente logice. 

— Christina, fii un pic lucidă, dacă poţi: o sticlă cu 
bere nu poate sări pur şi simplu din camion numai din 
cauză că noi mergem în urma lui. 

Christina era însă convinsă că poate, atunci când 
camionul nimereşte vreo groapă în asfalt. Bine, să 
acceptăm, insista calm Vic, dar nu e obligatoriu ca sticla 
aceea să cadă pe maşina noastră. Nici Christina nu 
susţinuse că ar fi obligatoriu, ci numai că ar fi posibil. Şi 
asta, fiindcă citise în The Baakho Monitor despre o 
întâmplare asemănătoare, în urma căreia maşina din 


spatele camionului a intrat într-un stâlp - conducătorul 


auto a murit pe loc, iar ceilalţi pasageri au ajuns la spital, 
în stare deosebit de gravă. 

În cele din urmă, Vic înţelese: de fapt, ea se temea 
de sfârşitul lumii - toate celelalte spaime, temeri şi 
coşmaruri erau subsumate acesteia. Oricât ar fi asigurat-o 
că totul e în regulă, nu-i putea oferi garanţii pe termen 
lung. lar dacă insista să ia mai mult calciu, Christina îi 
răspundea: degeaba mă crezi nebună, ştii prea bine că am 


dreptate. 


Fotografie de familie. În timp ce Vic lucrează ceva 
la calculator, iar în cealaltă cameră Kiki încearcă să 
monteze un joc cu pompieri, sau poate că deja a adormit, 
Christina trebăluieşte prin bucătărie. Ea trebuie să aibă 
grijă ca, în niciun caz, să nu producă vreun zgomot care 
să-i deranjeze. De aceea, dacă spală vasele, sau încearcă 
să gătească ceva, se mişcă cu maximă precauţie, ceea ce o 
obligă să-şi ţină toţi muşchii încordaţi, până când 
încordarea îi slăbeşte involuntar, oboseala, gândurile care 
îi zboară aiurea, sau un moment de neatenţie făcând ca 
vreun muşchi al braţului să se relaxeze, şi atunci scapă din 
mână un obiect oarecare, un pahar, o cană, o farfurie sau 
un vas metalic, obiectul cade cu zgomot infernal, iar dacă 
nu se sparge, se rostogoleşte zornăind pe pardoseala 


bucătăriei. Vic vine într-un târziu şi spune cu voce calmă, 


clocotind de nervi: şi doar te-am rugat să faci mai puţin 
zgomot! 

Câteva minute mai târziu, sunetul strident al soneriei 
de la intrare o va face să tresară din nou. 

Doctorul Thomas considera de la sine înţeles faptul 
că poate veni oricând în vizită, fără să se anunţe. Doar 
venea la vecinul şi colegul său cel mai apropiat. De cele 
mai multe ori, nici nu venea cu vreo treabă anume, ci doar 
ca să mai stea de vorbă, ori să joace şah, căci îi era urât 
singur acasă. Urca în grabă cele două etaje ale imobilului 
şi ajungea la uşa lor suflând din greu; avea plămânii cam 
mici, în pofida faptului că, în studenţie, cântase şi într-o 
formaţie rock, pe care o părăsise fiindcă făcuse o ciupercă 
în gât şi răguşise. Cealaltă problemă era că transpira prea 
mult şi urina prea des. Aproape că nu se întâmpla 
niciodată dată să vină în vizită şi să nu meargă imediat la 
toaletă, ca să facă pipi. Neapărat pe colacul closetului. 
Defectul său cel mai supărător era însă altul: suna lung, se 
sprijinea cu degetul pe butonul soneriei şi uita să şi-l mai 
ia de acolo, chiar şi după ce i se deschidea uşa. Se 
întâmpla că uneori Christina abia îl adormise pe Kiki. 

— Bună, măi copii, zise. Ce mai faceţi voi? 

Într-adevăr, îi trata ca pe frăţiorii săi mai mici şi 
simţea adeseori nevoia să-şi asume un rol protector în 


relaţia cu ei, însă de această dată motivul nemărturisit al 


vizitei consta în speranţa unei supe fierbinţi. 

— Kiki doarme, îl preveni Christina în şoaptă, 
conducându-l la bucătărie. 

— Zău? Trebuie să fi fost tare obosit, micuțul. Voi ce 
aveţi de mâncare? 

— Să-ţi dau o votcă. 

— E bună şi asta. Am mâncat la popotă nişte cârnaţi 
cu fasole şi m-am cam balonat, se confesă Thomas. Vic 
unde e? 

— În camera lui, navighează pe Internet. Te rog, 
vorbeşte mai încet, să nu-l trezim pe Kiki. 

Oricum, între timp Kiki se trezise, sau poate că nu 
dormise decât un minut. De cele mai multe ori se prefăcea 
că doarme numai ca să-i demonstreze mamei sale cât e de 
ascultător şi cât de mult o iubeşte. Apăru în prag, 
frecându-se demonstrativ la ochi. 

— Mami, e adevărat că în oraşul nostru au apărut 
OZN-uri? 

— Nu e adevărat. E un secret militar, îl anunţă 
Christina. Să nu mai spui la nimeni asemenea prostii. 

— Tot oraşul vorbeşte, o  contrazise Thomas. 
Autorităţile au anunţat un plan de măsuri. 

— Ce măsuri? se alarmă Christina. Ah, şi când mă 
gândesc că Vic mi-a interzis să dau vreo ştire despre asta 


la radio!... Mă duc chiar acum să-l întreb de ce se poartă 


atât de urât cu mine. 

Dar Vic apăru din proprie iniţiativă, venind din 
camera lui, pentru a le aduce la cunoştinţă noutăţile de pe 
Internet. 

— La San Francisco a avut loc congresul 
internaţional al celor care îşi obţin plăcerea sexuală 
masturbându-se. Vor solicita guvernului american 
recunoaşterea ca minoritate. 

— Vic, e şi copilul aici! strigă Christina, aproape 
disperată. 

— Hm, credeam că doarme. Oricum, el nu ştie ce 
înseamnă masturbare, o linişti Vic. 

— Ce înseamnă masturbare? întrebă Kiki. 

— Vei afla când vei împlini paisprezece ani. Până 
atunci, marş în camera ta! 

— Am s-o întreb pe Marychka, promise Kiki, fără să 
acorde vreo atenţie ordinului primit. Totuşi, pentru mai 
multă siguranţă, se apropie de Christina şi o trase de poala 
halatului. Mami, când vine Como? 

— Copilul ăsta e traumatizat, observă Thomas. Nu 
cumva li se dă serotonină la grădiniţă? Am auzit că li se 
pun astfel de substanţe în ceai, ca să stea liniştiţi. 

— Cum să nu fie traumatizat, dacă vorbiţi despre 
extratereştri în prezenţa lui! se revoltă Christina. Iar Vic se 


poartă foarte brutal cu el. 


— Păi, dacă iubim aceeaşi femeie!... se justifică Vic. 

— Marychka mi-a spus că extratereştrii au mâncat 
capul unui soldat, dezvălui Kiki. 

— Totul e o minciună. Să nu-i crezi, toţi sunt nişte 
mincinoşi. Nu există extratereştri, deoarece, dacă ar 
exista... atunci... n-ar mai exista Dumnezeu! 

Ezitase, făcuse două pauze lungi, asemănătoare 
celor din emisiunile „Întâlnire cu Fericirea”, dar în cele din 
urmă găsise o ieşire cât se poate de onorabilă din 
încurcătura pe care singură i-o provocase. După aceea, 
oftă. 

— Interesant, comentă Vic, nici colonelul Pruritanal 
nu crede în extratereştri, din acelaşi motiv. 

— Ipoteza ar merita totuşi luată în consideraţie, 
remarcă Thomas cu gravitatea lui obişnuită. 

— Ia staţi puţin!... Abia acum încep să înţeleg... - dar 
se opri brusc, dându-şi seama că nu se cuvine ca lucruri 
atât de importante să fie discutate în prezenţa unui copil. 
Kiki, tu mergi în camera ta, să faci nani, da? Te roagă 
mami, da? Noi avem puţină treabă, da? Ştii bine că te 
iubesc, da? 

— Da, zise băiatul. O să stau şi eu cu voi când o să 
fiu mare. 

Pentru mai multă siguranţă, Christina îl conduse, 


împingându-l uşor de la spate până în dormitor, şi îi 


deschise televizorul pe Cartoon Network, canalul lui 
favorit. Între timp, cei doi bărbaţi se mutaseră în camera 
de zi, continuând discuţia despre extratereştri, OZN-uri şi 
consecinţe posibile, astfel că, atunci când Christina se 
întoarse, pentru a le spune ce începuse ea să înţeleagă 
abia acum, ajunseseră deja la concluzia că guvernul este 
incompetent şi complet depăşit de situaţie. 

— Băieți, ştiţi voi oare că am fost complice 
involuntar la toată mascarada asta? Acum câteva zile, la 
emisiunea mea a participat un misionar evanghelic, John 
Godbread, care susţinea că a avut o întâlnire cu 
extratereştri, în deşertul Sahara. 

— Şi ce dacă? E meritul lui! replică Thomas. 

— El spunea că a mâncat, împreună cu ceilalţi 
pasageri ai avionului, un extraterestru... Se opri, aşteptă 
ca ei să zică ceva. Nu vedeţi legătura? întrebă dezamăgită. 

— Cred că însuşi John Godbread era extraterestru. 
Regula e că ăştia spun întotdeauna despre alţii că ar fi 
ceea ce ei înşişi sunt. 

— Marychka a spus că un extraterestru a mâncat 
capul unui soldat! exclamă Christina. 

— Vrei să spui că... 

Thomas se opri, lăsând-o pe ea să continue, dar 
Christina refuză să explice ce voise să spună. Doar ridică 


din umeri şi-i cobori la loc. Vic şi Thomas rămaseră apoi 


tăcuţi pe gânduri, încercând fiecare în felul lui să înţeleagă 
ce anume înţelesese ea înaintea lor. În cele din urmă, vorbi 
Vic. 

— Vezi-ţi de treabă, nimeni nu ascultă emisiunile 
tale, o linişti el. 

În ediţia de sâmbătă dimineaţa, The Baakho Monitor 
publica pe prima pagină o notiţă nesemnată, din care 
cititorii aflau cu totul altceva. Era, de fapt, un comunicat al 
guvernului local. Se afirma, printre altele, că, în urma 
tratativelor purtate cu comandamentul trupelor staționate 
pe insulă, s-a convenit declanşarea unei anchete 
referitoare la autorii atacului asupra unor militari 
americani aflaţi în misiune. De prisos a mai face precizarea 
că astfel de tratative nu avuseseră loc. 

Totuşi, colonelul Pruritanal întoarse ziarul pe partea 
cealaltă, căutând continuarea articolului, deoarece nu 
înţelegea nimic. Acolo era un poem în onoarea 
Împăratului, al cărui nume urma să fie atribuit stadionului 
din Baakho şi, implicit, echipei sale de fotbal. Numele 
Împăratului nu era însă pomenit nicăieri. Încât colonelul se 
văzu nevoit să-l sune pe Împărat, deşi nu-i făcea nicio 
plăcere. 

— Am onoarea şi deosebita plăcere să vă salut, 
Majestate. Vă felicit cu ocazia... ăăă... stadionului şi, ăăă... 


ştiţi dumneavoastră. Ce-i cu tâmpenia aia publicată în The 


Baakho Monitor? Când a purtat tratative guvernul 
dumneavoastră cu noi? 

— Poate că e numai o figură de stil tipic 
gazetărească, domnule colonel. Ştiţi bine că presa noastră 
este independentă. Sau poate că nu vă convine acest 
lucru? Nu înţeleg de ce v-aţi supărat. Tocmai am convocat 
celula de criză a guvernului, pentru a analiza situaţia. Nu 
putem lăsa lucrurile aşa, la voia întâmplării. 

— Bine, bine, dar nu era normal să ne fi anunţat şi 
pe noi că am purtat blestematele acelea de tratative? Deşi, 
sincer vorbind, nu văd la ce ar fi folosit. 

Împăratul lăsă o pauză înainte de a răspunde. Apoi, 
când vorbi din nou, vocea lui exprima un profund regret. 

— Vedeţi, încă nu aţi înțeles mecanismele 
democraţiei. Orice democraţie se bazează pe compromis, 
domnule colonel. Încercăm să rezolvăm problema invaziei 
OZN-urilor, fără să fie nevoie să instaurăm dictatura. 
Lumea e sătulă de tirani. 

— Aha! exclamă Pruritanal fără să vrea. Dar trebuie 
să recunoaşteţi măcar adevărul evident că n-am purtat 
niciun fel de tratative. 

— Recunosc că s-ar putea să aveţi dreptate, cu 
condiţia ca dumneavoastră să recunoaşteţi că nu aveţi. 
Într-o democraţie veritabilă, cam aşa stau lucrurile. 


Adevărul nu contează, pentru că toate deciziile importante 


se iau prin vot, domnule colonel. Până în prezent, 
specialiştii noştri au determinat că toate victimele aveau 
ochii roşii, de la o epidemie de conjunctivită - se pare că o 
bacterie i-a atacat pe cei care au făcut baie vara trecută pe 
Plaja Purpurie. 

— În schimb, specialiştii noştri au determinat că 
soldatul Khapsek a fost strangulat, înainte de i se tăia 
capul. Iar celebra peliculă, țesutul epitelial care-i acoperea 
gâtul, este din albuş de ou. În aceste condiţii, faptul că 
avea sau nu conjunctivită mi se pare complet irelevant. 

— Asta nu înseamnă nimic altceva decât că tot noi 
avem dreptate. Plaja Purpurie a fost frecventată cu 
precădere de soldaţii americani. De unde rezultă că 
extratereştrii îi preferă pe ei, cu totul întâmplător. Ne-am 
aştepta ca extratereştrii să aibă dimensiuni comparabile cu 
ale noastre, dar s-ar putea foarte bine ca ei să aibă 
dimensiunile unor microorganisme. 

— Vreţi să spuneţi că se folosesc de arma biologică? 

— Mai mult decât atât, ei înşişi sunt arma biologică! 

— Logica fără fisuri a Împăratului îl zăpăci cu totul 
pe Pruritanal. În sinea lui, colonelul recunoştea că 
extratereştrii nu trebuie neapărat să vină în farfurii 
zburătoare. Asta e o prejudecată tipic americană - că 
trebuie să fie nişte omuleţi verzi, să vină în zbor, să aibă 


nişte antene şi alte dispozitive electrice etc. Ei pot avea o 


înfăţişare cu totul banală, iar dimensiunile lor vor fi fiind, 
de asemenea, neînsemnate în raport cu ale noastre, încât 
să trecem pe lângă ei fără să-i vedem, ba chiar să lucrăm 
alături, sau să-i mâncăm din greşeală, ceea ce le-ar leza 
sentimentul demnităţii şi i-ar determina să se răzbune. 
Dar, pe de altă parte, experienţa militară şi bunul-simţ îi 
şopteau insistent că nişte bacterii n-ar putea să taie gâtul 
unui soldat american, decât dacă ar fi ajutate de oameni 
dotați cu instrumente adecvate acestui scop. Într-o ultimă 
tentativă de a imprima un curs rezonabil discuţiei, 
colonelul Pruritanal întrebă: 

— Majestate, credeţi că aceşti extratereştri au vreun 
scop clar definit? Vreau să spun: sunt cumva ostili Statelor 
Unite? 

— Nicidecum, domnule colonel. Specialiştii noştri au 
determinat că ei caută ceva ce nu vor găsi niciodată: vor să 
afle unde e localizat sufletul omului. Dar specialiştii noştri 
au determinat, de asemenea, că sufletul nu e localizat într- 
un loc anume, ceea ce eu nu prea înţeleg, căci dacă nu e 
nicăieri, înseamnă că nu există. În fine, specialiştii noştri 
susţin totuşi că sufletul e în formă, „întrucât - spune Toma 
d'Aquino - forma conferă fiinţă materiei; şi de aceea este 
cu neputinţă ca materia să ființeze fără vreo formă 
anumită; totuşi nu este imposibil ca o anume formă să 


ființeze fără materie”. Din acest motiv nu am mai 


considerat necesar să vă convoc pentru tratative. 

— Ceea ce spun specialiştii dumneavoastră are darul 
să mă tulbure, Majestate, mai ales că printre ei se numără 
şi Toma d'Aquino. În cazul ăsta, nu credeţi că extratereștrii 
vor decima toată populaţia insulei, în căutarea a ceva ce 
nu se găseşte nicăieri? 

— Este o ipoteză demnă de luat în consideraţie. 
Tocmai de aceea am convocat celula de criză a guvernului, 
domnule colonel. Voi solicita opinia specialiştilor noştri în 
această chestiune. Până atunci, daţi-mi voie să vă întreb 
dacă n-aţi putea să ne mai sponsorizaţi cu câţiva litri de 
motorină. După cum ştiţi, mâine dimineaţă echipa noastră 
de suflet se deplasează la Komatown pentru un meci foarte 
important, aş putea spune chiar decisiv în configuraţia 
finală a clasamentului. Cu ce să se deplaseze, dacă 
dumneavoastră refuzaţi să ne ajutaţi? Insist şi vă rog din 
suflet! În momentul când specialiştii noştri vor descoperi 
bogatul zăcământ de petrol pe care-l caută în prezent, vă 
vom înapoia de zece ori mai mult. De altfel, după cum ştiţi, 
obiectivul nostru strategic este de a fi admişi cât mai 
curând în Organizaţia Ţărilor Exportatoare de Petrol, 
OPEC. 

— Sunt un suporter convins al echipei 
dumneavoastră de suflet, Majestate. Singura mea 


rugăminte, dacă se poate, este ca specialiştii 


dumneavoastră să nu mai caute acel bogat zăcământ în 
conductele de carburanţi ale armatei americane. 
— Vă promit că vom lua toate măsurile ce se impun. 
— Am onoarea, Majestate. 


— Plăcerea a fost de partea mea, domnule colonel. 


Aparent, lucrurile reintraseră pe făgaşul lor în 
normal. Numai că, în anticamera colonelului Pruritanal, 
aştepta maiorul Smith, de la manutanţă, care aducea o 
nouă serie de informaţii contradictorii. Până când colonelul 
avea să termine convorbirea telefonică, Smith îşi exersă 
abilităţile persuasive cu secretara acestuia, o rolandă de 
vreo treizeci de ani, cu sânii mari şi părul castaniu. Mai pe 
şleau spus, o trase de limbă, încercând să afle dacă se 
culcase cu colonelul şi, în caz contrar, dacă ar fi dispusă să 
se culce cu Smith însuşi. Din nefericire pentru el, exact 
aceleaşi lucruri încercase să le afle, cu o săptămână în 
urmă, căpitanul Jegg - şi s-ar părea că reuşise. Acum 
domnişoara Florychka era atât de dezamăgită de lipsa de 
caracter a ofiţerilor americani, încât îl întrebă direct pe 
Smith: 

— Nu cumva vrei şi tu să te culci cu mine? 

— M-ai înţeles greit, m-ai înţeles greşit, protestă 
Smith, deşi eşti oarecum pe aproape. Misiunea mea este 


de a culege cât mai multe informaţii despre anumiţi 


oameni, pe care trebuie de fapt să-i protejez. 

— Am o informaţie care o să te lase cu gura căscată. 
Infirmiera şi asistenta medicală s-au certat groaznic, ieri, 
de la un supozitor antihemoroidal. 

Smith se prefăcu că îşi drege glasul şi duse discret 
mâna la rever, unde se afla ascuns, sub stofa hainei, 
butonul de pornire al microcasetofonului. Era un model 
mai vechi, fără dispozitiv de pornire automată. 

— Ghm, ghm, nu prea înţeleg, fii te rog mai explicită. 
De ce să se certe tocmai de la un supozitor şi nu din cauza 
vreunui lucru mai serios? 

— Deoarece domnul colonel e prea gras şi nu şi-l 
poate introduce singur. Trebuie să-l ajute cineva. A 
chemat-o pe infirmieră, dar imediat după aceea a venit şi 
asistenta, care a făcut-o scroafă pe infirmieră. La rândul ei, 
infirmiera a afirmat despre asistentă că e curvă, lucru pe 
care îl pot confirma şi eu. 

În acest moment, secretara se opri şi se aplecă mult 
sub birou, ca să-şi sufle nasul. Căci era o persoană foarte 
manierată. 

— Nu mi se pare o informaţie relevantă pentru 
securitatea militară a Statelor Unite, cugetă Smith cu voce 
tare. 

— De ce nu mă întrebi ce s-a mai întâmplat după 


aceea? îl întrebă secretara. Văzând ce scandal s-a produs 


din cauza asta, domnul colonel a decis că de fapt eu eram 
cea mai potrivită persoană să-i bag supozitorul. L-am luat 
din mâna asistentei şi... - domnişoara Florychka se opri 
anume, pentru a crea câteva momente suplimentare de 
suspans. 

— Şi? întrebă Smith fără nicio curiozitate, 
perspectiva de a se culca cu secretara colonelului părându- 
i-se din ce În ce mai îndepărtată. 

— Sub stratul de unguent era ascuns un microfon! 
Cred că era un microfon, se corectă ea. 

— De ce crezi asta? 

— Fiindcă era ceva tare. 

— Poate era o grenadă. Nu ai verificat? 

— N-am avut timp. Am luat celălalt supozitor, de la 
infirmieră, şi i l-am introdus domnului colonel în locul 
cuvenit. Când m-am întors, asistenta şi supozitorul ei 
dispăruseră. 

— Din cele spuse de tine rezultă că asistenta ar 
putea fi agentul secret al unei puteri străine. 

— Exact! confirmă cu satisfacţie secretara. La fel m- 
am gândit şi eu. Am mai observat că în ultima vreme îi face 
curte căpitanului Jegg, care va deveni următoarea ei 
victimă. Mi-a spus cineva că i-a văzut împreună la un 
restaurant. 


Smith înclină resemnat din cap, fără a mai cere 


amănunte suplimentare. Ar fi fost în stare să parieze că 
acel cineva care-i văzuse pe Jegg şi pe asistenta medicală 
împreună la un restaurant era însăşi infirmiera - şi într- 
adevăr, ar fi câştigat pariul. Îşi drese glasul, duse mâna la 
rever şi apăsă din nou pe butonul ascuns al 
microcasetofonului, de data asta pentru a-l închide. Ştia de 
pe acum că, în raportul pe care-l va întocmi, pentru a-l 
trimite apoi şefilor săi de la Washington, va folosi câteva 
formule împrumutate din psihanaliză, respectiv: 
„confabulaţie”, „frustrare extrapunitivă”, „complexul 
outsiderului” şi altele de acelaşi fel. 

Ceea ce nu ştia Smith era că, de cele mai multe ori, 
rapoartele sale nu ajungeau la destinație, deoarece 
agentul de legătură se implicase în traficul de pisici către 
Taiwan şi era mereu ocupat. În afară de asta, mai avea şi o 
afacere cu pui de găină congelati, injectaţi cu apă. Nişte 
pui mari cât curcile, cu carnea pufoasă şi mirosind mai 
degrabă a peşte. O parte din aceşti pui ajungea pe insula 
Roland, după ce mai întâi erau exportaţi în Singapore. 
Când primea un nou lot de pui congelati, Smith, care lucra 
oficial la serviciul de manutanţă, se bucura, crezând că 
acesta reprezintă confirmarea faptului că ultimul său 
raport ajunsese la destinaţie. Probabil că şi colonelul 
Pruritanal credea ceva asemănător. În orice caz, erau 


amândoi mulţumiţi că puii continuau să sosească, iar 


trupele staționate pe insulă aveau cu ce se hrăni. Trebuie 
totuşi menţionat că soldaţilor nu prea le plăcea carnea 
acestor pui şi de aceea Smith îi revindea printr-un 
intermediar comercianților de pe insulă, ca să mai reducă 


din cheltuielile administrative. 


Smith intră în biroul colonelului dregându-şi 
vocea, deşi nu mai era nevoie; instalase mai de mult două 
microfoane, unul chiar în priza telefonului, care îi ofereau 
plăcuta ocazie de a înregistra automat tot ce se discuta în 
această încăpere. 

— Ghm, am onoarea să vă salut, domnule colonel. 

— Ia loc, Smith, şi spune-mi, te rog, la ce naiba a mai 
fost inventat Iadul, de vreme ce există hemoroizii? Toată 
noaptea m-au torturat. Aţi făcut reconstituirea? 

— Da, şi merge perfect! Ipoteza mea se confirmă 
sută la sută. Singura condiţie e ca vremea să fie un pic 
noroasă, iar vântul să nu bată prea tare. 

Smith scoase din buzunarul interior al hainei câteva 
fotografii color care înfăţişau OZN-uri în diferite poziţii, la 
ţărmul oceanului, şi le înşiră pe birou. 

— Eşti dat dracului! exclamă admirativ colonelul. 
Cum le-ai făcut? 

— Eh, o nimica toată! răspunse cu falsă modestie 


maiorul. M-am inspirat din cartea lui J. Allen Hynek, 


Fenomenul OZN. Important e să găseşti unghiul potrivit. 
Elicopterul a zburat la o altitudine suficient de mare, ca să 
nu atragă atenţia. Machetele, făcute din carton şi umplute 
cu nisip, au fost lăsate discret în jos, cu nişte fire de 
undiţă. Sergentul Pumpkin se jura că-s cele pe care le-a 
văzut acum trei zile lângă depozitul de carburanţi. A fost 
bine că le-a el văzut primul, eu m-am putut arăta surprins 
şi sceptic. Îl luasem cu mine în jeep, prefăcându-mă că am 
trecut pe acolo din întâmplare. Bietul băiat s-a speriat aşa 
de tare, încât a sărit din maşină şi căuta un adăpost... A 
trebuit să fac la fel, pentru a nu-l dezamăgi. 

— Mă mir că n-a auzit zgomotul elicopterului. 

— Ba l-a auzit, dar îl considera un fenomen acustic 
datorat apariţiei OZN-urilor. Este ceea ce eu am numit 
„efectul de scală radio”. Atunci când cauţi un post de radio 
pe scala acestuia, ai impresia că sunetele vin de la acul 
indicator, nu de la difuzor. 

— De unde ştii chestia asta? se miră colonelul. Într- 
adevăr, şi au am aceeaşi impresie, când mă uit la televizor 
şi văd vreun film sexy. Uit cu totul că are difuzoare, 
tranzistori, circuite integrate şi alte asemenea mărunţişuri. 

Smith nu dădu nicio explicaţie, ci doar confirmă 
înclinând puţin capul şi lăsând privirea în jos. Ştia prea 
bine că e tipul cel mai capabil din armata Statelor Unite, 


însă mai ştia încă un lucru în plus: că nimeni nu e dispus 


să recunoască asta. Dimpotrivă, fiindcă era atât de 
deştept, le devenise antipatic tuturor - care îl urau sau se 
temeau de el. 

Colonelul rămase o vreme tăcut, cu privirea dusă 
undeva dincolo de fereastră. Ca să facă totuşi ceva, 
învârtea un pix între degete. Se vedea bine că-l preocupă 
un anumit gând, despre care nu se putea hotărî, 
deocamdată, să vorbească direct cu Smith. Se străduia să 
se gândească simultan la OZN-uri şi la filmele sexy, ceea 
ce, din punct de vedere psihologic, e aproape imposibil. A 
te gândi la două lucruri în acelaşi timp e la fel de dificil cu 
a le privi simultan; oamenii cu experienţă ştiu însă că, dacă 
vrei să observi două lucruri simultan, trebuie să nu priveşti 
la niciunul dintre ele. Aşa încât, abia când reuşi să nu se 
mai gândească la nimic, colonelul descoperi că de fapt se 
gândea la Iuffo. 

— Ştii, mă gândesc la soldatul acela... luffo parcă 
ziceai că îl cheamă. Poate că ar fi bine să stăm de vorbă cu 
el. 

Smith tresări, cuvintele superiorului său luându-l 
prin surprindere. Ca să mai câştige timp, trebui să 
simuleze o tuse de circumstanţă, care îi reuşi aşa de bine 
încât se înecă cu salivă şi până la urmă tuşi de-a binelea. 

— Soldatul luffo a făcut febră şi se află internat la 


clinica de psihiatrie, sub o foarte atentă supraveghere, 


reuşi să spună în cele din urmă. 

—A făcut febră? întrebă alarmat colonelul, 
amintindu-şi probabil de ceea ce-i spusese Împăratul. Îi 
spusese că extratereştrii ar putea fi nişte microorganisme. 
Deşi nu-l crezuse, undeva în subconştientul lui bacteriile 
acelea rămăseseră, cu un mare semn de întrebare 
atârnând deasupra lor. 

— Sunt sigur că se preface, îl linişti Smith. O să-l 
lăsăm câteva zile acolo, ca să nu-i trezim bănuielile, apoi îl 
luăm la întrebări. 

Vorbise cu maximă siguranţă, ca şi cum el ar fi 
trebuit să decidă, în locul colonelului, ce anume trebuia 
făcut şi obligându-l pe acesta să îndeplinească simpla 
formalitate de a-şi da acordul, ceea ce colonelul se 
încăpăţână să nu facă. 

— Nu e bine, zise. 

— De ce nu e bine? 

— Ştiu eu de ce nu e bine. 

Habar nu avea! Dacă ar fi fost conectat la un 
detector de minciuni, s-ar fi văzut imediat că de fapt, nu 
numai că nu ştia de ce nu e bine, dar nici măcar nu avea 
vreun alt motiv suficient de plauzibil să-l contrazică pe 
maiorul Smith. Totuşi, ca orice om normal, colonelul 
Pruritanal nutrea convingerea sinceră că are dreptate, 


întrebându-se el însuşi, mirat, de unde-i venea această 


convingere şi mirându-se că maiorul Smith nu înţelege 
nişte lucruri atât de evidente. Se temea că, între timp, 
bacteriile despre care-i vorbise Împăratul îşi vor face 
efectul asupra lui luffo şi că îi vor ataca, de exemplu, 
memoria? Sau poate bănuia că guvernanţii pregătesc o 
nouă manifestaţie antiguvernamentală, care va fi atribuită 
opoziţiei, pentru a confirma funcţionarea normală a 
democraţiei pluripartide? Nu, această idee îi va veni în 
cursul după-amiezii. Mai simplu şi mai la îndemână ar fi să 
spunem că fusese o intuiţie sau o vagă presimţire. 
Presimţirea nu se poate demonstra şi nu trebuie explicată. 
Tocmai de aceea explică atât de multe lucruri şi e atât de 
greu de combătut. 

Abia luni dimineaţă, colonelul Pruritanal va afla de 
ce-l contrazisese fără motiv pe maiorul Smith, când va 
primi anunţul că soldatul luffo evadase din spital şi 
încercase să se refugieze pe o insulă din apropiere, cu un 
elicopter al armatei americane; atunci colonelul îşi va 
aminti că presimţise asta. Dar până atunci, se vor întâmpla 
multe alte lucruri aproape la fel de interesante, iar 


colonelul nu avea cum să le presimtă chiar pe toate. 


O oră mai târziu, sau poate mai puţin, la unul din 
etajele palatului administrativ din centrul capitalei Baakho, 


avea loc întrunirea celulei de criză a guvernului roland, 


prezidată de însuşi Împăratul Roland I. Bineînţeles că era o 
întrunire secretă, la care accesul presei fusese interzis. De 
aceea, nu s-a putut afla cu precizie cine a participat la ea. 
În schimb, aşa cum se obişnuieşte în astfel de împrejurări, 
câţiva ziarişti au reuşit să obţină, din surse care au dorit 
să-şi păstreze anonimatul, informaţii detaliate despre 
dezbaterile care au avut loc şi să le prezinte ca atare 
opiniei publice. 

Celor prezenţi li se aduse mai întâi la cunoştinţă 
faptul că insula Roland a fost aleasă de o civilizaţie 
extraterestră pentru instalarea unei baze de observaţie. 
Un expert în probleme de Obiecte  Zburătoare 
Neidentificate, care scrisese cândva şi un roman SF pe 
această temă, le spuse că, după toate probabilitățile, 
extratereştrii nu au intenţii ostile. Dimpotrivă, sunt dispuşi 
la dialog şi colaborare. Singura problemă o constituie 
amănuntul că ei se întreţin cu energie psihică, celelalte 
forme de energie existente în universul nostru fiindu-le 
inaccesibile şi, în definitiv, neinteresându-i. De aici decurg 
câteva inconveniente, dintre care faptul că ei ne pot „citi” 
gândurile este cel mai mic. Dacă ne vom strădui să gândim 
pozitiv, adică numai ce trebuie şi cum trebuie, nu vor avea 
niciun motiv să se supere pe noi. Probleme ceva mai 
serioase ar putea apărea abia în momentul când 


extratereştrii vor trece la constituirea unor stocuri de 


energie, pentru următoarele lor călătorii interplanetare. 

În acest moment, expertul se gândi că ar fi potrivit 
să dea un exemplu. 

— Am să vă dau doar un singur exemplu, promise el. 
Probabil aţi aflat că, zilele trecute, câţiva soldaţi americani 
au suferit mici accidente, iar unuia dintre ei i-a fost luat 
capul cu totul. V-am dat acest exemplu, pentru a înţelege 
cât de important este să gândiţi pozitiv. 

Mai era încă un expert de faţă, care luă şi el 
cuvântul, pentru a explica în detaliu cum stau lucrurile; 
căci, să recunoaştem, primul nu spusese decât nişte 
generalităţi. Al doilea vorbea punând câte un punct apăsat 
şi lăsând o scurtă pauză după fiecare frază, ca unul care 
vrea să încheie discuţia şi nu e lăsat să o facă, ceea ce 
producea impresia unui remarcabil spirit de precizie şi 
competenţă - practic, te obliga să-l asculti. 

— Vă rog să-mi urmăriţi raţionamentul cu cea mai 
mare atenţie, ca să nu trebuiască să spun de două ori 
acelaşi lucru. Ştiţi probabil că cei din vechime sacrificau 
animale în cinstea zeilor. În acest fel, ei le ofereau drept 
hrană un suflet de animal în locul unuia de om. Ca să 
înţelegeţi mai bine: e ca şi cum, în loc de friptură ai 
mânca, să zicem, ciorbă de legume. Strămoşii noştri nu 
făceau, în definitiv, decât să se conformeze unei legi 


universale. Plantele există ca să le mănânce animalele; 


animalele există ca să le mănânce oamenii; iar oamenii 
există ca să-i mănânce zeii, sau mai ştiinţific spus, fiinţele 
extraterestre. Există chiar teoria potrivit căreia oamenii nu 
sunt decât nişte roboţi programaţi de o civilizaţie 
extraterestră pentru a produce materia psihică necesară în 
acelaşi scop. 

— Dacă-mi dați voie, interveni primul expert, 
limbajul ştiinţific conceptualizat nu poate fi înţeles de toată 
lumea. Dar eu am să vă explic mai pe înţeles cum stau 
lucrurile. Încă din cele mai vechi timpuri, oamenii au 
crescut pe lângă casa lor diferite animale, bunăoară găini. 
Poate vă veţi pune întrebarea: în ce scop? Căci viaţa lipsită 
de un scop clar definit e obositoare. Răspunsul nu poate fi 
decât unul singur: în scopul de a le mânca. Dar nu numai 
atât! Unele găini fac mai multe ouă, altele mai puţine, iar 
bunul gospodar ştie pe care dintre ele să le taie şi pe care 
să le păstreze. 

— Nu trebuie să ne speriem sau să intrăm în panică, 
reveni al doilea expert. Şi aşa, insula Roland exportă anual 
câteva mii de copii, sub forma adopţiilor internaţionale. 
Într-un anumit sens, evenimentele din ultimele zile ne-au 
dezvăluit că avem un ţel grandios, pe care nu-l putem 
evita: acela de a lupta cu extratereştrii sau, eventual, de a 
coopera cu ei. Tactica noastră va trebui să fie aceea dea 


lupta şi a coopera în acelaşi timp. Acum, dacă aveţi 


întrebări, vă stăm la dispoziţie... 

Al doilea expert terminase ce avea de spus şi se 
aşeză disciplinat pe scaunul său, împletindu-şi apoi 
degetele ambelor mâini sub bărbie şi rotindu-şi cu iuţeală 
capul într-o parte şi în cealaltă, ca să vadă dacă printre cei 
prezenţi este cineva care îndrăzneşte să-i pună vreo 
întrebare. Nu era nimeni. Urmă o jumătate de minut de 
linişte introspectivă, la capătul căreia Împăratul socoti că 
trebuiau punctate anumite concluzii, pentru ca toată lumea 
să fie lămurită. 

— Vă rog să reţineţi următoarele, spuse. Este o 
cinste şi o mare onoare pentru noi faptul că insula a fost 
invadată de nişte fiinţe atât de evoluate, care ne pot citi 
gândurile şi mai pot face o mulţime de alte lucruri 
uimitoare. Întrebarea e: cum să scăpăm de ele? Iar 
răspunsul nu poate fi decât unul singur. Fiecare să-şi 
îndeplinească datoria la locul său de muncă, fără a 
pretinde mită sau alte avantaje necuvenite. Aş face şi eu, 
cu acest prilej, o comparaţie cât se poate de sugestivă. 
Gloria porcului este moartea de cuţit - orice altfel de 
moarte e ruşinoasă pentru el, în sensul că e nefirească. 
Dacă aceşti domni extratereştri, sau cum să le spun, vor 
considera necesar, va trebui să le punem la dispoziţie 
cantităţile de materie psihică pe care ei le solicită şi tot ce 


mai vor, ca să ne lase în pace. Însă aici mai apare un 


aspect. Aşa cum nouă nu ne plac ouăle clocite, sau carnea 
care miroase a DDT, nici lor nu le place să ne vadă 
umblând beţi sau drogaţi. De aceea vă spun prieteneşte: 
gândiţi-vă bine când vreţi să faceţi ceva rău! Sper că 
înţelegeţi ce vreau să spun... 

Aici, vocea îi tremură un pic, oarecum nesigură. 
Deodată privirea i se lumină de un gând nou, ale cărui 
consecinţe îndepărtate trimiteau către el nenumărate 
semne de exclamare. 

— Din cele spuse până acum de specialiştii noştri, un 
singur lucru reiese cu claritate: poate că ar fi momentul 


potrivit să declanşăm o nouă campanie anticorupţie. 


În cele din urmă, Christina înţelese singură cum 
stau lucrurile şi îşi asumă o importantă decizie pe cont 
propriu. 

Despre care, în primă instanţă, nu-i vorbi nici măcar 
lui Vic - căruia altminteri nu-i ascundea niciodată nimic. 
Avea însă de gând să-i vorbească de îndată ce va ajunge 
acasă. Căci, în momentul când luase decizia, se afla pe 
stradă şi căuta adresa unei femei rolande care, în sfârşit, 
sunase pentru a se interesa de anunţul acela matrimonial. 
Christina spera ca acea femeie să-l facă fericit pe Como, 
pentru ca acesta să-l facă fericit pe Kiki, deoarece Vic era 


pe deplin fericit numai atunci când Kiki era şi el fericit, iar 


ea însăşi era fericită numai atunci când Kiki, Vic, Como şi 
toţi ceilalţi oameni de pe planetă erau fericiţi. În acest 
scop, era pregătită sufleteşte să-i spună femeii aceleia 
mamă, încă din prima zi după ce se va fi căsătorit cu 
Como. În mod normal, căutarea unei adrese într-un oraş de 
mărimea oraşului Baakho nu pune niciun fel de probleme. 
Cu condiţia ca persoana care caută să aibă o minimă 
orientare în spaţiul urban, iar numele străzii să nu se fi 
schimbat între timp. Aceste două condiţii sunt deja prea 
multe. Pentru Christina, o asemenea aventură căpăta de 
cele mai multe ori proporţii dramatice. Câteodată se putea 
rătăci chiar şi stând pe loc; atunci când gândurile care o 
frământau şi imaginile care le însoțeau erau atât de vii şi 
de puternice, încât transfigurau spaţiul exterior şi-i 
atribuiau însuşiri care-l făceau de nerecunoscut. Traversa 
o intersecţie şi nu mai ştia încotro s-o ia. Imediat după 
asta, nu mai ştia nici încotro ar dori să meargă şi nici nu 
mai dorea să meargă undeva anume. Locul i se părea de pe 
altă lume, straniu, fără niciun reper, ca în vis. Intra în 
panică, inima începea să-i bată tot mai tare, o apuca un fel 
de ameţeală, ceva asemănător răului de înălţime, şi atunci 
trebuia să caute un telefon, ca să-l sune pe Vic. 

— Vic, unde eşti? îl întreba. 

— La birou, bineînţeles, răspundea el de obicei. Ce-ai 


păţit, de ce m-ai sunat? Nu cumva te-a călcat iar vreo 


bicicletă? 

Întrebările lui o speriau şi mai tare. Fireşte că 
răspunsul cel mai sincer ar fi fost tot o întrebare: ştii 
cumva unde mă aflu? - dar era sigură că un astfel de 
răspuns l-ar fi enervat. 

— Te rog să nu te enervezi... Nu m-a călcat nicio 
bicicletă, îl asigura. 

Încerca să câştige timp. Nu putea spune de-a dreptul 
că s-a rătăcit, dar nici n-ar fi vrut să-l mintă. Temerile lui 
legate de accidentul de bicicletă erau desigur justificate, 
căci se întâmplase de câteva ori să fie lovită de biciclişti. Îi 
vedea de la distanţă, ştia ce urmează şi accepta resemnată 
că, în continuare, destinul nu-şi va face decât datoria. În 
spaţii oricât de largi sau pe alei înguste, veneau spre ea ca 
hipnotizaţi - probabil îi atrăgea ca un magnet tocmai frica 
ei. Când ajungeau în apropiere, deveneau nesiguri, îşi 
pierdeau echilibrul, nu ştiau pe care parte s-o ocolească... 
Într-o zi, după ce i-a relatat lui Vic o asemenea întâmplare 
ridicolă şi umilitoare, el i-a profeţit că va muri într-un 
accident de bicicletă. Într-adevăr, atunci s-au certat. 

În timp ce-şi căuta cuvintele, privirea ei descoperea 
o clădire cunoscută în peisaj, recunoştea firma unui 
magazin, un chioşc de ziare sau alt reper care o readucea 
într-un spaţiu oarecum familiar şi-i restituia încrederea în 


forţele proprii. 


— Mă aflu pe strada Democraţiei şi... nu ştiu ce 
stradă e asta, am impresia că n-am mai fost niciodată pe 
aici. Trebuie să ajung pe strada Pacific. 

— Ah, fireşte că te-ai rătăcit! exclamă Vic aproape 
vesel. Nu-ţi face probleme. Oricine, în locul tău, ar fi păţit 
la fel. Fiindcă tâmpiţii ăştia au schimbat iar denumirile 
străzilor. De câte ori se schimbă guvernul, se schimbă şi 
denumirile străzilor mai importante, pentru a nu se 
observa că guvernanţii sunt aceiaşi. De fapt, te afli pe fosta 
stradă a Arsenalului şi cauţi strada care acum se numeşte 
Bulevardul Roland. 

Cuvintele lui, siguranţa cu care le rostea o linişteau 
ca prin farmec. Lucrurile deveneau dintr-odată cât se 
poate de simple şi prietenoase, explicabile prin legătura de 
tip cauză-efect. Rațiunea îşi redobândea ca prin minune 
autoritatea asupra realităţii. 

De această dată Christina nu se rătăcise încă, deşi se 
afla într-o zonă a oraşului în care nu mai fusese niciodată. 
Era un cartier cu blocuri de locuinţe construite în anii 
socialismului, când insula se aflase sub administraţie 
românească, şi de aceea semăna perfect cu orice cartier 
de periferie bucureştean, iar toate străzile, deşi noroioase 
sau pline de praf, în funcţie de starea vremii, aveau nume 
de flori. Ea căuta strada Panselelor unde, la etajul patru al 


unui bloc de patru etaje, locuia cea căreia hotărâse să-i 


spună cât mai curând mamă. În vederea unei prime 
întâlniri cât mai reuşite, cumpărase chiar şi un buchet de 
garoafe. Ar fi fost minunat dacă viitoarea sa mamă ar fi 
locuit, să zicem, pe strada Garoafelor. Deoarece Christina, 
cu buchetul de garoafe în mână, ajunsese pe această 
stradă şi nu ştia în ce direcţie să meargă mai departe. Ar fi 
trebuit să dea un telefon, dar nu se zărea prin apropiere 
nicio cabină telefonică. Coti la întâmplare pe strada 
Viorelelor; se întoarse apoi pe Trandafirilor; în sfârşit, 
ajunse în faţa unui dispensar medical de cartier, pe uşa 
căruia ieşi o bătrână care se opri şi-i puse o întrebare 
neaşteptată: 

— Cât aveţi ora, dacă nu vă supăraţi? 

Zâmbind înduioşată, Christina vru să-şi privească 
ceasul, dar constată că nu-l avea la mână. Bătrâna dădu 
din mână a lehamite, fiindcă răspunsul n-o mai interesa, 
totuşi rămase pe loc. 

— Nu vă supăraţi, ştiţi vreo cabină telefonică în 
apropiere? o întrebă la rândul său Christina. 

Abia după aceea observă că aparatul telefonic era 
agăţat de perete, chiar lângă uşa de la intrarea în 
dispensar; mai precis, după ce, arătându-i-l cu mâna, 
bătrâna plecase mai departe bombănind nemulțumită. 

Formă numărul cu mare atenţie, pentru a fi sigură că 


nu-l greşeşte. 


— Alo, bună ziua, sunt persoana care a dat anunţul 
ŞI... 

— Ce persoană? Ce anunţ? se răsti la ea cineva de la 
celălalt capăt al firului - şi închise. 

— ... Aş fi vrut să ne întâlnim, mai spuse Christina, 
după ce venise deja tonul. 

Greşise oare numărul? De cele mai multe ori, tocmai 
din cauza atenţiei prea mari greşea. Sau din cauza 
încordării. Rezemă florile de perete, scoase agenda din 
poşetă, o deschise, prinse receptorul între ureche şi umăr, 
citi cu voce tare şi formă pe discul aparatului fiecare cifră 
în parte. 

— Alo? 

— Ah, da, bună ziua, doamnă, mă scuzaţi, era mama, 
ea nu ştie despre ce e vorba... Unde vă aflaţi? Cobor 


imediat. 


Se cuvine să spunem câteva cuvinte şi despre 
poporul roland. Le merită din plin. 

La întrebarea absolut legitimă: ce sunt rolanzii? - un 
răspuns direct e foarte dificil, dacă nu imposibil, de dat. 
Orice încercare de a răspunde se loveşte, din capul locului, 
de o serie de condiţionări care îi anulează caracterul de 
definiţie. De aceea, s-ar putea dovedi mai nimerit să 


apelăm la metode indirecte, cum ar fi evocarea unei 


discuţii provocate întâmplător de Kiki. Ca orice copil 
inteligent şi curios, Kiki punea câteodată întrebări dintre 
cele mai surprinzătoare. Într-o seară, plictisit de desenele 
animate, a venit în bucătărie şi a întrebat-o pe mama sa: 

— Mami, e adevărat că rolanzii sunt şi ei oameni? 

— Vai, Kiki, cum poţi să întrebi aşa ceva? îl certă 
Christina, evident revoltată. 

— E adevărat, confirmă Vic. Sunt şi ei tot un fel de 
oameni, aproape la fel ca noi, mai ales atunci când au bani. 

Deşi răspunsul lui Vic poate să pară cinic, el conţine 
o mare doză de adevăr. Clima de pe insula Roland îndemna 
la lene. Deoarece un om este o fiinţă vie, iar ca să fie viu, 
el trebuie să trăiască din ceva, cei mai mulţi dintre rolanzi 
preferau să fie consideraţi handicapati, ca să primească 
ajutor social. Unii mai întreprinzători cultivau canabis, 
câţiva îşi pierdeau vremea încercând să pescuiască, şi 
numai o mică parte se îndeletnicea cu furtişagurile sau 
prostituţia, restul fiind ocupați în alte activităţi, cum ar fi 
aşa-zisele  adopţii internaţionale. Uneori, copiii erau 
vânduți încă înainte de a se naşte. După o vreme, unii 
dintre ei se întorceau pe insulă mestecând gumă, ca 
puşcaşi marini americani, fără să ştie că sunt născuţi aici, 
sau că au aici părinţi şi bunici încă în viaţă, cu care se 
întâlneau poate în fiecare zi. De altfel, când citim în ziare 


sau vedem la televizor că puşcaşii marini americani au 


debarcat în Irak sau în altă parte - pentru că ei debarcă 
mereu undeva -, e bine să ştim că nu e adevărat. În 
realitate ăia nu sunt americani. Adevăraţii americani stau 
acasă şi se uită la televizor, ca să vadă cum debarcă 
puşcaşii marini americani, sau consumă droguri, sau fac 
filme sexy la Hollywood, armata care îi păzeşte fiind 
alcătuită din chinezi, polonezi, români, negri, turci, ruşi, şi 
doar pe ici pe colo, câte un american mai necăjit pus să-i 
comande pe ăştia, fiindcă n-a găsit nimic de lucru la New- 
York. Fireşte, astfel de lucruri nu vor putea fi niciodată 
dovedite, cum nu s-ar putea dovedi, bunăoară, că forma 
capului salamandrei este trapezoidală - dar fără îndoială 
că aşa este, de vreme ce nimeni nu a văzut vreodată o 
salamandră cu altfel de cap. 

Însăşi limba indigenilor de pe insulă prezenta câteva 
particularităţi uluitoare. Spre deosebire de limbile tuturor 
celorlalte populaţii din Pacific, avea sonorități latine mai 
mult decât evidente. De altfel, în perioada cât insula se 
aflase sub ocupaţie românească, fusese vizitată de un grup 
de savanţi tracologi care ajunseseră fără niciun efort la 
concluzia că limba rolanzilor derivă din antica limbă traco- 
dacică. Mai târziu, această teorie a fost numită 
protocronism, iar ulterior, pe baza ei, un mare istoric 
american de origine română a declarat că nu românii sunt 


urmaşii Romei, ci invers; la un congres de dacologie, 


desfăşurat în anul 2001 la Bucureşti, el a demonstrat că 
toate limbile indo-europene nu sunt altceva decât versiuni 
mai mult sau mai puţin reuşite ale limbii vechilor daci, 
care se numeau însă pelasgi. Chiar dacă toate aceste 
descoperiri nu au îmbunătăţit cu nimic situaţia actuală 
românilor, şi cu atât mai puţin pe aceea a rolanzilor, e bine 
să fie cunoscute. Cine ştie, poate că într-o bună zi vor 
folosi la ceva. 

Acum înţelegem mirarea şi dezamăgirea femeii 
aceleia rolande, când şi-a dat seama ce doreşte cu 
adevărat Christina. În primul rând, i s-a părut complet 
ridicol faptul că venise la întâlnire cu un buchet de garoafe 
inutile. Mai potrivit ar fi fost să aducă un baton de salam, 
sau un pachet de cafea; sau măcar câţiva dolari ascunşi 
într-un plic. Christina, la rândul ei, a fost contrariată de 
vârsta femeii, probabil sub douăzeci de ani, o fetişcană. A 
ştiut din prima clipă că îi va veni destul de greu să-i spună 
mamă şi s-a gândit, cu strângere de inimă, că o asemenea 
parteneră i s-ar potrivi mai degrabă lui Vic. Adusese cu ea 
şi o fotografie mai veche a lui Como (de pe vremea când 
avea sub şaizeci de ani), pe care i-o arătă feţei. 

— Hm, e cam bătrân, remarcă aceasta. Ceva bani 
are? 

— Nu foarte mulţi... 


— Iubeşte copiii? 


— Îl iubeşte foarte mult pe Christian, băiatul meu. 
Noi îi spunem Kiki... - mai simţi nevoia să adauge. 

Siguranţa tinerei femei o intimida. Tânără, dar ştia 
să negocieze! Christina se simţea în faţa ei aşa cum s-ar fi 
simţit la o secţie de poliţie, dacă ar fi fost vreodată acolo. 
Oricine păşeşte pe uşa unei secţii de poliţie ştie de la bun 
început că nu este complet nevinovat şi că un anchetator 
cât de cât priceput ar putea afla asta. 

Viitoarea mamă rămase pe gânduri, destul de 
nehotărâtă. 

— Are să mai dureze, sunt abia în luna a patra, zise. 
lar domnul e cam bătrân. Dacă între timp moare, cine va 
îngriji copilul? 

La auzul acestor cuvinte, Christina simţi cum i se 
înfige un cuţit în inimă. Începea să înţeleagă câte ceva, dar 
încă nu îndeajuns de mult pentru a recunoaşte că se 
încadrase pe o bandă de circulaţie greşită; la fel ca atunci 
când se rătăcea stând pe loc, se simţea complet 
dezorientată, într-o lume care-şi schimbase pe neaşteptate 
reperele, devenind dintr-odată ostilă şi de neînțeles. 

— Staţi puţin... Despre ce copil vorbiţi? întrebă. 

— Despre copilul meu, evident! 

— Aveţi un copil? 

— Doar v-am spus că sunt însărcinată în luna a 


patra! Nu pentru copil m-aţi chemat? Nu vreți să-l luaţi? 


— Bine, dar eu am dat un anunţ matrimonial şi mă 
aşteptam să vorbim despre o căsătorie!... 

— Ştiu, aşa încep toate discuţiile, mi-a explicat o 
prietenă de-a mea care a rezolvat treaba în acelaşi fel. Dar 


asta e numai o şmecherie, ca să nu ne prindă poliţia. 


Vic rămăsese acasă, pentru a-l supraveghea pe Kiki; 
în sensul că lucra ceva la calculator, sau poate doar juca 
şah, în timp ce Kiki adormise cu televizorul deschis. La 
puţin timp după plecarea Christinei, îşi făcu apariţia 
Thomas, copleşit de o mulţime de idei noi, despre care nu 
ştia dacă au vreo valoare sau sunt simple bazaconii care-i 
trec numai lui prin cap. Dorea o confirmare. 

— Vic, uite ce m-am gândit. Băiatul acela, Khapsek, 
n-o fi fost el însuşi extraterestru? Ar trebui să înaintăm 
colonelului Pruritanal această ipoteză, ce zici? 

— Înainteaz-o tu. 

— Dar, Vic, gândeşte-te! Poate că ei deja lucrează la 
următorul atac asupra trupelor americane! 

— Dacă e aşa, au înregistrat deja primele pierderi: l- 
au pierdut pe Khapsek. 

Doctorul 'Thomas se întrebă cum poate trăi Christina 
cu un om atât de insensibil. Pe el, îl frământaseră 
gândurile toată noaptea, iar Vic nici măcar nu-şi 


întrerupea jocul de şah, ca să poată discuta serios pe 


această temă. 

— Am câteva argumente imbatabile, care ar trebui 
să-ţi ofere motive de reflecţie, promise doctorul. Numai să- 
ţi faci un pic de timp şi să mă asculti. Imaginează-ţi că ar 
exista o persoană cu însuşiri paranormale atât de 
puternice, încât să poată intra în contact telepatic cu alte 
persoane pe care nici nu le cunoaşte, nici nu le-a întâlnit 
vreodată. Un astfel de ins ar putea servi, de exemplu, 
spionajului rusesc, pentru a afla cele mai sever păzite 
secrete ale armatei americane. Mai mult decât atât, el ar 
putea influenţa, prin aceleaşi mijloace, deciziile şi modul 
de gândire al ofiţerilor şi soldaţilor noştri... 

— Cunogşti întâmplător o asemenea persoană? 

— Tocmai asta e problema: nu e nevoie să o cunosc! 
Ea poate să se afle în acest moment undeva la Kremlin, de 
unde ne citeşte gândurile. 

— Dacă ar fi aşa, prima ei grijă ar fi să nu te lase să 
faci presupuneri atât de curajoase. După părerea mea, 
problema e cu totul alta. Cele mai sever păzite secrete ale 
armatei americane nu au ce căuta pe insula Roland. Nu 
văd de ce persoana aceea cu însuşiri paranormale atât de 
performante şi-ar pierde vremea cu noi şi nu s-ar orienta, 
bunăoară, către cei de la Pentagon. 

— Da? întrebă Thomas plin de ciudă. Atunci, află că 


pe această insulă se desfăşoară cercetări ultrasecrete care 


constau în testarea posibilităţilor de transmitere a 
gândurilor la distanţă şi influențarea comportamentului 
uman! 

— Dă-mi voie să te anunţ că transmiterea la distanţă 
a gândurilor se face foarte simplu prin telefon. Uneori, 
chiar şi comportamentul indivizilor este influenţat în 
acelaşi fel. Nu înţeleg de ce ar mai trebui cheltuite 
fondurile cu cercetări ultrasecrete pentru aşa ceva. 

— Nu e acelaşi lucru! aproape că strigă Thomas, 
riscând astfel să-l trezească pe Kiki. Înțelegerea ta e foarte 
limitată. Şi asta, fiindcă faci parte din acea categorie de 
oameni care acceptă cu uşurinţă că imaginea se poate 
transmite între două sisteme relativ rudimentare, cum ar fi 
un post de televiziune şi un televizor, dar le vine greu să 
accepte că ea s-ar putea transmite între două sisteme 
infinit mai complexe, şi anume între două creiere umane. 
Şi asta numai din cauză că nu ştii pe ce buton să apeşi. 
Pentru unul ca tine, transmiterea la distanţă a unei pietre 
este aruncarea ei. 

— Exact! Văd că ai început să înţelegi. 

— Dar eu mă refer la cu totul altceva. Mă refer la o 
armă secretă! E vorba de un aparat capabil să înregistreze 
biocâmpuri afective şi voliţionale, pe care să le decodifice 
apoi, transformându-le în imagini sau în cuvinte. Ai auzit 


de cipul Delgado? Prin anii '60, psihiatrul spaniol Jose 


Delgado a realizat un dispozitiv electronic miniaturizat 
care, implantat sub pielea capului, permitea înregistrări 
telemetrice, fiind totodată capabil să provoace diferite 
emoţii şi sentimente, prin radio-stimulare intracerebrală. 

— Doctore, tu eşti primul care ar trebui să ştie că 
organismul uman nu funcţionează chiar aşa, ca o bobină 
de inducţie. Toate aceste idei nu-ţi aparţin şi nici nu le-ai 
primit prin telepatie. Spune drept, de unde le ai? 

— De la cafenea. Am tras cu urechea la un tip care le 
vorbea altora despre toate astea, recunoscu Thomas. 
Discutau despre un telepatigraf, un aparat pentru citirea 
gândurilor la distanţă. Deocamdată nu prinde decât la 
distanţe mici. Ei vor să-l facă interactiv şi să mute 
gândurile dintr-un cap în altul. Vorbeau în engleză, fără 
accent roland! Eram îmbrăcat în civil, astfel încât nu şi-au 
dat seama că sunt ofiţer american. 

— Păi, nici nu eşti. Medicii au grad de ofiţer numai 
pentru a nu fi puşi de caporali să facă flotări. 

— Ah, ţie îţi arde de glumă, dar problema e foarte 
serioasă. Thomas făcu o grimasă, pentru a-şi exprima 
dezamăgirea. 

În primii ani de carieră, lucrase el însuşi într-un 
laborator de cercetări, dar renunţase la munca de 
cercetare în ziua când descoperise că ştiinţa nu va 


răspunde niciodată la întrebarea simplă: de ce fac copacii 


frunze? Ea se limitează la a descrie modul în care copacii 
fac frunze, vorbindu-ne despre vase capilare, muguri, 
cromozomi etc, şi consideră că această descriere 
reprezintă răspunsul la întrebare. Chiar dacă ar schimba, 
prin manipulare genetică, forma sau culoarea frunzelor, 
răspunsul rămâne nesatisfăcător. De fapt, pericolul e că 
poate face astfel de lucruri fără să fi răspuns mai întâi 
întrebării aceleia simple. 

Vic părea şi el dezamăgit, dar din cu totul alte 
motive - pierduse partida, deşi avusese permanent un 
avantaj poziţional. Iar pentru ca lucrurile să se complice şi 
mai mult, apăru între ei şi Kiki, frecându-se supărat la 
ochi. 

— Tati, ce înseamnă MSAMDR? întrebă Kiki. 

— Nu ştiu. De unde ţi-a venit în cap o întrebare aşa 
de stupidă? 

— De la Marychka, spuse băiatul. Vorbea cu mama ei 
despre MSAMDR şi se certau. 

— Când cineva spune MSAMDR, se gândeşte la un 
lucru anume, iar noi nu ştim la ce, şi el spune asta. De 
fapt, MSAMDR înseamnă chiar MSAMDR, îi explică 
Thomas. 

Kiki îl privi cu atenţie câteva clipe, până când îşi 
dădu seama că nu înţelege nimic, apoi spuse: 

— MSAMDR nu poate să însemne tot MSAMDR. 


Fiecare cuvânt înseamnă întotdeauna altceva. 

În definitiv, avea dreptate, lucru pe care doctorul îl 
înţelese însă mai târziu. Un cuvânt nu se poate referi la el 
însuşi. Dacă s-ar întâmpla la fel cu toate cuvintele, atunci 
nimeni n-ar mai înţelege nimic şi oamenii şi-ar lua lumea în 
cap. 

— la să nu mai întrebi asemenea prostii! îl certă Vic. 
Hai, du-te în camera ta. Are să-ţi explice maică-ta, când se 
va întoarce din oraş. 

După ce copilul plecă în camera lui, mai supărat 
decât venise - de supărat ce era, închise televizorul şi se 
întinse pe pat cu faţa în sus, ca un om mare -, Thomas îi 
spuse în şoaptă lui Vic: 

— Să ştii că aceeaşi întrebare mi-am pus-o şi eu. Cei 
de la cafenea spuneau că trebuie să existe o legătură între 
extratereştri şi MSAMDR. 

— Ai face bine să nu te mai duci la cafeneaua aia 
niciodată. Văd că, de la o vreme, îţi trec prin cap numai 


prostii, îi răspunse Vic. 


Îşi asumase o importantă decizie pe cont propriu, 
despre care venise acum momentul să-i vorbească şi lui 
Vic, căci ajunsese în sfârşit acasă, după ce evitase în 
ultimul moment să cumpere de la un tânăr roland un tub 


de spray deodorant, la jumătate de preţ. Pentru că, dintr- 


un simţ al onoarei uşor exagerat, ea îşi asuma integral 
consecinţele propriilor acte. Preocupată în permanenţă de 
lucrurile cu adevărat importante, lua totul prea în serios; 
iar prea serios înseamnă comic. Pe deasupra, mai avea şi 
un înalt simţ al responsabilităţii, care-i provoca numeroase 
neplăceri. Sau, cum bine spunea Vic, era o femeie ridicolă. 
Odată cumpărase pe stradă un tub de spray after-shave la 
jumătate de preţ, care, când ajunse cu el acasă, se dovedi 
că fusese umplut cu apă, lucru cu atât mai umilitor, cu cât 
dorise să-i facă o surpriză lui Vic. Acum hotărâse să 
discute la Cercul  Ascultătorilor Fideli problema 
extratereştrilor. Din nefericire, după plecarea doctorului 
Thomas, Vic se apucase să repare aspiratorul. Fiindcă 
atingea undeva fulia ventilatorului, aspiratorul avea un 
cârâit. Într-adevăr, după ce Vic îl repară, aspiratorul nu 
mai cârâi. Dar nici nu mai mergea. Se străduia să-l facă să 
cârâie din nou, când Christina tocmai intră pe uşă. 

— Vic, eu am luat o hotărâre! spuse Christina. 

— Foarte bine, dar de ce numai una? Faptul că te-ai 
hotărât să iei o hotărâre e deja o hotărâre foarte 
înţeleaptă, ceea ce înseamnă că de fapt ai luat două. 

— Te rog, vreau să vorbim serios. Am comis o 
enormă greşeală faţă de ascultătorii mei, pe care trebuie s- 
o repar, pentru a nu-i dezamăgi. 


— Cred că, pentru a nu-i dezamăgi pe ascultătorii 


tăi, această enormă greşeală trebuie cât mai curând 
reparată, repetă Vic. 

Când urmărea să o tachineze, Vic repeta cu mici 
variaţiuni cuvintele ei. Era, de altfel, o ironie cât se poate 
de binevoitoare, deşi împrejurarea îl găsise niţel cam 
nervos, din cauza aspiratorului. De această dată, însă, 
Christina părea hotărâtă să-şi apere cu orice preţ poziţia. 
Chiar dacă Vic s-ar fi supărat. 

— Astăzi ironiile tale sunt de calitatea a doua, 
remarcă ea cu o asprime neaşteptată în glas, care-l obligă 
pe Vic să tacă minute în şir după aceea, astfel încât 
Christina trebui să constate că nu mai avea cu cine vorbi. 

Nu dorise să-l jignească. Dorise numai să fie 
ascultată cu oarecare atenţie - şi cu respect faţă de 
ascultătorii emisiunii întâlnire cu Fericirea. Lucrurile se 
potriviseră însă de-a-ndoaselea. Şi asta numai din cauza ei. 
Şi din cauză că, înainte de a pleca în oraş, chiar se mirase 
cât de bine se înțelegeau în ultima vreme - nu se mai 
certaseră de câteva săptămâni. Când observa cât de bine 
merge un lucru, Christina ştia că, în cel mai scurt timp, va 
descoperi cât de prost mergea de fapt. Se ascunse în 
bucătărie, aşezându-se pe un taburet, cu inima ticăindu-i 
de o emotie neplăcută; uneori, emoția e un pas în gol. Dar 
nu avea chef de nimic. Altă dată ar fi folosit expresia ei 


favorită: ah, am atât de multă treabă de făcut, încât îmi 


vine să nu fac nimic! Acum, însă, nu avea nimic de făcut şi, 
în plus, nu-i venea să facă nimic. Adică, se simţea de 
prisos. Nici măcar calităţile magice ale şorţului de 
bucătărie nu o mai ajutau. 

O scoase din încurcătură Kiki. Trezindu-se după încă 
o oră de somn, el auzise glasul mamei sale şi, mânat de 
instinctul sigur al puiului, veni în preajma ei, căutând 
protecţie. Christina îl luă în braţe şi îl sărută 
recunoscătoare, fără motiv, ceea ce îl făcu pe băiat să se 
strâmbe de neplăcere. Căci, aflată în impas, ea însăşi avea 
nevoie de protecţie - şi, ţinându-şi băieţelul în braţe, se 
simţea cumva protejată. Încurajat de dovezile de afecţiune 
ale mamei sale, Kiki o întrebă: 

— Mami, ce înseamnă MSAMDR? 

— MSAMDR?... 

Întrebarea copilului îi produse un ecou dureros în 
suflet; n-ar fi putut spune din ce motiv. Christina rămase 
pe gânduri, fără ca acest lucru s-o ajute prea mult. În 
vreme ce, în camera lui, Vic continua îndârjit să repare 
blestematul acela de aspirator, ea se gândea că, fără o 
supraveghere atentă, exista riscul ca Vic să se 
electrocuteze. Astfel încât Kiki aştepta zadarnic un 
răspuns. 

— Cred că mai bine ar fi să-l întrebăm pe tati, 


răspunse Christina într-un târziu. 


Era în răspunsul ei şi un nevinovat şiretlic, căci 
spera ca, prin intermediul întrebării lui Kiki, să 
restabilească cu Vic un dialog normal, lipsit de orice 
resentimente, aşa cum se obişnuieşte într-o familie unită. 

— L-am întrebat şi nu ştie, o preveni băiatul. 

Când Vic era bosumflat, colţurile gurii îi cădeau nu 
ştiu cum, într-un fel care Christinei i se părea foarte 
interesant. Simţea atunci nevoia să-l sărute, pentru a-l 
împăca, dar o timiditate inexplicabilă o obliga să-şi reţină 
acest impuls. Cei doi intrară ţinându-se de mână în camera 
lui Vic, pe care-l găsiră aşezat direct pe mochetă şi 
înconjurat de tot felul de piese cu forme ciudate. Îl priviră 
în tăcere un timp îndelungat, admirându-i îndemânarea cu 
care învârtea o şurubelniţă. Apoi, Christina îl strânse 
discret de mână pe Kiki, pentru a-i da mai mult curaj. De 
emoție, nu-şi mai putea înghiţi saliva, care se adunase în 
gură, amenințând să o înece. După aceea, când în sfârşit 
înghiţi, chiar se înecă, şi începu să tuşească. 

— Tati, ce înseamnă MSAMDR? întrebă Kiki. 

— MSAMDR... Vic rămase câteva pe gânduri. 
MSAMDR... Păi, ia să vedem. Ce ar putea să însemne? Hm. 
De fapt, nimeni nu ştie ce înseamnă MSAMDR. Poate 
tocmai din cauză că nu înseamnă nimic. E la fel ca atunci 
când spui „tra-la-la”. 


Kiki o privi nedumerit pe maică-sa, iar ea îi întoarse 


o privire la fel de nedumerită. 

— Dar „tra-la-la” ce înseamnă? întrebă băiatul. 

— „Tra-la-la” înseamnă exact ceea ce simţi atunci 
când spui „tra-la-la”. Simţi tu ceva când spui „tra-la-la”? 

— Nimic. 

— Dar părul din cap cum ţi-l simţi? 

— Nu-l simt. 


— Păi vezi, tocmai asta era problema! 


Partea bună a lucrurilor 


Luni dimineaţă, când asistenta de serviciu a 
intrat în rezerva lui luffo, pentru a-i completa fişa 
medicală, nu l-a găsit în pat. Totuşi, trebuia să-i facă 
injecţia şi să-i pună termometrul! Deocamdată, ea 
presupuse că soldatul era plecat la toaletă şi, până să se 
întoarcă, întrucât luffo întârzia, se aşeză pe un scaun şi 
începu să răsfoiască ziarul din acea dimineaţă, pe a cărui 
primă pagină era publicat noul decret imperial pentru 
combaterea corupţiei. Într-un târziu, în cadrul uşii rămase 
deschisă, apăru silueta înaltă şi deşirată a pacientului 
Pablo, de la salonul opt. 

— Bună dimineaţa, tovarăşă Elena! spuse el cu un 
aer exigent care ascundea totuşi o tandreţe secretă. 


Ar trebui poate menţionat că pe asistentă o chema, 


de fapt Agneta. Dar Pablo îi spunea tovarăşa Elena din 
simplul motiv că el se credea, atunci când era calm şi avea 
o conduită corectă, tovarăşul Nicolae Ceauşescu. Când era 
nervos sau agitat, devenea însă Distrugătorul Eldridge. 

— Bună dimineaţa, Pablo, răspunse Agneta. 

El acceptă cu un surâs îngăduitor acest apelativ, 
convins fiind că adevăratul său nume mic era, pentru cei 
apropiaţi, Nicu. Însă personalul din clinică îi spune Pablo 
dintr-un fel de lene intelectuală. Sau poate fiindcă se 
obişnuiseră astfel. Ca unul din cei mai experimentați 
pacienţi ai clinicii şi, se poate afirma, dintre cei mai 
îndrăgiţi, înţelegea că metodele terapeutice luau uneori 
forme bizare, cum ar fi, bunăoară, schimbarea numelui. 
Obsesia lui Pablo - şi ocupaţia principală de fiecare zi - era 
să scrie memoriile tovarăşului Nicolae Ceauşescu, pe care 
acesta i le dicta prin telepatie din Cuba, unde se refugiase 
după nefericitele evenimente din decembrie, 1989. Nu e 
nicio contradicţie aici. Pablo devenea uneori Nicolae 
Ceauşescu însuşi, alteori rămânea doar intermediarul 
mediumnic al acestuia, purtătorul lui de cuvânt, ca să 
spunem aşa. Sentimentele sale faţă de asistenta Agneta 
erau dintre cele mai nobile şi nimeni n-ar trebui să 
înţeleagă că dacă, sub numele de tovarăşa Elena, o 
considera tovarăşa sa de viaţă, ar fi existat între ei vreo 


complicitate de natură conjugală. O iubea şi o aprecia într- 


un spirit pur tovărăşesc, aşa cum se cuvine unui 
revoluţionar de profesie. La rândul său, Agneta aprecia la 
Pablo mai ales blândeţea privirii şi faptul că nu-l vizita 
nimeni la sfârşitul săptămânii. 

Ca de obicei, Pablo ducea sub braţ caietul de format 
mare („studenţesc”) în care îşi nota principalele idei şi 
amintirile din perioada tinereţii sale revoluţionare. Nimeni 
în afară de asistentă nu avea voie să se uite în acest caiet. 
În ea, însă, având deplină încredere, îi citea diferite pasaje 
care o impresionau întotdeauna plăcut, iar câteodată îi 
dădeau şi lacrimile, atunci când murmura înduioşată: ce 
om deosebit, vai, ce om deosebit!... De altfel, asistenta 
Agneta făcea parte din categoria acelor femei cu evidente 
înclinații materne care n-au născut şi nu vor naşte 
niciodată şi despre care obişnuim, din acest motiv, să 
spunem că au un suflet bun. Era voinică, avea o faţă lată, 
cu gura mare, buzele groase şi nişte ochi bulbucaţi; vorbea 
tare şi părea tot timpul veselă, iar firea ei sentimentală o 
îndemna să urmărească cu cel mai mare interes emisiunile 
radiofonice întâlnire cu Fericirea, în nopţile când făcea de 
gardă. În plus, de câteva săptămâni, devenise membră a 
Cercului Ascultătorilor Fideli, amân unt pe care îl ţinea 
oarecum secret. Despre pacientul Pablo ştia doar că fusese 
adus aici de la un sanatoriu din munţi. Ca majoritatea 


bolnavilor aduşi de acolo, era foarte slăbit, prezenta 


echimoze şi arsuri la încheieturile mâinilor şi pe spate, în 
dreptul omoplaţilor, iar în fişa lui clinică, pe lângă câteva 
însemnări destul de vagi privind evoluţia bolii, erau 
consemnate trei tentative de suicid. De altfel, medicii nu-i 
dăduseră mai mult de două săptămâni de supravieţuire, 
dar, ca prin miracol, după câteva zile în care nu a mai 
refuzat mâncarea, Pablo începuse să-şi revină, cel puţin 
din punct de vedere fizic. Psihic, prezenta în continuare un 
sindrom amnezic retrograd, cu episoade afazice regresive 
şi tulburări de identitate, în cursul cărora se izola pentru a- 
şi scrie acele aşa-zise memorii. Agneta, care până în 1990 
fusese membră a Partidului Comunist Roland, îl urâse din 
toată inima pe Ceauşescu, fără să ştie prea multe despre el 
(căci se născuse pe insulă), în schimb, citindu-i memoriile, 
începuse să-l judece din perspectivă istorică şi să-l 
aprecieze drept un mare om politic şi strălucit strateg. 
Aceasta şi din cauză că Pablo îi oferise, în semn de 
afecţiune, numele (sau, mă rog, porecla) de „tovarăşa 
Elena”, care constituia pentru ea un motiv de mândrie. 

— Tovarăşa Elena, vreau doar să vă citesc ce am 
scris  azi-dimineaţă, în legătură cu procesul de la 
Târgovişte, despre care aţi văzut desigur şi la televizor. 
Toată lumea a putut să vadă că a fost o măgărie. Dar nu 
toată lumea ştie ce a urmat după aceea. Este o pagină 


dramatică din istoria universală contemporană. 


— După ce-i fac injecţia lui Iuffo, vin la tine în salon 
şi ai să-mi citeşti, propuse Agneta. 

— Cine ştie dacă omul ăsta se mai întoarce vreodată! 
cugetă Pablo. Zilele acestea mi-am amintit cum, în aprilie 
1978, în timpul dineului pe care mi l-a oferit la Casa Albă, 
Jimmy Carter mi-a promis că-mi va face cunoştinţă cu 
Howard Goodman, preşedintele Corporaţiei sud-americane 
a pantofarilor, care - întâmplător? - nici nu fusese inclus 
pe lista de invitaţi. 

— Şi mai departe? se arătă curioasă Agneta. 

— Nimic, asta a fost tot. După aceea, Congresul a 
acordat României clauza naţiunii celei mai favorizate. 

— Ai suferit mult în viaţă, remarcă asistenta. 

— Adevărul e că am fost o victimă. Ţin minte că i-am 
spus asta şi preşedintelui afgan, cu ocazia vizitei oficiale 
pe care a efectuat-o la Bucureşti pe 22 septembrie 1989, 
după ce, cu numai două zile mai devreme, primisem o 
delegaţie chineză. I-am spus atunci că toţi liderii politici 
sunt victime sacrificate pe altarul istoriei - şi am avut 
dreptate... Chiar nu vrei să-ţi citesc? Totul e consemnat 
aici, în cele mai mici amănunte. 

Pablo arătă spre caietul pe care-l purta sub braţ. 
Agneta ridică nehotărâtă din umeri. 

— Bine, dacă ţii cu tot dinadinsul, citeşte-mi, acceptă 


ea. Dar, iartă-mă că te întreb, de ce scrii tu toate astea, 


crezi cumva că ai mai putea schimba cursul istoriei? 

Pe faţa tulbure, străbătută de numeroase riduri şi 
nebărbierită de mai multe zile, ochii lui decoloraţi se 
deschiseră deodată mari, ca şi cum îndărătul lor s-ar fi 
aprins, pentru câteva secunde, lumina unei revelații, după 
care expresia îi redeveni neputincioasă şi tristă, ceea ce o 
făcu pe Agneta să regrete întrebarea. 

— Nu ştiu, acum nu ştiu, răspunse el într-un târziu. 
Dar voi supune această problemă dezbaterii Biroului 
Politic şi am să-ţi spun la ce concluzie s-a ajuns. 

— Hai, citeşte-mi! încercă ea să-l încurajeze. Poţi să 
intri, să stai colea pe pat şi să-mi citeşti cât vrei tu, până 


când vine luffo. 


Pablo intră, se aşeză pe marginea patului şi 
deschise caietul. Căută îndelung un anumit pasaj, răsfoind 
caietul într-o parte şi în alta, cu degetele tremurându-i 
grăbite pe marginea foilor, iar când îl găsi, trase mult aer 
în piept şi figura i se lăţi, plină de o mulţumire 
asemănătoare triumfului. 

— Cu şase luni înaintea atentatului de la 13 mai 
1981 asupra papei, am avertizat Vaticanul şi serviciile 
italiene de securitate, prin intermediul lui Licio Gelli, dar 
nimeni nu a luat în seamă avertismentul meu. Abia mai 


târziu, când am reuşit să dejoc planul de evadare din 


închisoare a lui Mehmet Ali Acea, şi-au dat seama de 
importanţa informaţiilor pe care le deţineam... Se opri din 
citit şi ridică întrebător ochii spre asistentă. Nu e oare cam 
curent aici? 

Agneta privi, la rândul ei, în jur. 

— Da, e un pic de curent, zise şi, observând că 
fereastra nu era bine închisă, se ridică să o închidă. 

Abia atunci văzu capătul cearşafului înnodat pe 
ţeava caloriferului. Scoase un scurt țipăt şi îşi duse repede 
palma la gură, înăbuşindu-l. 

— Ce e, ce s-a întâmplat? se alarmă Pablo. 

— A fugit, a evadat! strigă Agneta şi, repetând 
aceste cuvinte, o luă la fugă către capătul holului, unde cei 
doi soldaţi care asigurau paza lui luffo jucau table. 

Ei săriră îndată de pe scaune, îşi luară armele şi se 
repeziră către rezerva lui luffo, apoi la fereastra rămasă 
deschisă... Era deja prea târziu. La acea oră, trupul lui 
luffo se legăna nepăsător pe valurile Pacificului de Sud, în 
vreme ce sufletul lui îşi făcea desigur intrarea în Iad. 
Astfel, presimţirea colonelului Pruritanal se verifica sută la 
sută, deşi nu fusese niciodată exprimată. Din păcate, odată 
cu luffo, în apele Pacificului îşi găsise sfârşitul şi un 
elicopter Apache al armatei americane, destul de scump, 
cu care luffo încercase să ajungă pe o insulă din apropiere, 


probabil fără să ştie că în apropiere nu se afla nicio insulă. 


Accidentul se produsese în mod firesc, urmare a întâlnirii 
cu o rachetă Stinger, trasă de paza de coastă, după mai 
multe somaţii prin radio cărora luffo nu binevoise a le 
acorda atenţia cuvenită. 

Primind de la căpitanul Jegg informaţiile despre 
toate aceste evenimente, colonelul Pruritanal murmură 
pentru sine: 

— Idiotul! 

Ceea ce, în opinia lui Jegg, nu rezolva câtuşi de puţin 
problema, în cel mai bun caz o complica. Dacă luffo ar fi 
fost într-adevăr idiot, n-ar fi reuşit să-i păcălească pe toţi 
în asemenea hal, decât cu condiţia ca ei să fi fost şi mai 
idioţi. Or, acest lucru nu era posibil din motivul că 
termenul „idiot” nu prea suportă grade de comparaţie. Ar 
fi trebuit, dimpotrivă, ca luffo să fie mai isteţ decât ei toţi - 
ceea ce s-ar fi putut dovedi în cele din urmă adevărat, dacă 
Iuffo n-ar fi murit. Căci pentru a muri nu-i necesar să fii 
inteligent. Iar luffo murise chiar ca un prost. După ce 
şalupa îl adusese la țărm şi soldaţii din paza de coastă îl 
aşezaseră cu burta în sus, Jegg îl apăsase cu vârful 
pantofului în burtă, din simpla curiozitate de a vedea ce se 
întâmplă. Ei bine, luffo scoase limba afară şi începu să 
verse pe gură şi pe nas apă amestecată cu alge, ca şi cum 
asta ar fi fost tot ce mai avea de spus. Atunci doctorul 


Thomas, sosit şi el de puţină vreme la faţa locului, 


întrebase fără niciun sens: crezi că e cazul să-i mai facem 
autopsia? De aceea se afla acum Jegg în faţa colonelului 
Pruritanal. Venise pentru a-l întreba dacă mai era necesară 
măcelărirea cadavrului sau îl puteau arunca în ocean, 
pentru a servi ca hrană peştilor aşa cum era, recuperând 
numai uniforma militară. 

— Dar cum de a reuşit să ia elicopterul? se miră 
Prurita nal. L-o fi ajutat cineva?... 

Înainte de a răspunde, Jegg reflectă cu grijă la 
răspunsul cel mai convenabil pe care colonelul îl aştepta 
de la el. În cele din urmă, se hotărî şi spuse: 

— Nu ştiu. 

— Măcar, în cazul ăsta, un lucru e clar, se consolă 
colonelul. Nu mai putem da vina pe rolanzi. E afacerea 
noastră sută la sută. Mă gândesc că ar fi bine ca ei nici să 
nu afle de această întâmplare. Dacă ne întreabă cineva, o 
să spunem că l-am trimis în permisie. 

— Cu tot cu elicopter? 

— În privinţa elicopterului, va trebui să recunoaştem 
că a fost o greşeală de pilotaj. Am să fac un raport despre 
asta. 

Pentru oricine altcineva în afară de colonel, acest 
mod de a potrivi lucrurile conţinea o contradicţie evidentă. 
Dar, din respect faţă de superiorul său şi faţă de vârsta 


acestuia, Jegg n-o luă în seamă. El ştia că Pruritanal era 


funciarmente un om bun, pasionat de romanele lordului 
Edward Bulwer Lytton. Îşi alesese cariera militară cu totul 
întâmplător, pentru a se răzbuna pe iubita lui, care se 
îndrăgostise de Keny Rogers şi în cele din urmă se 
căsătorise cu patronul unei mici berării. Ce rost are să mai 
răscolim trecutul? Acum era şi ea o băbuţă de treabă, pe 
undeva prin Pennsylvania. 

— Înseamnă că nu mai e cazul să-i facem autopsia, 
crezu Jegg. 

— Ba nu, îl vom înhuma cu toate onorurile militare, 
pentru a nu-i demoraliza pe camarazii săi. Mă gândesc că 
ar fi bine să-i dau şi o decorație post-mortem. În realitate, 
luffo a fugit din spital pentru a se lupta cu OZN-urile 
deasupra Oceanului Pacific, aşa cum visa încă din copilărie 


- şi, din păcate, a fost doborât. 


În aceeaşi dimineaţă, Marychka veni pentru a-l 
lua pe Kiki, urmând să-i poarte de grijă până vineri după- 
amiază. Îndatoririle ei erau relativ simple: în cursul 
săptămânii, îl ducea în fiecare zi pe băieţel la o grădiniţă 
cu orar redus, iar seara îl culca acasă la ea, deoarece 
Christina avea sau pregătea emisiuni la radio, iar Vic 
întârzia deseori la depozit până noaptea târziu. 

Trebuie spus că, în fiecare luni dimineaţă, atmosfera 


din această familie era marcată de confuzie şi o tensiune 


mocnită, aproape de isterie, din cauză că, ridicându-se 
prea târziu din pat, mai precis în momentul când o auzeau 
pe Marychka sunând la uşă, fiecare era nemulţumit de toţi 
ceilalţi. De exemplu, se grăbeau în acelaşi moment la 
toaletă, ceea ce le oferea prilejul să constate că sunt prea 
mulţi. Vic ajungea întotdeauna primul. Mai întâi, Vic îşi 
făcea duş; apoi Vic se bărbierea timp de un sfert de oră; pe 
urmă, Vic îşi făcea gimnastica de înviorare. Încât nu mai 
încăpeai de el în toată casa. În plus, mai avea şi mania de a 
se spăla îndelung pe dinţi. Îi freca cu periuţa minute în şir, 
parcă anume pentru a-i face în ciudă Christinei, care venea 
din zece în zece secunde şi întreba din dărătul uşii, pe un 
ton pe cât posibil drăgălaş: eşti gata, Vic? - ceea ce pe Vic 
îl deranja enorm. Ştia că, dacă apucă să iasă, cu greu va 
mai reuşi să-şi reia tabietul de acolo de unde-l lăsase. Când 
se întorcea, fie că găsea prosopul umed, în urma 
Christinei, fie că mirosul groaznic răspândit de căcăcelul 
lui Kiki îi tăia orice chef de a mai deschide gura. 

În acest timp, Marychka stătea pe un taburet în 
bucătărie şi răsfoia imperturbabilă ziarul The Baakho 
Monitor, adus tot de ea. Părea că nu-i pasă de nimic din ce 
se întâmpla în jur, deşi Kiki scâncea şi behăia fără motiv la 
fiecare două minute. De această dată, pe pagina a treia era 
publicat un articol nesemnat, dar cu un conţinut filosofic 


foarte profund, despre: Depersonalizarea prin 


personalizare. Ce ar fi putut înţelege Marychka dintr-un 
asemenea articol, e greu de spus. Totuşi, citea cu 
înverşunare şi înţelegea ce voia ea. De fapt, era vorba 
despre  depersonalizarea relaţiilor publice. Unul din 
motivele majore ale corupţiei în domeniul public este 
personalizarea relaţiilor dintre funcţionari şi cetăţeni. 
Stabilirea unei relaţii personale constituie primul pas în 
iniţierea unei complicităţi care scapă controlului social şi 
poate conduce ulterior la tot felul de aranjamente menite 
să submineze autoritatea instituţiilor statului. De exemplu, 
numai în transportul comun din oraşul Baakho se produc 
pe această cale pierderi lunare echivalente preţului unui 
autobuz nou-nouţ. Aceasta, deoarece unii călători, înainte 
de a cobori din autobuz, aşază într-un mod oarecum 
discret, totuşi nu prea discret, dar cu aerul că ar face acest 
lucru cât mai discret cu putinţă, biletul „consumat” pe 
pupitrul taxatoarei, care îl înşfacă imediat şi-l ascunde 
undeva dedesubt, într-un loc secret. Statisticile arată că în 
medie fac treaba asta cam trei-patru pasageri în fiecare 
staţie. Alţi trei-patru oferă biletul „consumat” nu 
taxatoarei, ci direct celor care urcă - aşa, ca o mică 
dovadă de simpatie. Psihologii au stabilit că persoanele 
respective, mai ales femei, au sentimentul că au făcut o 
faptă bună, iar după aceea se simt mult mai utile societăţii. 


Măsura angajării unui număr sporit de controlori de traseu 


nu a dat rezultatele scontate, deoarece, după puţină 
vreme, aceştia s-au împrietenit cu taxatoarele, iar unii s-au 
şi căsătorit, cu acest prilej găsindu-şi perechea potrivită. 
Încât soluţia cea mai eficientă care se întrevede este ca 
taxatoarelor să li se aplice pe faţă o mască, făcându-le de 
nerecunoscut atât pentru pasageri, cât şi pentru 
controlorii de traseu. Masca trebuie să aibă aspectul 
simpatic, politicos, dar exigent, al unei femei în jur de 
treizeci de ani, şi să fie identică pentru toate taxatoarele. 
De asemenea, controlorilor de traseu li se va aplica pe faţă 
masca simpatică, politicoasă şi exigentă (incoruptibilă) a 
unui bărbat de circa treizeci şi cinci de ani, care să-i facă 
de nerecunoscut atât pentru taxatoare - dintre care unele 
sunt propriile lor soţii - cât şi pentru pasagerii 
autobuzului. În acest fel, măştile vor putea comunica între 
ele, fără ca persoanele dindărătul lor să ştie propriu-zis cu 
cine stau de vorbă, deoarece toate taxatoarele de pe 
autobuzele transportului urban vor fi la fel de simpatice şi 
politicoase, dar exigente. Şi toţi controlorii de traseu, 
aşijderea. Ulterior, metoda se poate extinde la funcţionarii 
de la fisc (mască prietenoasă, dar neputincioasă), la 
poliţişti (severitate îmbinată cu politeţe şi hotărâre), 
medici (compasiune plus siguranţă de sine), magistrați 
(cărora li se va aplica o mască fără ochi) şi la toate 


celelalte categorii de funcţionari supuşi riscului de mituire 


şi altor tentaţii la fel de plăcute. 

Când Marychka puse, în sfârşit, ziarul deoparte, 
chipul ei exprima o satisfacţie uşor nedumerită. Era ea 
însăşi una din persoanele cu inimă bună despre care 
vorbeau statisticile şi psihologii aceia; deseori, la 
coborârea din autobuz, lăsa biletul de taxatoarei, ca să-l 
mai vândă o dată. Dar nedumerirea ei provenea din altă 
parte. Nu înţelesese argumentul final al autorului anonim, 
potrivit căruia, în limba latină, persona înseamnă mască şi, 
prin urmare, măsura de aplicare a măştilor ar fi una de 
personalizare a funcţiilor, care va duce la depersonalizarea 
funcţionarilor, întrucât vor fi toţi una şi aceeaşi persoană. 
În rest, celelalte lucruri îi erau destul de clare. Îi plăcuse 
mai ales faptul că poliţiştilor li se vor confecţiona nişte 
măşti cu aspect sever şi hotărât - deoarece Marychka visa 
în secret să se mărite cândva cu un poliţist. Habar nu avea 
că, la câteva minute după plecarea ei, Christina şi Vic îi 
vor proiecta un cu totul alt viitor. 

Într-adevăr, după ce Kiki fu în sfârşit împachetat 
pentru expediere şi, cu un aer resemnat, îşi luă rămas-bun 
de la părinţii săi, şi după ce Marychka îi asigură încă o 
dată că va avea grijă de el ca de ochii din cap, odată cei 
doi plecaţi, confuzia şi tensiunea mocnită de până atunci 
dispăru ca prin farmec, în locul lor făcându-şi loc armonia 


şi buna înţelegere. Dureros pentru Christina era să 


constate că asta se datora în primul rând absenței lui Kiki. 
Într-un elan generat de sentimente contradictorii, îl 
îmbrăţişă pe Vic ca pe propriul ei copil. 

— Ah, Vic, ce bine ar fi dacă ar veni şi Como pe 
insulă!... S-ar mai ocupa şi el de copil. 

— De ce nu-l însori cu Marychka? Ce-i drept, nu-i 
nici prea suplă, nici tocmai veselă, dar are sub treizeci şi 
cinci de ani şi o situaţie materială stabilă, deoarece o 
plătim noi. 

Christina se încruntă şi, pentru a vedea mai bine 
dacă Vic vorbeşte serios, se îndepărtă puţin de el. 

— Cum adică, să-i spun Marychkăi mamă?! 

— Dar cine te obligă să-i spui mamă? întrebă Vic. 


Poţi la fel de bine să-i spui în continuare Marychka. 


Într-o formă uşor modificată, însoțite de 
numeroase explicaţii şi comentarii ale unor analişti politici, 
pentru a le face mai bine înţelese de popor, dezbaterile şi 
hotărârile luate în ultima şedinţă de guvern au fost 
publicate, de asemenea, în ziarele de luni dimineaţă. 
Numai că, aşa cum se întâmplă de obicei, în pofida 
eforturilor întregii elite intelectuale, rolanzii au înţeles 
mesajul autorităţilor taman de-a-ndoaselea. Nu-i deloc 
exclus ca tocmai asta să se fi urmărit. Dacă ar fi fost 


îndemnați să bea şi să chefuiască pe săturate, fiindcă nu 


mai au mult de trăit, probabil că ar fi trecut din proprie 
iniţiativă la măsuri de austeritate, şi-ar fi făcut provizii de 
apă şi hrană, s-ar fi ascuns fiecare în casa lui şi ar fi privit 
cu înfrigurare la televizor, să vadă ce mai urmează. Aşa 
însă, în momentul când au aflat că extratereştrilor nu le 
plac merele viermănoase, ouăle clocite sau carnea 
împuţită, ei au tras concluzia că metoda cea mai simplă de 
salvare era să se asemene cât mai mult alimentelor 
alterate, pentru a nu le fi mâncat sufletul de fiinţele 
ciudate care invadaseră insula. Din comunicatul oficial 
rezulta destul de clar că energia psihică de proastă calitate 
nu prezintă interes pentru fiinţele acelea, deoarece nu are 
un gust destul de bun pentru ele, ceea ce însemna că 
numai persoanele cu studii superioare sau cu funcţii 
sociale importante şi cu o conştiinţă fără pată erau în 
pericol. O părere asemănătoare exprimase, cu câteva mii 
de ani în urmă, filosoful Platon, atunci când afirmase în 
dialogul Timaios, că potopul ceresc îi cruţă numai pe cei 
inculţi şi lipsiţi de harul Muzelor. Totuşi, pentru a fi mai 
siguri că nu vor deveni, fie şi întâmplător, ţinta atacului 
vreunui extraterestru mai puţin pretenţios, cei mai mulţi 
dintre rolanzii de rând se grăbiră să umple cârciumile, ca 
să fumeze marijuana şi să-şi umple burta cu bere, ştiut 
fiind că mirosul unuia care fumează mult şi bea multă bere 


sau ţuică este din cale afară de neplăcut chiar şi pentru 


pământeni, darmite pentru extratereștri! 

Localul frecventat de doctorul Thomas, despre care 
îi spusese lui Vic că ar fi o cafenea, era de fapt o berărie, 
care se umpluse de lume din primele ore ale dimineţii. Se 
numea Mioritza. După ce însoţi cadavrul lui luffo până la 
morgă şi-l împachetă în cloroform, doctorul hotări să-şi 
dezinfecteze la Mioritza propriile intestine cu puţină votcă. 
În plus, era curios să afle noutăţi despre arma secretă 
capabilă să citească şi să înregistreze gândurile de la 
distanţă. Bănuia - şi dorea să-şi verifice bănuiala - că ar 
exista o legătură directă între această armă şi aşa-zisa 
invazie a extratereştrilor. 

Unul din principiile muncii de culegere a 
informaţiilor este că, pentru a afla un secret, trebuie să 
faci impresia că deja îl ştii. Doctorul învățase acest 
principiu de la maiorul Smith. Cumpără The Baakho 
Monitor de la primul chioşc de ziare întâlnit în cale şi, cu 
el sub braţ, îşi făcu intrarea în local cu aerul unui om cât 
se poate de preocupat. Îi descoperi dintr-o ochire pe cei 
doi tipi, pe care-i auzise vorbind zilele trecute despre 
Telepatigraf, şi din aceeaşi ochire alese masa din 
apropierea lor la care să se aşeze - mai era un scaun liber 
acolo. În trecere către bar, îşi aruncă ziarul şi pardesiul pe 
scaun, pentru a nu fi ocupat de altcineva între timp, apoi 


comandă o votcă şi se aşeză. De partea cealaltă a mesei 


stătea un bărbat mohorât ţinându-şi bărbia în podul palmei 
şi cotul sprijinit de tăblia mesei. Privea în gol. După ce 
doctorul deschise foile ziarului, bărbatul mohorât privi 
involuntar către titlurile de pe prima pagină. Ştia oricum 
despre ce e vorba, dar simţi nevoia să-l întrebe pe doctor: 

— Ce zice? 

— Minciuni, răspunse Thomas. Ăştia-s nişte imbecili. 
Acum, vor să pună măşti pe feţele funcţionarilor, ca să nu 
mai ia şpagă. 

Folosise anume câteva cuvinte mai tari, pentru a da 
impresia că e un roland de rând, ca şi celălalt. 

— Aşa e la noi. Când campania anticorupţie ia 
amploare, înseamnă că deja corupţia a luat o amploare şi 
mai mare. 

— Dar soluţia e în altă parte, spuse doctorul - şi se 
opri, deoarece venise fata de la bar să-i aducă votca. Apoi, 
după ce luă o înghiţitură, continuă: Soluţia e în altă parte, 
iar ei ştiu foarte bine acest lucru. 

— Pe insula asta clima îndeamnă la lene, aşa că 
muncesc numai proştii, cugetă cu tristeţe celălalt. lar după 
ce tristeţea îi mai trecu, întrebă: sunteţi cumva român? 

— Nu. Sunt roland, minţi doctorul. 

— Domnule, eu sunt român, mărturisi omul. Ştiţi ce 
mi-a spus tata, când am plecat de acasă? Mi-a spus că, 


oriunde voi ajunge pe lumea asta, să mă feresc de români 


ca de dracu’! Vă spun toate astea ca să înţelegeţi de ce nu 
mă tem de extratereştri. Numai de români mă tem. 

— Nici eu nu mă tem că extratereştrii mi-ar putea 
vâna sufletul, spuse doctorul cu voce tare, ca să fie sigur 
că e auzit şi la masa vecină. Mai degrabă cred că ei au 
intenţii cât se poate de binevoitoare, pe care noi nu 
suntem capabili să le înţelegem. De exemplu, ei ar putea 
lichida corupţia la nivel înalt prin telepatie. De asta se tem 
guvernanţii! 

— Zău? se miră românul. Credeţi că ar fi posibil aşa 
ceva? 

— Bineînţeles! Păi, domnule dragă, cel mai simplu 
mod de a afla dacă un funcţionar este sau nu corupt e să 
cotrobăi puţin prin gândurile lui. Personal, am făcut câteva 
experimente în acest sens, iar acum lucrez la un dispozitiv 
cu cristale lichide care va rezolva definitiv problema. 

Vorbise cu atâta siguranţă, încât se umplu el însuşi 
de admiraţie faţă de sine. Desigur, nu-i scăpă amănuntul 
că cei de la masa vecină deveniseră şi ei mai atenţi. 
Bărbatul mohorât îşi ridică halba de bere şi, înainte de a 
bea, se uită prin ea ca printr-o lupă. 

— Şi... care-i concluzia? 

— Vezi dumneata, întrebărilor simple nu li se pot da 
întotdeauna răspunsuri la fel de simple. Un surdomut, 


noaptea, nu aude lătrătura câinelui şi nici nu îl vede. Doar 


simte muşcătura lui - pentru el, realitatea câinelui e 
muşcătura. Ca să ne-o reprezentăm, ar trebui să ne 
imaginăm ce îşi imaginează el, în cazul ăsta. Înţelegi? 

— Nu prea. 

— Păi, să presupunem că, în loc de câine, îl muşcă 


un om. El va numi muşcătura aceea tot câine... 


Maiorul Smith era convins că se pune ceva la 
cale, dar deocamdată nu ştia ce. Pentru a afla, se gândi că 
ar fi potrivit să monteze un dispozitiv de ascultare în 
cabinetul doctorului Thomas. Informaţiile obţinute de la 
secretara colonelului îi aprinseseră imaginaţia, cu toate că 
şansele de a se culca vreodată cu ea erau practic nule. Ce-i 
drept, în primul moment nu le acordase atenţia cuvenită, 
presupunând pe bună dreptate că secretara nu urmărea 
decât să se răzbune pe asistenta doctorului Thomas. Dar 
după fuga lui luffo şi tot ce mai urmase, lucrurile luau o 
nouă turnură şi orice indicii, aparent oricât de 
neînsemnate, trebuiau avute în vedere. În sinea lui, 
maiorul se simţea răspunzător pentru faptul că amânase 
interogarea lui Iuffo (şi doar colonelul îl prevenise că nu e 
bine!); între timp luffo îşi luase zborul şi, tot între timp, 
zborul lui fusese întrerupt de o rachetă Stinger a pazei de 
coastă. Odată cu elicopterul, armata americană pierdea în 


imensitatea Pacificului ultima şansă de a dezlega enigma 


morţii lui Khapsek. De aceea, Smith evita deocamdată să 
dea ochii cu colonelul Pruritanal. Preferă să stea ascuns 
până după-amiază în propria locuinţă şi să joace singur 
biliard. Îi plăcea biliardul (însă evita partenerii, temându- 
se că l-ar pune într-o situaţie de inferioritate) şi de aceea 
îşi cumpărase o masă de biliard pe care o montase în 
camera de zi, tot acolo unde îşi ţinea la îndemână bicicleta, 
binoclul, aparatul de fotografiat şi alte elemente logistice 
nelipsite din recuzita oricărui spion competent. Jocul de 
biliard nu numai că îl relaxa, dar în timp ce juca, îi veneau 
tot felul de idei neaşteptate, cu deosebire atunci când îi 
reuşea vreo lovitură mai deosebită. De această dată, îi veni 
ideea să o spioneze pe Daisy, asistenta doctorului Thomas, 
pentru a verifica informaţiile primite de la secretara 
Florychka. Avea un dispozitiv de ascultare mai vechi şi 
destul de rudimentar, dar care funcţiona încă foarte bine, 
un aparat micuţ şi foarte simpatic, semănând oarecum cu 
un nasture de palton, numai că în locul găurilor era o 
antenă de emisie radio. Din acest motiv, semăna mai 
degrabă cu un gândac de bucătărie. Totuşi, în jargonul 
iniţiaţilor i se spunea „rădaşcă”; ea urma să destăinuie 
toate intimităţile asistentei, înlăturând astfel pericolele 
care amenințau viaţa colonelului Pruritanal şi salvând pe 
această cale armata americană de la o ruşinoasă 


înfrângere în Pacificul de Sud. Ca o consecinţă firească, 


maiorul Smith urma să fie chemat la Washington pentru ai 
se încredința conducerea unui departament de importanţă 
strategică al CIA, după ce va fi fost în prealabil decorat de 
însuşi Preşedintele Statelor Unite. Până atunci, însă, 
trebuia să se gândească la modalitatea cea mai sigură şi 
mai discretă de a planta „rădaşca” în cabinetul doctorului 
Thomas, care se afla în aceeaşi clădire şi la acelaşi etaj cu 
biroul colonelului Pruritanal; colonelul dorise să-l aibă cât 
mai aproape, din cauza frecventelor crize de hemoroizi. 
Smith îşi făcu apariţia în curtea garnizoanei cu 
puţină vreme înainte de ora de închidere a birourilor. 
Pentru a nu atrage atenţia asupra sa, lăsă maşina în 
stradă. Intră în clădirea comandamentului pe uşa de 
serviciu, folosită numai de gradele inferioare, şi urcă pe 
vârfuri, cât putu de repede, până la etajul întâi. Se temea 
ca, între timp, asistenta să nu încuie şi să plece, ieşind pe 
uşa principală; dacă l-ar fi întâlnit şi pe doctor, lucrurile s- 
ar fi complicat cu atât mai mult, dar din fericire, aşa cum 
ştim, doctorul plecase de la morgă direct la cafenea, astfel 
că Smith o găsi pe asistentă singură, pregătindu-se de 
plecare. Tocmai îşi aduna în poşetă pachetul de ţigări, 
rujul, trusa cosmetică şi celelalte mărunţişuri femeieşti pe 
care le folosise cu puţin mai devreme, în speranţa că, la 
ieşire, se va întâlni ca din întâmplare cu căpitanul Jegg. În 


acel moment, însă, uşa se deschise pe neaşteptate şi în 


cabinetul medical intră însuşi maiorul Smith, al cărui chip 
zugrăvea o cumplită suferinţă. 

— Doctorul e aici? întrebă maiorul. 

— Nu, dar ce aţi păţit? Pot să vă ajut cu ceva? 

Părea un pic speriată, ca şi cum ar fi fost surprinsă 
făcând un lucru nepermis. Pentru că în astfel de situaţii e 
mai bine să nu spui nimic, Smith se lăsă în primul fotoliu 
care-i ieşi în cale, ţinându-se de burtă şi lăsând-o pe 
asistentă să ghicească singură ce boală are. 

— Ulcer! ghici asistenta. 

În locul ei, doctorul Thomas ar fi pierdut mai mult de 
jumătate de oră până să pună acelaşi diagnostic. Şi, lucrul 
cel mai supărător, l-ar fi silit mai întâi pe maior să se 
dezbrace până la brâu. 

— Mă tem să nu fie cancer. 

— Cancerul gastric nu doare, decât în faza finală. 

— Păi atunci, toţi cei pe care nu-i doare nimic au 
cancer? se miră Smith. Mai bine, fă-mi un ceai. 

— Nu vreţi să vă dau măcar o ranitidină? 

— Dacă nu provoacă diaree, dă-mi o ranitidină, dar 
mai întâi fă-mi un ceai, insistă Smith. 

Din întâlnirea „ca din întâmplare” cu căpitanul Jegg 
rămăseseră numai cioburile unui vis spulberat. Ca orice 
femeie care, după ce se culcă prima oară cu un bărbat, 


este cuprinsă de îndoieli şi devine anxioasă, asistenta ar fi 


dorit să vadă, măcar câteva clipe, chipul lui Jegg, pentru a- 
şi da seama dacă el va mai dori şi o a doua întâlnire, sau 
totul va rămâne doar ceea ce fusese în weekend, fără să fi 
fost propriu-zis ceva nemaipomenit. Dar în loc de asta, se 
văzu nevoită să treacă în camera alăturată, pentru a 
prepara ceaiul maiorului, care era prea scund pentru ea şi 
un pic crăcănat, în timp ce căpitanul Jegg cobora poate 
scările comandamentului la braţ cu secretara Florychka - 
cel puţin aşa şi-i închipuia, oftând, Daisy. Deocamdată nu 
vedea niciun mijloc de a se răzbuna, decât, eventual, să-i 
pună pe ascuns căpitanului bromură în ceai. 

— Cu zahăr, sau fără? întrebă ea de acolo. 

Maiorul Smith tresări, deoarece în acel moment, 
profitând de lipsa din încăpere a asistentei, tocmai încerca 
să fixeze „rădaşca” pe marginea inferioară a unui dulap cu 
medicamente. 

Socoti rapid că, pentru a pune şi zahăr, ea va mai 
pierde câteva secunde şi de aceea optă pentru varianta 
dulce. Dar ţinu să precizeze: 

— Numai puţin. 

Abia după aceea se gândi ce s-ar întâmpla dacă că 
vreun şobolan i-ar lua dispozitivul drept gândac adevărat şi 
l-ar înghiţi; clădirea era plină de şobolani. Că să controleze 
în permanenţă poziţia asistentei, trebuia s-o determine să 


vorbească tot timpul. 


— Spune-mi, ce părere ai, secretara asta a 
colonelului... 

— Nu-mi inspiră deloc încredere! se grăbi să-l 
anunţe asistenta. 

— Nu ştiu de ce domnul colonel a preferat să-şi 
angajeze o secretară rolandă, o încurajă Smith. 

— Sunt sigură că-l spionează. Acum câteva zile, am 
surprins-o în timp ce încerca să-i bage un supozitor în 
fund. Ştiţi ce era ascuns în supozitor? 

— Un microfon, încercă Smith să ghicească, fără însă 
a reuşi. 

— De fapt, era un somnifer! Noroc că domnul colonel 
a preferat să-i bag eu supozitorul. Când l-am studiat cu 
mai multă atenţie, am constatat că era ceva cu totul 
contraindicat afecțiunii de care suferă dumnealui. 

Spunând acestea, asistenta reveni în salonul de 
consultaţii purtând cu multă atenţie pe o farfurioară, ca pe 
un mic trofeu, ceaşca plină cu ceai, ceea ce nu o împiedică 
să observe îngrijorată: 

— Vai! Aţi căzut cumva? Sunteţi plin de praf pe 


genunchi... 


Pentru Naggie Waks săptămâna începu, de 
asemenea, cu o mare surpriză. Scotocind prin sertarele lui 


Bill, în căutarea vreunei bancnote rătăcite, dădu peste o 


carte pe ale cărei coperte roşii spre mov, titlul era scris cu 
litere galbene, groase şi consta din următoarea întrebare: 
Ce face un sexolog în pat? Primul răspuns care-i veni 
automat în minte: doarme - nu o satisfăcu. Aşa încât 
deschise cartea şi începu să o răsfoiască. Era un manual 
destinat în principiu cuplurilor, dar, cum de altfel autorul 
însuşi prevăzuse, cumpărat în proporţie de nouăzeci la 
sută de bărbaţi, deoarece, „în ciuda pretinsei revoluții 
sexuale de la sfârşitul secolului XX, cea mai mare parte a 
femeilor continuă să arunce un văl pudic peste tot ce are 
legătură cu sexualitatea”. În treacăt fie spus, nu era cazul 
cu Naggie. Cu ea, totul pornise de la o greşeală a 
funcţionarului stării civile, căci în realitate ar fi trebuit să o 
cheme Maggie. Dar fie că individul acela nu auzea prea 
bine, fie că nu fusese destul de atent, scrisese Naggie - şi 
aşa rămăsese pentru totdeauna. Numele îi purtase 
oarecum noroc. În primii lor ani de căsnicie, Bill îi 
mărturisise că, dacă ar fi chemat-o Maggie, nu s-ar fi 
căsătorit niciodată cu ea, deoarece Maggie era numele 
unei mătuşi a lui pe care n-o putea suferi. Mai târziu, Bill 
descoperi că fusese nepotul favorit al mătuşii sale; când 
mătuşa Maggie muri, îi lăsă moştenire ferma sa de struţi 
din Brazilia, pe care Bill o vându îndată, pentru a se lansa 
în comerţul clandestin cu carne de pui. Aşa ajunseseră mai 


târziu pe insula Roland, fugind de ochii excesiv de vigilenţi 


ai fiscului american. 

Acum însă pe Naggie o interesa cu totul altceva. 
Dorea să afle de ce, atunci când făcea dragoste cu Bill, 
stingea lumina şi îşi imagina că face dragoste cu Marlon 
Brando; fără să ştie că foarte multe alte femei îşi 
imaginează cam acelaşi lucru, numai că rolul lui Marlon 
Brando e preluat, să zicem, de Traian Băsescu. După 
aceea, când aprindea lumina şi îşi dădea seama că făcuse 
totuşi dragoste cu Bill Waks, îi venea să plângă. Pe de altă 
parte, se simţea vinovată faţă de bietul Bill, care n-avea 
nicio vină că nu e Marlon Brando. Pentru a pune capăt 
acestui conflict interior, ştiindu-l foarte zgârcit, se gândise 
să-i propună să facă dragoste pe bani, iar el o întrebase 
prompt: 

— Cât? 

— O sută de dolari. 

— Având în vedere că eşti soţia mea, preţul mi se 
pare uşor exagerat, comentase Bill, dar în cele din urmă 
acceptă propunerea, cu condiţia ca ea să-şi pună pe cap de 
fiecare dată o perucă din păr brunet şi aspru ca de metis. 
Şi-i explicase şi de ce: din respect faţă de valorile familiei. 

Astfel că acum Naggie cheltuia banii cu conştiinţa 
datoriei împlinite; adică, deplin încredinţată că-i merită. 
După o vreme, însă, tot ea se supără. Se simţea exploatată 


şi ofensată mai ales atunci când Bill, lăsându-se pradă 


entuziasmului, îi smulgea peruca de pe cap şi îşi descărca 
jetul seminal în părul ei ca de metis. Probabil că şi din 
acest motiv, după o vreme, părul perucii începu să se 
rărească. 

— Mă tratezi ca pe o curvă! observa Naggie uneori. 

— Dacă n-ai fi curvă, nu te-aş iubi, îi răspundea Bill. 

În cartea Ce face un sexolog în pat nu scria nimic 
despre toate acestea. În schimb, exista observaţia justă că, 
pentru mulţi bărbaţi, impresia de uşurare care urmează 
actului sexual se datorează faptului că-i golesc sexul aşa 
cum şi-ar goli vezica urinară. Şi mai existau o mulţime de 
alte observaţii cel puţin la fel de juste, alături de tot felul 
de recomandări interesante, în majoritatea lor inutile, dar 
care cel puţin contribuiau la plăcerea lecturii. Naggie află, 
cu această ocazie, de unde ştia Bill chestiile acelea cam 
bizare pe care i le cerea tot mai frecvent în ultima vreme. 
Faptul de a şti dintr-odată atât de multe lucruri uimitoare 
producea în Naggie însăşi un sentiment nou, de 
superioritate expertă în raport cu celelalte femei, care nu 
ştiau despre sex decât cel mult ce învăţaseră din 
experienţa lor de fiecare zi, sau mai rar. 

Ardea de nerăbdare să-i vorbească Christinei despre 
descoperirea sa. De îndată ce ajunse la studioul de radio, o 
căută şi o chemă la dânsa în birou, sub pretextul unui 


masaj la tâmple. În calitate de soţie a patronului, Naggie 


avea o funcţie oarecum echivalentă aceleia de redactor- 
şef, deşi nu şi-o luase vreodată în serios. Nici nu o interesa 
prea mult ce ar trebui să facă în această calitate. Trecea 
pe la studio doar ca să fumeze, să bea o cafea şi să mai 
flecărească niţel cu Christina; din fericire, căci dacă şi-ar fi 
luat rolul în serios, cu siguranţă că ar fi stricat totul. 
Deocamdată studioul mergea oarecum de la sine, ca mai 
toate celelalte lucruri de pe insula Roland. 

În ziua aceea, Christina era redactor de serviciu la 
ştiri şi avea destul de mult de lucru. Tocmai descoperise pe 
fluxul unei agenţii de presă o ştire care îi atrăsese în mod 
deosebit atenția, referitoare la deplasarea polilor 
magnetici ai Pământului. Se gândea cu îngrijorare la 
posibilele ei consecinţe şi îşi propuse să-l întrebe cât mai 
curând pe Vic ce ar trebui făcut pentru a evita o catastrofă 
la nivel planetar, când Naggie o chemă prin interfon la ea 
în birou. Christina presimţi ceva neplăcut; cel puţin 
neplăcut. Mai întâi, bănui că îi scăpase vreo greşeală de 
exprimare în ultimul buletin de ştiri. După care se temu că 
Naggie primise iar vreo scrisoare de la un ascultător 
nemulţumit de calitatea emisiunilor ei despre fericire. În 
urma dialogului cu John Godbread, despre extratereştrii 
aceia comestibili, se aştepta în fiecare zi la o avalanşă de 
scrisori de protest din partea ecologiştilor sau a 


asociaţiilor de protecţie a animalelor, care deocamdată 


întârziau. Nici măcar Naggie nu-i făcuse vreun reproş; dar 
probabil că nu ascultase emisiunea. Pe scurt, în timp ce se 
îndrepta spre biroul redactorului-şef, Christina se aştepta 
la tot ce e mai rău - iar aşteptările sale aveau să se 
dovedească, în bună măsură, îndreptăţite, deşi nu în sensul 
prevăzut de ea. Naggie ţinea în mână o carte cu coperte 
roşii spre mov, pe care, după intrarea în birou a Christinei, 
o aşeză pe masă şi o deschise la capitolul dedicat celor 
şase mijloace de a obţine orgasmul. 

— Ia citeşte aici, spuse Naggie, şi-i arătă cu degetul 
paragraful care o interesa cel mai mult. 

Era vorba despre cunilingus: un cuvânt nou pentru 
Christina şi cam dificil de pronunţat. Autorul susţinea că 
„folosirea tubului de lapte condensat este clasică; se unge 
interiorul labiilor şi apoi este sorbit cu limba, de jos în sus. 
Unele femei, a căror sensibilitate clitoridiană s-a atenuat 
într-o oarecare măsură, preferă să înlocuiască laptele cu 
dulceaţă de mure sau de coacăze...” 

— Ei, ce părere ai? întrebă Naggie, după ce 
Christina îşi ridicase privirea de pe carte, fixându-şi-o ca 
hipnotizată undeva în gol. 

Cu numai câteva zile în urmă, când cele două 
prietene fuseseră împreună la magazin, Christina 
cumpărase un borcan de dulceaţă de mure, care îi plăcea 


foarte mult lui Kiki. Închise ochii şi-i strânse puternic. 


Auzea în urechi bubuiturile pulsului propriu, însoţite de 
cuvintele „ale căror bobițe stimulează în mod plăcut labiile 
şi clitorisul”, ultimele din acel paragraf. Limba îi 
înţepenise în gură, încât nu reuşea să spună nimic. Naggie 
o văzu înroşindu-se toată, pe urmă roşeaţa obrajilor viră 
cumva spre violet, o culoare care semăna foarte mult cu a 
copertelor acelei cărţi. Mai târziu, Christina îi va mărturisi 
că simţise un mare gol în abdomen, însoţit de o senzaţie de 
slăbiciune - şi se temuse că va leşina. Ceea ce, din fericire 
nu se întâmplă. Atunci când simţea că urmează să leşine, 
Christina îşi repeta în gând fraza pe care o citise în 
copilărie într-un roman intitulat Eroii nu mor niciodată şi 
care i se întipărise bine în minte: chiar dacă uneori mai şi 
mor, eroii adevăraţi în niciun caz nu leşină! Între timp, 
congestia obrajilor i se schimbase într-o paloare morbidă, 
verzuie. Christina se îndreptă cu repeziciune spre uşă, ca 
şi cum s-ar fi grăbit undeva să vomite, acolo se opri, se 
întoarse o clipă spre Naggie - pesemne voind să-i spună 
ceva, dar nereuşind să articuleze vreun cuvânt - apoi ieşi 
lăsând uşa larg deschisă. Naggie se ridică să-i vină în 
ajutor, fără însă a reuşi s-o mai ajungă. 

— Vai, Christina, scuză-mă, cred că te-am jignit... 
Dar e ceva foarte normal, dragă, toate facem asta! strigă 


în urma ei. 


Până la urmă, prostia îndărătnică a românului 
reuşi să-l enerveze. Nu înţelegea chiar nimic! Doctorul 
Thomas încercase zadarnic să-i explice cum e cu 
realitatea. Între timp, mai băuse încă două pahare de 
votcă. 

— Domnule, dumneata eşti de fapt proiecția în 
spaţiul tridimensional a unei entităţi mult mai complexe. 
Realitatea dumitale, ceea ce eu numesc astfel, este 
proiecția instantanee în acest loc, în acest moment, a 
acelei entităţi despre care nu ştiu decât ceea pot constata 
empiric. Poate că eu numesc oameni obiectele pe care 
dumneata le numeşti scaune sau câini. Eu văd un om şi 
spun: om, dar dumneata auzi: câine. Dumneata vezi un 
câine şi spui: câine - dar eu aud: om. Consecvenţa în 
eroare face să ne înţelegem sau să credem asta. 

— Ba nu ne înţelegem deloc! Vrei să spui că sala asta 
e plină de câini? Asta vedem noi acum? 

— Ceea ce vezi acum este fie fostul, fie viitorul 
obiect, fiindcă acum e ceva invizibil chiar şi atunci când nu 
există - ca tamponul pentru femei Always. Acum e un 
moment cu durata zero. Trecutul e vis, viitorul e vis, iar 
prezentul nu e nimic. Acum nu există nimic, deoarece 
acum e deja trecut şi ceea ce ar fi trebuit să existe în acel 
acum deja a dispărut. 


— Dar acum a rămas tot acum! contestă românul, cu 


un fel de vehemenţă domoală în glas. 

Ce rost avea să-l mai contrazică? Ca să-l faci pe 
cineva să înţeleagă ce e acela un reflex, cea mai simplă 
metodă e să-l laşi să pună mâna pe plita încinsă. 
Conversaţia încâlcită, la care se adăugau cele câteva 
pahare de votcă, îl obosise teribil pe doctor. Între timp, i se 
făcuse foame şi, din această cauză, îl durea capul - sau 
poate din cauza fumului ţigărilor cu marijuana care plutea 
deasupra meselor. Nu-i mai păsa nici de extratereştri, nici 
de transmiterea la distanţă a gândurilor; se întreba cu 
toată sinceritatea de ce naiba intrase în acest local infect 
şi îşi alesese drept interlocutor acest român imbecil. Votca 
i se evaporase din stomac, lăsând în urmă, prin efectul de 
cavitaţie, un fel de vacuum uleios care i se ridica uneori 
până în gât, provocându-i o senzaţie de vomă. Îi venea să- 
şi scoată limba şi să se uite la ea. În loc de asta, se ridică 
de la masă şi, fără a spune un cuvânt, se îndreptă, 
clătinându-se, spre toaletă. Unul din tipii de la masa vecină 
îl urmă. După ce urinase, în timp ce-şi clătea faţa cu apă 
rece, ca să-şi mai vină în fire, doctorul îl auzi vorbind. 

— Am ascultat fără să vreau discuţia dumneavoastră. 
Aveţi dreptate. 

— Bineînţeles că am dreptate, confirmă doctorul, iar 
după ce-şi tamponă faţa cu hârtie igienică, explică şi de ce. 


E clar că, odată cu îmbătrânirea speciei umane şi cu 


epuizarea resurselor ei biologice, se vor căuta soluţii 
pentru depozitarea spiritului prin transfer genetic într-o 
altă specie, mai viguroasă biologic. Tot aşa se poate să fi 
apărut şi noi cândva. Suntem produsul genetic al unei 
specii superioare epuizate biologic, altoită prin transferul 
pe o maimuţă, care a dobândit astfel unele caracteristici 
de spiritualitate. Fenomenele de telepatie constituie o 
dovadă în acest sens. 

Vorbea şi gesticula patetic, pentru a fi cât mai 
convingător. După o vreme, mirosul înţepător al 
dezinfectanţilor făcu să-i dea şi lacrimile. 

— Din păcate, lucrurile astea nu le poate înţelege 
oricine, comentă celălalt cu regret. Mă scuzaţi că vă 
întreb, ce profesie aveţi? 

— Sunt... autodidact. 

Titlul pe care şi-l acordase singur îi sună, în cele din 
urmă, cât se poate de convenabil. Fusese tentat să-i 
dezvăluie celuilalt că e medic militar, dar se răzgândise la 
timp. Sentimentele antiamericane ale locuitorilor insulei ar 
fi putut complica inutil lucrurile. 

— Vă invit la masa mea, să bem o cafea împreună. 

— Domnule, cred că o cafea mi-ar face foarte bine. 

Pe tip îl chema Feder - îi află numele după ce se 
întoarseră împreună în salon. lar celălalt se numea, nu se 


ştie de ce, Nut. Numele românului nu mai reuşi să-l afle, 


deoarece între timp acesta plecase. Cu atât mai bine. 
Thomas îi invită pe noii prieteni la masa lui şi-i întrebă ce- 
ar dori să bea. 

— Noi nu bem decât sucuri de fructe! anunţă Feder 
pe un ton vădit superior. 

— Nici măcar o bere? Plătesc eu! se oferi doctorul. 

— Nu despre bani e vorba, ci despre anumite 
principii, îl lămuri Nut. Dacă privim mai bine în jur, vedem 
că toată lumea bea bere. Or, noi tocmai de aceea nu bem 
bere, deoarece ei o beau. 

Doctorul nu reţinu decât prima afirmaţie, aceea 
despre principii. Între timp, după câteva sorbituri de cafea, 
se mai înviorase un pic, îi revenise buna dispoziţie şi pofta 
de a discuta despre lucruri cu adevărat serioase. 

— Când e vorba de principii, jos pălăria! Din păcate, 
cei mai mulţi oameni nu le acordă atenţia necesară. Să 
luăm chiar problema extratereştrilor, care ne preocupă 
atât de mult în acest moment. Sunt unii care nici nu cred 
că aşa ceva există. Pentru ei, nu există decât ceea ce pot 
înţelege pe cale raţională. 

— Asta din cauză că adevărul e o problemă de 
credinţă, completă Feder. 

— Domnule, una-i una şi două-s mai multe! Nu uitaţi 
că, printre altele, pe mine mă cheamă Thomas! Cel care nu 


a crezut decât după ce a văzut cu ochii lui şi a pipăit cu 


mâna lui. Vreau să spun, sunt înclinat în mod natural şi, 
dacă vreţi, providenţial, spre o anumită circumspecţie. 
Totuşi, în problema extratereştrilor, consider că lucrurile 
trebuie tratate altfel. Dacă mă întrebaţi de ce cred că 
există extratereştri, vă răspund: deoarece există radical 
din doi! Un număr irațional, adică imposibil de înţeles cu 
mintea, a cărui descoperire a fost plătită cu viaţa de 
Hypasos, unul din discipolii lui Pitagora. Dat fiind că 
numerele iraționale tulburau frumuseţea universului 
pitagoreic, Pitagora a dispus ca elevul său să fie omorât 
prin înecare. Pitagora nu ştia că orice număr, în afară de 1, 
este o relație de numere, deci un obiect abstract, care nu 
intră în datele imediate ale conştiinţei. 

— Lucrul ăsta nu-l pricepe oricine, confirmă Nut. 

— De la Pitagora am alte pretenţii. El ar fi trebuit să- 


l priceapă! 


I-ar fi plăcut ca Vic să aibă o nouă pasiune, iar 
aceasta să fie mineralogia. Cuvinte ca: brecia sării, 
caustobiolit, concreţiune calcaroasă, sau şist bituminos o 
intimidau şi totodată îi făceau plăcere. Primele semne 
apăruseră vara trecută, când fuseseră împreună pe 
muntele Tashbuga. După aceea, Vic îşi cumpărase câteva 
cărţi, albume şi hărţi, pentru a se documenta, le ţinea la 


îndemână, pe biroul din camera lui - dar abia dacă 


apucase să le deschidă. În unele zile, le lua cu el la 
depozit, degeaba, dacă nu ţinem cont de faptul că noua lui 
pasiune o impresionase plăcut pe Christina. Uneori, când îl 
căuta la telefon şi nu-l găsea - şi nimeni nu ştia unde 
plecase - ea ştia că plecase pe munte, să exploreze. Sau 
măcar aşa îşi imagina. De mult timp îşi dorise ca soţul ei să 
aibă o preocupare deosebită de preocupările tuturor 
celorlalţi bărbaţi de pe insulă. Discutaseră despre asta în 
urmă cu câteva zile, atunci când Vic, supărat că nu reuşise 
să repare aspiratorul, recunoscuse că e un tip mediocru. 
Bineînţeles, Christina îl contrazisese. Ba chiar simţise 
nevoia să-l încurajeze, oricât de puţin. 

— Şi eu sunt mediocră, Vic. Dar împreună, suntem 
geniali! Am citit în Zohar. 

Pentru ea, Vic era un erou. Deşi el nu-i oferise niciun 
motiv să creadă asta, spera că are o ocupaţie secretă, care 
într-o bună zi, când va ieşi la iveală, îl va ridica deasupra 
tuturor bărbaţilor din lume. De exemplu, faptul că el 
pierdea ore în şir jucându-se la calculator o făcu să creadă 
că scrie în secret un roman. Această presupunere nu 
numai că-l reabilitase în ochii ei, dar îi şi stimulase 
imaginaţia. Din nefericire, ori de câte ori îi era stimulată 
imaginaţia, Christina sfârşea prin a deveni de o gelozie 
feroce, ceea ce o întrista. Se gândea că, dacă el e un tip 


aşa deosebit, care scrie romane, toate femeile îl vor râvni, 


iar una dintre ele i l-ar putea fura. Astfel că, după ce îi 
vorbise atât de frumos despre ce scrie în Zohar, se 
întoarse în camera lui, pentru a-l preveni: 

— Vic, să nu cumva să mă minţi vreodată! Ştii că 
minciuna ucide sufletul! Dacă unul din noi spune celuilalt 
chiar şi cea mai mică minciună, n-o să ne mai întâlnim pe 
lumea cealaltă! 

Apoi Vic plecase pe neaşteptate de acasă, iar 
Christina se apucă să deretice în camera lui. Uneori îi 
plăcea să atingă obiectele pe care le folosea el şi, ca să-şi 
ofere un prilej, începea să-i calce lenjeria sau facă ordine 
şi curăţenie, mai întâi în camera lui Kiki, apoi în bucătărie, 
apoi în camera lui Vic, care era şi cea mai dezordonată. 
Naggie ar fi putut-o bănui de o formă de fetişism bine 
disimulat. Era mai degrabă un ritual la care recurgea în 
momentele de îndoială. În timp ce ştergea praful de pe 
tastatura calculatorului, sau atunci când îi aranja 
manualele de mineralogie şi celelalte hârtii pe masa de 
lucru - chiar dacă Vic îi spusese de mai multe ori să le lase 
aşa cum le găseşte - se simţea părtaşa misterioasei lui 
ocupaţii, ceea ce, într-un fel, îi reda încrederea în sine. 
Căci, cu aceeaşi ocazie, îl şi verifica. Răsfoia cărţile, citea 
câte o hârtiuţă găsită din întâmplare, căuta în buzunarele 
hainelor şi în sertare, numai calculatorul nu-l deschidea, 


fiindcă nu ştia parola. 


Astfel descoperise fotografia aceea din sertarul 
biroului, jumătatea aceea de fotografie - şi atunci inima 
începu să-i bată cu putere. Cineva o tăiase în două. Clasica 
fotografie alb-negru din semiprofil, pe care tinerii şi-o fac 
în ultimele săptămâni ale stagiului militar, ca să aibă o 
amintire. Se vedeau nasturii uniformei, jumătate de nas, 
jumătate de gură împreună cu jumătatea unui surâs de 
comandă, un ochi, un umăr, jumătate din bonetă. Era 
desigur o fotografie veche, cu marginile îngălbenite, pe 
spatele căreia cineva scrisese localitatea şi anul în care 
fusese făcută. Din numele localităţii rămăseseră numai 
ultimele trei litere: son, în schimb era vizibil întreg numele 
statului: Arizona, şi se putea determina cu uşurinţă anul: 
965. 

Inima Christinei începu să bată cu putere abia atunci 
când îşi dădu seama că soldatul acela ar fi putut fi chiar 
Vic - înainte de a se fi cunoscut. Desigur că, în egală 
măsură, ar fi putut fi oricine altcineva. Dar ei i se păru că 
recunoaşte conturul gurii lui şi o anumită fermitate a 
privirii, deşi bărbia îi era totuşi prea ascuţită, iar fruntea, 
sau atât cât putu vedea din ea, părea un pic prea bombată. 
Era sau nu era Vic?... Ce proastă! În 1965 Vic abia se 
născuse. 

Temându-se că, prin descoperirea ei, frauda o 


enigmă, presimţind în această descoperire ceva interzis, 


primejdios, simţea totodată o mare nelinişte care izvora 
din sentimentul că, în continuare, orice e posibil. De aceea 
puse fotografia la loc, în sertarul uitat descuiat, 
străduindu-se să o aşeze exact în poziţia în care o găsise. 
Ceea ce părea să nu-i fi reuşit prea bine, căci la puţină 
vreme după ce se întoarse, Vic veni în bucătărie, unde 
Christina se ascunsese ca într-un bârlog - singurul loc din 
casă unde se simţea oarecum stăpână pe sine -, şi-i ceru 
ceva de mâncare. Dar pentru cine îl cunoştea bine, era clar 
că nu de mâncare avea chef. Christina observă de la 
început că mânca prea lacom. Îl privea cu coada ochiului - 
străduindu-se să-şi găsească ceva de lucru, începu să 
curețe aragazul - şi căuta în gând modul cel mai potrivit de 
a-i vorbi despre descoperirea ei, fără să lase impresia că ar 
interesa-o prea mult. Dar cel care vorbi primul fu Vic. 

— Ca să ne întâlnim pe lumea cealaltă, nu e de-ajuns 
să nu minţim. Mai trebuie să avem şi deplină încredere 
unul în celălalt. Eu am o mare încredere în tine, Christina, 
şi te rog să nu mă dezamăgeşti. 

Vorbise pe un ton neutru, calm, aproape indiferent, 
dar care-i produse Christinei, tocmai de aceea, teribile 
mustrări de conştiinţă; îşi adună umerii şi se făcu mică pe 
un taburet, ca şi cum ar fi fost cuprinsă deodată de 
frisoane de frig. Despre fotografia descoperită în sertar n- 


au mai discutat niciodată după aceea. Iar Christina ştia că 


nu va mai găsi niciodată sertarul acela descuiat - dar acest 
lucru nu o deranja defel, cum nu o deranja nici parola pusă 
pe computer. Se mulţumise cu presupunerea că Vic nu era 
un simplu ofiţer de rang inferior, şef al unui depozit de 
carburanţi. Nu îndrăznea să meargă cu gândul mai departe 
şi presimţea că nu are voie să ştie mai mult. lar începând 
din săptămâna următoare, era hotărâtă să nu-l mai sâcâie 
nici cu telefoanele la depozit. 

Totuşi, de această dată apăruse o problemă urgentă 
şi trebuia să-l consulte neapărat, pentru a stabili împreună 
ce au de făcut. Aşa cum, de altfel, se întâmpla de fiecare 
dată când trebuia să-l sune. Mai întâi, îşi pregătea o mică 
strategie şi o stare de spirit corespunzătoare, pentru a 
răspunde cât mai corect la întrebarea lui, mereu aceeaşi: 
de ce m-ai sunat? Căci motivul pentru care îl suna nu 
putea fi decât foarte important, de vreme ce îl suna la 
depozit şi îi ocupa câteva minute preţioase din timpul lui 
de lucru, deşi de cele mai multe ori motivul real (dar 
ascuns) era că dorea doar să-i audă vocea. Numai că acum 
se întâmplă cu totul altceva sau ceva cu totul neaşteptat: 
cel care sună primul fu Vic. 

— De ce nu mă suni? o întrebă nerăbdător şi uşor 
iritat. 

— Sunt de serviciu la ştiri, Vic, şi am o mulţime de 


treburi de rezolvat. Tocmai mă pregăteam să te sun! Am 


primit  adineauri o ştire despre deplasarea polilor 
Pământului. Polul Nord lunecă spre sud, iar Polul Sud a 
luat-o spre nord. Savanţii au calculat că, în câteva mii de 
ani, şi-ar putea inversa locul. 

— Foarte bine, spuse Vic. 

— Cum poţi vorbi aşa? Nu-ţi dai seama? S-ar putea 
produce tot felul de catastrofe. Antarctica e foarte aproape 
de noi, alunecă spre insula noastră, Vic! 

— Las-o să vină. Până ajunge aici, noi vom fi de mult 
pe lumea cealaltă, unde polii Pământului nu mai au ce să 
ne facă. 

— Bine, dar gândeşte-te la Kiki! 

— Şi Kiki va fi pe undeva pe acolo. 

— Ah, ce simplu rezolvi tu totul! exclamă Christina 
cu ciudă. Dar să ştii lucrurile sunt foarte serioase. Va 
trebui să pun în discuţie această problemă la Cercul 
Ascultătorilor Fideli... Să-mi asculţi emisiunea diseară, vei 


afla o mulţime de lucruri îngrozitoare! 


O altă convorbire telefonică, cel puţin la fel de 
interesantă, avea loc, la aproximativ aceeaşi oră, între 
Împărat - i colonelul Pruritanal. După ce aşteptase 
zadarnic toată dimineaţa telefonul colonelului, Împăratul 
decise să-l sune el însuşi, deşi era conştient că, din punct 


de vedere diplomatic, iniţiativa sa constituia o 


extravaganţă. De altfel, prima lui grijă a fost să-l prevină 
pe colonel că va vorbi foarte puţin. 

— De azi, aplicăm măsuri stricte de austeritate, 
domnule colonel. Suntem o democraţie cu venituri 
bugetare mici, stau foarte prost cu banii, iar telefonul e 
scump, aşa că... sss-sss! 

Vă rog să mă sunaţi dumneavoastră. E mai indicat şi din 
punct de vedere diplomatic. 

Avea vocea schimbată, un pic răguşită, iar după 
fiecare câteva cuvinte rostite se oprea să-şi tragă mucii pe 
nas. Atunci colonelul auzea în receptor un sâsâit prelung şi 
aspru, ca şi cum cineva ar fi frecat pereţii cu o hârtie 
uscată. 

— Dar cărei fericite întâmplări îi datorez interesul 
Majestății Voastre pentru neînsemnata mea persoană? 

— Vai, unei nefericite întâmplări, domnule colonel. 
Am luat gripă şi nu pot ieşi din casă. Stau de două ore cu 
picioarele într-un lighean cu apă fierbinte. Tocmai ssss! am 
fost anunţat că aţi pierdut un elicopter şi un soldat în 
imensitatea Oceanului Pacific. E adevărat? Ssssss! mai 
bine mă sunati dumneavoastră şi-mi relataţi pe larg despre 
această grea pierdere. Sper că n-o să-mi spuneţi iar că tot 
bieţii mei concetăţeni, rolanzii, sunt de vină. 

— Elicopterul într-adevăr l-am pierdut, dar pe soldat 


l-am recuperat, chiar dacă e mort, îl asigură colonelul. 


— Cu atât mai bine. Sunaţi-mă imediat, sunt curios 
să aflu amănunte. 

După aceste cuvinte, uitând să-şi mai ia rămas-bun, 
Împăratul se grăbi să închidă telefonul, pentru a face 
economie de impulsuri telefonice şi a-i oferi colonelului 
Pruritanal fericita ocazie de a prelua iniţiativa. Înainte de a 
forma numărul, colonelul se ridică şi făcu câţiva paşi prin 
încăpere, deoarece doctorul îi spusese că mersul pe jos 
combate hemoroizii. Se opri la fereastră şi, când privi 
afară, îl văzu jos în curte pe maiorul Smith ieşind împreună 
cu asistenta doctorului Thomas. la te uită - exclamă 
colonelul, fără a rosti propriu-zis vreun cuvânt - maiorul 
Smith a fost aici, dar n-a îndrăznit să treacă pe la mine! E 
totuşi un băiat cu bun-simţ. Apoi formă numărul 
Împăratului, pe firul scurt. 

— Domnule colonel, am o mulţime de lucruri 
importante să vă spun. Mai întâi, daţi-mi voie sss-sss! să vă 
exprim încă o dată profunda mea compasiune pentru 
greaua pierdere suferită. Dar cum s-a întâmplat? 

— L-au doborât OZN-urile, spuse colonelul. 

— Totuşi, bietul băiat abia ieşise din spital, din câte 
am aflat... 

— Păi, Majestate, aici e tot chichirezul. Ca să-l poată 
dobori, extratereştrii i-au întins o cursă. l-au trimis prin 


telepatie mesajul că trebuie să părăsească imediat spitalul, 


deoarece îl aşteaptă o misiune de maximă importanţă, a 
cărei îndeplinire nu suferă amânare. Omul meu i-a crezut 
pe cuvânt. Se pare că ei infiltraseră în capul soldatului 
ideea că ar deţine informaţii despre conturile secrete ale 
lui Ceauşescu, de care până atunci nu fusese conştient. 
Avea neapărată nevoie de bani, aşa că s-a urcat în primul 
elicopter ieşit în cale, cu gândul să ajungă la o bancă din 
Elveţia. Din păcate, de această dată paza de coastă a fost 
vigilentă şi a doborât la timp elicopterul. 

— Mi se pare o explicaţie cât se poate de corectă, 
chiar dacă Elveţia se află la o distanţă considerabilă faţă 
de insula noastră... Sssrrr! Înseamnă că şi în creierele 
soldaţilor din paza de coastă s-au infiltrat deja 
extratereştrii. Daţi-mi voie să vă exprim încă o dată cele 
mai... sssss! sincere condoleanţe, domnule colonel. Mă 
miră doar faptul că serviciile dumneavoastră de 
contrainformaţii nu au reuşit să prevadă şi să prevină 
acest regretabil incident. 

— Îmi face deosebită plăcere să vă anunţ că l-au 
prevăzut, dar fără succes. Cu câteva zile înainte, am 
discutat în detaliu toate variantele posibile cu maiorul 
Smith. M-aş mira să nu ştiţi că maiorul Smith este agent 
secret al CIA... 

— Toată lumea o ştie. 


— El mi-a atras atenţia că următoarea acţiune a 


extratereştrilor va fi surprinzătoare, iar urmările ei vor fi 
cât se poate de neplăcute. Ceea ce, după cum vedeţi, s-a 
adeverit. 

Împăratul tăcu indecis câteva momente, lăsându-l pe 
colonel să creadă că nu mai avea nimic de spus. Probabil 
pusese receptorul deoparte şi scosese batista, să-şi sufle 
mai bine nasul. În cele din urmă oftă, înainte de a-i 
mărturisi: 

— Şi serviciile noastre de informaţii m-au prevenit că 
va urma o epidemie de gripă, determinată de răcirea 
accentuată a vremii, dar nu le-am crezut. 

— Sunteţi ironic! remarcă Pruritanal. 

— Nicidecum. Voiam doar să spun că mai mult de 
atâta nu-s în stare să afle. În schimb - mă scuzaţi: 
ssssrrrrssss! - consumă o mulţime de bani de la buget. 
Acum anchetează condiţiile în care dispar capacele de 
canal, pentru a reapărea apoi, sparte, în depozitele de fier 
vechi. 

— Mi se pare un caz evident de teleportare. 

— Nicidecum, domnule colonel. Le cară noaptea cu 
căruțele. În acelaşi mod, recent a dispărut o porţiune de 
cale ferată. A fost de-ajuns ca unul să reuşească să 
desprindă o şină, pentru ca în câteva zile să dispară un 
kilometru din calea ferată dintre Moyntown şi Baakho. 


Ancheta demarată de autorităţi a stabilit atunci că un şef 


de staţie îi ajutase pe hoţi, sub pretextul că salariul era 
prea mic şi nu-i ajungea. Un caz tipic de corupţie, dar cum 
să lupţi împotriva corupţiei cu nişte oameni care n-au ce 
mânca? 

— Poate că a fost doar o formă de protest faţă de 
prezenţa pe insulă a extratereştrilor, presupuse colonelul. 

— Ha, ha!... - din cauză că nu ştia ce să răspundă, 
Împăratul începu să râdă în hohote. Apoi îşi fornăi de 
câteva ori nasul. Domnule colonel, să ne înţelegem. 
Problema corupţiei e una, iar problema extratereştrilor e 
cu totul altceva. Deşi o tratăm cu toată seriozitatea, ea 
prezintă şi anumite aspecte pozitive, contribuie la 
rezolvarea unor neajunsuri sociale. Oamenii au acum alte 
preocupări. E de preferat să stea acasă şi să privească la 
televizor. Pot să vă aduc la cunoştinţă şi un alt fapt 
îmbucurător. Este, ca să spunem aşa, partea bună a 
lucrurilor. S-a constatat că, din punct de vedere psihologic, 
corupţii sunt cei mai înverşunaţi duşmani ai corupţiei şi-i 
urăsc din tot sufletul pe ceilalţi corupți, deşi aparent au 
relaţii de prietenie şi colaborare cu ei. Dar, apropo de 
extratereştri, îmi daţi voie să vă rog ceva? 

— Orice, numai să nu-mi cereţi motorină. 

— E vorba mai curând de o recomandare. Consider 
că relaţia noastră mă obligă să vă previn: dacă vi se oferă 


ocazia de a cumpăra o pisică siameză, e preferabil să 


refuzaţi. Chiar şi dacă vi se oferă gratis. Mai multe nu vă 
pot spune, pentru că nu ştiu nici eu. 

— Voi ţine cont de recomandarea Majestății Voastre, 
promise colonelul. Apreciez că este o recomandare 
deosebit de prețioasă. 


— Din păcate, n-are să vă folosească la nimic. 


La un moment dat, doctorul simţi că 
raţionamentele sale o luau razna. Totuşi, continua să 
raţioneze în virtutea inerţiei, ca nu cumva cei doi să 
creadă că au de a face cu un fraier. Trebuia să-şi 
consolideze faţă de ei poziţia de expert în telepatia 
ştiinţifică. Nu mai era vorba de practici oculte sau cine ştie 
ce coincidenţe miraculoase, ci de punerea sub control a 
fenomenului. Deocamdată ei nu-l contraziceau. Se uita 
când la unul, când la celălalt, până când descoperi că nu 
semănau deloc, deşi aveau amândoi urechile micuţe, iar 
ochii le luceau într-un mod cam ciudat. 

— Ca să mă înţelegeţi mai bine, ar trebui să aveţi 
cunoştinţe elementare de informatică. Să vă dau un 
exemplu. Dacă deţineţi o casetă video pe care e înregistrat 
un film sexy, dar nu aveţi un video-player, n-o să vedeţi 
niciodată filmul acela, deşi presupun că tare v-ar mai 
plăcea, he, he... Puteţi avea player-ul, dar vă lipseşte un 


simplu cablu de legătură la televizor. Sau să zicem că s-a 


întrerupt curentul electric. Mai vedem ceva? Acelaşi 
raţionament e valabil şi pentru televizorul însuşi, care fără 
curent şi fără antenă face cât o cutie de pus cloşca pe ouă. 
Iar dacă are antenă, dar în zona în care vă aflaţi nu există 
semnal TV, tot nu vedeţi nimic. Şi aşa mai departe. Acum, 
gândiţi-vă la pietre. Gândiţi-vă că pietrele sunt nişte casete 
sau discuri pe care Cineva a imprimat anumite informaţii. 
Singura problemă e că nu deţinem cunoştinţele şi logistica 
necesare pentru a le decodifica. Dar nu trebuie să ajungem 
până la pietre. Creierul este el însuşi un fel de compact- 
disc, în care unităţile de memorie sunt moleculele de ADN. 
Cine va şti să citească acest CD va avea soluţia tuturor 
problemelor. Asta e tot. 

— Nu ne interesează filmele sexy, afirmă Feder. 

— Eh, desigur, am dat numai un exemplu. Sper că nu 
v-aţi supărat. 

Chiar în momentul când spuse aceste ultime cuvinte, 
doctorul avu revelaţia că extratereştrii luaseră capul 
soldatului Khapsek pentru a verifica informaţia stocată în 
creierul lui. Probabil că deţineau tehnologia cu ajutorul 
căreia o puteau decodifica. Era însă prematur să le 
dezvăluie celor doi noua sa descoperire. Nu ştia câtă 
încredere poate avea în ei şi mai exista şi riscul de a-i 
deconspira astfel statutul de ofiţer american. 


— În general, e bine să ştii că glumele de acest fel nu 


sunt pentru noi, îl avertiză Nut. Preferăm discuţiile 
serioase, cu oameni serioşi. 

— Dar teoria dumitale ne interesează, completă 
Feder cu aerul că l-ar contrazice pe Nut. Noi înşine avem 
anumite preocupări în acest domeniu. 

În loc de orice comentariu, doctorul râse puţin, cu 
modestie. Ar mai fi cerut o votcă de la bar, a cincea, însă 
ezită, temându-se că o astfel de exagerare le-ar fi făcut o 
proastă impresie celor doi, care până atunci nu băuseră 
decât juice. 

— Pasiunea mea pentru fenomenele paranormale e 
mai veche, dar am ţinut-o secretă până acum, mărturisi. 
Poate că eu însumi am anumite calităţi paranormale, ceea 
ce mă ajută să înţeleg din interior fenomenul... 

În cele din urmă, după un schimb de priviri cu Nut, 
Feder rosti cuvintele pe care doctorul aştepta de mult să le 
audă. 

— Ne interesează oamenii cu calităţi paranormale, 
capabili şi pasionaţi. Avem nevoie de astfel de oameni 
pentru Programul nostru. Dumneata ai putea fi unul dintre 
ei. 

— Vă pun la dispoziţie tot timpul meu liber, se grăbi 
doctorul să-l asigure. 

— Poate va fi nevoie de mai mult decât atât, spuse 


Nut, după care rămaseră tustrei un pic pe gânduri. 


Abia atunci doctorul se întrebă dacă nu cumva se 
cam pripise. Nu-i cunoştea pe cei doi, nu ştia propriu-zis 
cu ce se ocupă. Şi mai ales, îl intriga faptul că refuzau să 
bea măcar o bere. Erau ciudaţi, dinspre ei venea un curent 
telepatic cam rece. De fapt, erau antipatici, dar evitase să 
recunoască de la început asta, la fel cum evitase să 
observe că aveau nişte mutre moi şi jilave, ca de cârtiţă. 
Până atunci, prezenţa lor îi provocase doar o mică, 
neînsemnată repulsie, pe care şi-o reprimase de la bun 
început. S-ar putea spune că avusese, în privinţa lor, o 
mare dorinţă de a fi optimist, care în cele din urmă se 
epuizase. 

La toate acestea se mai adăugă, înainte de a pleca, şi 
incidentul penibil cu portofelul. Trebuia să plătească votca, 
dar nu-şi găsea portofelul, fiindcă nu-şi mai găsea nici 
pardesiul, ceea ce-i provocă un moment de neîncredere şi 
derută - de fapt, i se făcu efectiv greață de sine. Îşi 
amintea vag că-l lăsase pe spătarul scaunului, dar pe 
niciun spătar al vreunui scaun din local nu era niciun 
pardesiu. Doctorul se ridică şi trecu de mai multe ori 
printre mese, până la bar, privindu-i cu atenţie şi un fel de 
curtoazie curioasă pe clienţi, în speranţa deşartă că 
vreunul dintre ei se îmbrăcase, din greşeală, cu pardesiul 
său. Dar cei mai mulţi purtau hanorace şi scurte canadiene 


care cu greu ar fi putut fi confundate cu vreun pardesiu. 


Când, în cele din urmă, înţeleseră ce anume caută, noii să-i 
prieteni încercară să-l ajute. 

— Păi, bărbatul care stătea cu dumneata la masă a 
plecat cu un pardesiu pe braţ, îşi aminti Nut. Cred erai la 
toaletă atunci. 

Doctorul Thomas se lăsă încet pe scaun, ţinându-şi 
ochii întredeschişi, de parcă ar fi încercat să-şi amintească 
ceva petrecut cu foarte mult timp în urmă. 

— Da, da!... Domnilor, bine ar fi făcut tata dacă mi-ar 
fi spus şi mie să mă feresc de români ca de dracu'!... După 
care clătină de mai multe ori din cap, a pagubă, 
acceptându-şi cu resemnare destinul. Deh, aşa-mi trebuie, 
dacă mă încred în necunoscuţi! N-aţi putea să-mi 


împrumutaţi vreo douăzeci de dolari până mâine? 


Persistă prejudecata că oamenii graşi sunt oameni 
buni. Probabil din cauză că respiră greu şi se mişcă mai 
încet, ei lasă impresia că nu au, faţă de provocările vieţii, o 
reacţie suficient de rapidă, asociată de obicei cu 
capacitatea de a face rău celor din jur. Această 
prejudecată era în orice caz valabilă pentru colonelul 
Pruritanal şi pentru soţia sa, doamna Delilah, de asemenea 
grasă. Bunătatea colonelului se exprima mai cu seamă prin 
uşurinţa cu care accepta cererile de orice fel ale 


Împăratului. Odată îi trimisese printr-un curier smoking-ul 


său, pentru a putea participa la recepţia anuală a corpului 
diplomatic acreditat la Baakho, deşi ştia că Împăratul, al 
cărui fizic era mai degrabă plăpând, nu l-ar fi putut 
îmbrăca într-o asemenea ocazie. În schimb, bunătatea 
doamnei Delilah se exprima cel mai bine în cadrul 
şedinţelor săptămânale ale Cercului de Ascultători Fideli ai 
emisiunii întâlnire cu Fericirea. Trebuie de asemenea 
menţionat că ea iubea animalele, deoarece oamenii buni 
iubesc animalele, iar animalele iubesc, la rândul lor, 
oamenii buni - cel puţin aşa se presupune. Din întâmplare, 
doamna Delilah nu avea hemoroizi, îndreptăţind statisticile 
care susţin că această suferinţă este de două ori mai 
frecventă la bărbaţi decât la femei. 

Într-adevăr, numai un suflet caritabil şi înzestrat cu 
multă răbdare ar fi putut suporta problematica şedinţelor 
Cercului de  Ascultători Fideli, fiindcă altminteri, o 
persoană normală n-avea ce căuta la o asemenea reuniune, 
la care participau mai ales femei din cartierele mărginaşe 
ale oraşului, unele divorţate, altele bătute zilnic de soţii 
lor, bătrâne ieşite de multişor la pensie, rareori câte una 
mai tânără care-şi pierduse recent locul de muncă 
deoarece refuzase că facă amor cu patronul (din simplă 
curiozitate, la aceste întâlniri participa uneori şi Naggie, 
care promitea că va vorbi cu Bill pentru a ajuta cu o sută 


de dolari vreo nenorocită). La rândul ei, moderatoarea 


întâlnirilor, şi totodată realizatoarea emisiunii întâlnire cu 
Fericirea, încerca din răsputeri să ofere acestor făpturi, în 
egală măsură nefericite şi neinteresante, nu doar cele mai 
potrivite răspunsuri la întrebările pe care propria lor viaţă 
le punea atât de brutal, ci şi o perspectivă superioară 
asupra aceloraşi chestiuni, căutând să le extragă din 
orizontul îngust al interesului egoist şi să le dezvolte, pe 
cât posibil, responsabilitatea faţă de destinul umanităţii în 
întregul ei. Le îndemna, de exemplu, ca atunci când 
rămâneau însărcinate, ceea ce din păcate se întâmpla 
destul de frecvent, să vadă partea bună a acestei 
întâmplări şi să nu-şi mai provoace avort, deoarece copiii 
sunt sursa adevăratei fericiri în viaţă. Dacă vreuna încerca 
să replice timid că nu are cu ce să-i hrănească, sau vreo 
bătrână aducea drept contraexemplu faptul că taman cu o 
săptămână în urmă feciorul ei o bătuse şi-i furase pensia, 
Christina se îmbujora de indignare şi improviza un discurs 
în care făcea apel la responsabilitatea lor socială şi la 
conştiinţa datoriei faţă de generaţiile viitoare, lucruri de 
care bietele femei erau sătule. 

— Chiar dacă eu aş vrea să-l ţin, bărbatul meu nu e 
de acord! - argumenta alta cu o umflătură vânătă sub ochi, 
dovadă că ştia prea bine despre ce vorbeşte. Zice că mai 
bine să-l vindem. 


— Această optică greşită trebuie radical schimbată, 


spunea Christina. Noi, ca mame, trebuie să învăţăm 
valoarea sacrificiului. O mamă se sacrifică pentru copilul 
ei. Chiar şi la animale se întâmplă la fel. Căprioara iese 
înaintea lupului şi se lasă mâncată de el, pentru a-şi salva 
puiul. 

În principiu, avea dreptate, dar acest principiu nu 
funcţiona şi pe insula Roland, unde nu mai existau de 
multă vreme căprioare - dacă existaseră vreodată. Ca 
alternativă, le-ar fi putut recomanda să ia pilule 
anticoncepţionale, dar atunci ele i-ar fi răspuns că pilulele, 
după ce că-s scumpe, mai şi îngraşă. În plus, Christina 
ignora amănuntul că cele mai multe dintre membrele 
Cercului ascultau cu fidelitate emisiunile de la radio numai 
din cauză că nu avuseseră destui bani ca să-şi cumpere 
televizor, iar prezenţa lor la reuniunile săptămânale se 
datora mai degrabă faptului că găseau aici fursecuri, cafea 
şi coca-cola gratis. În schimbul acestora, ele se angajaseră 
faţă de propria conştiinţă să urmărească cu cea mai mare 
atenţie toate emisiunile Întâlnire cu Fericirea şi să 
telefoneze la redacţie sau să participe la concursurile de 
cultură generală, dotate cu premii, de fiecare dată când 
realizatoarea emisiunii solicita de la microfon acest lucru. 

Atunci când participa la dezbaterile Cercului, inima 
doamnei Delilah se umplea de duioşie. Din păcate, mai 


mult de atât nu putea nici ea să facă, în afara faptului că 


uneori contribuia la cheltuielile de protocol. Se ataşase de 
un bărbat infirm, singurul reprezentant al sexului tare la 
aceste reuniuni şi cel mai consecvent membru al Cercului, 
căruia îi dăruia pe furiş mici sume de bani, sperând fără 
niciun temei că în acest fel l-ar ajuta să meargă. 

Însă, dincolo de toate neajunsurile sale, Cercul 
Ascultătorilor Fideli dezvoltase, în timp, o formă de 
solidaritate şi compasiune reciprocă printre membrii săi, 
ceva foarte asemănător afecțiunii, cu diferenţa că, în afara 
cadrului organizat al şedinţelor, acest sentiment se 
evapora ca prin farmec. Dacă, să presupunem, doamna 
Delilah ar fi zărit pe stradă căruţul de infirm în care se afla 
favoritul ei, ar fi făcut tot ce e posibil pentru a evita să-l 
întâlnească, iar dacă totuşi l-ar fi întâlnit, s-ar fi uitat în 
altă parte, prefăcându-se că nu-l vede. Cu menţiunea 
obligatorie că reciproca era, de asemenea, adevărată. Nici 
lui nu i-ar fi convenit să fie văzut sau să se întâlnească faţă 
în faţă cu doamna Delilah (şi la fel cu oricare altă doamnă, 
membră a Cercului), iar dacă, din diverse motive, 
întâlnirea n-ar mai fi putut fi evitată, ar fi închis ochii şi s- 
ar fi prefăcut că doarme. Deoarece infirmilor li se întâmplă 
adesea să adoarmă în căruţul lor. 

Pe infirm îl chema Maximov. Într-o zi, contrar 
obiceiului său, când a zărit-o pe doamna Delilah, Maximov 


nu s-a mai prefăcut că doarme, ci i-a făcut de la distanţă 


semne amicale cu mâna. Mai întâi, dânsa preferă să se uite 
în altă direcţie şi să traverseze strada. Dar Maximov 
traversă şi el şi o urmări împingând repede roţile căruţului 
de infirm, cu o îndemânare de-a dreptul uimitoare. Până să 
o ajungă, ea intră într-un mic magazin de îmbrăcăminte 
second hand. Mai precis, se ascunse, presimţind poate 
ceva neplăcut sau periculos în insistența lui, se băgă 
printre mormanele de haine la kilogram şi probă la 
repezeală rochii care, după ce că nu i se potriveau deloc, 
mai şi miroseau nu ştiu cum. De altfel, după ce probase o 
bluză roşie cu decolteu, începu să o mănânce pielea. 
Pragul înalt al magazinului, până la care de pe trotuar 
urcau două trepte, nu-i permitea lui Maximov să intre 
înăuntru cu căruciorul său. Dar nici ea nu putea rămâne 
prea multă vreme ascunsă acolo. Exista posibilitatea ca 
oricând vreo persoană binevoitoare să-l ajute să urce 
treptele, şi atunci nu se ştie ce ar mai fi urmat. Gândindu- 
se la o asemenea posibilitate, inima doamnei Delilah se 
înduioşă şi mai mult. Poate că bietul om avea într-adevăr 
nevoie de ajutor, poate că se afla într-o situaţie disperată! 
Altă explicaţie nu se întrevedea. Doamna Delilah îşi 
numără pe furiş mărunţişul din buzunare, trase mult aer în 
piept şi hotărî să iasă din magazin cu orice risc. Între timp, 
cumpărase şi o rochie, pe care avea de gând să i-o 


dăruiască lui Maximov pentru soţia lui, în eventualitatea că 


ar fi fost căsătorit. Dar Maximov o întâmpină la ieşirea din 
magazin cu figura veselă şi prietenoasă a unuia lipsit de 
orice griji. 

— Bună ziua, doamnă Delilah, ce bine îmi pare că vă 
întâlnesc! zise. 

— Bună ziua, domnule Maximov. Vai, ce surpriză! Nu 
mă aşteptam să vă întâlnesc tocmai aici. Ce mai faceţi? 

— Mulţumesc de întrebare. V-am văzut când aţi 
traversat şi m-am gândit să schimbăm câteva cuvinte. 
Ştiind că aveţi un suflet bun şi că iubiţi animalele, aş dori 
să vă fac un mic cadou. 

Cadoul era un pisoi siamez de numai câteva 
săptămâni, cu un aspect complet inofensiv, pe care până 
atunci îl ţinuse într-o sacoşă atârnând de spătarul 
căruciorului. 

— Vai, dar e o comoară! se bucură Delilah luându-l 
în braţe. Vai cât e de frumos!... Are o privire atât de 
umană!... Cum îl cheamă? 

— Puteţi să-i puneţi orice nume doriţi, răspunse 
Maximov. E foarte inteligent, aproape că înţelege tot ce-i 


spui. 


Acum însă este vorba despre altceva. Christina 
luase hotărârea de a lupta pe cont propriu contra 


zvonurilor lansate de guvern privind o aşa-zisă invazie a 


extratereştrilor, din cauză că anunţata lor invazie venea în 
contradicţie cu propriile convingeri. Pe de altă parte, 
populaţia trebuia prevenită asupra pericolului real, 
reprezentat de deplasarea polilor Pământului. De aceea 
convocase o întâlnire extraordinară a Cercului 
Ascultătorilor Fideli. Ştia că se poate bizui pe ei în 
momentele cu adevărat dificile. Deocamdată nu ştia însă 
ce ar trebui să le ceară sau să le dea. După ce predicatorul 
John Godbread o păcălise, vorbindu-le ascultătorilor - 
chiar în emisiunea ei! - despre nişte extratereştri 
comestibili, devenise mult mai circumspectă. În plus, la 
ultima emisiune, un ascultător telefonase pentru a o 
întreba dacă e adevărat că blondele sunt cam prostuţe. 
Domnule, vă rog, şi eu sunt blondă! exclamase indignată 
Christina, după care îşi dădu seama că ar fi fost mult mai 
bine dacă ar fi tăcut. Însă adevărul e că, din când în când, 
e obligatoriu vorbeşti, indiferent ce ai spune, mai ales 
atunci când realizezi emisiuni radiofonice. Cuvintele 
ordonă realitatea, iar uneori chiar o creează. De exemplu, 
ce ar fi fost oxigenul, dacă n-ar fi existat cuvântul oxigen? 
La această întrebare, un ascultător fidel şi inteligent ar 
răspunde desigur: un alt cuvânt. Atunci Christina l-ar 
întreba: dar, să ne gândim, dacă n-ar exista niciun cuvânt, 
adică lumea ar fi complet lipsită de cuvinte, oare ce ar fi 


atunci oxigenul? Oricât de fidel şi de inteligent ar fi acel 


ascultător, e mai mult ca sigur că n-ar şti ce să mai spună. 
lată de ce, pentru Christina era foarte important ca 
ascultătorii să înţeleagă corect mesajul emisiunilor sale, 
chiar şi atunci când acel mesaj îi era ei înseşi neclar, sau îi 
depăşea întâmplător capacitatea de exprimare. Avea faţă 
de ei aceleaşi sentimente de responsabilitate şi de 
compasiune pe care probabil că le-ar fi avut faţă de elevii 
celei mai slabe clase dintr-o şcoală de cartier, dacă ar fi 
fost profesoară. Ducând mai departe comparaţia noastră, 
în această clasă existau totuşi câţiva elevi fruntaşi, iar 
aceştia erau reprezentaţi desigur de membrii Cercului 
Ascultătorilor Fideli. 

Era improbabil ca ei (mai precis, ele - căci Maximov 
nu venise) să înţeleagă despre ce e vorba, fără o minimă 
pregătire prealabilă pe care, în carnetul său de notițe, 
Christina o denumise Introducere. Aceasta consta din 
informaţii generale despre mişcarea scoarţei terestre şi 
principalele ipoteze ştiinţifice privind modificările de climă 
ale planetei. Ar fi trebuit să le vorbească mai întâi despre 
continentul Nu, din Pacific, dispărut în urmă cu vreo 
cincizeci de mii de ani. Într-o carte pe care o consultase în 
grabă la bibliotecă, mai găsise aluzii la un alt ipotetic 
continent, inventat de zoologul englez P.L. Sclater şi situat 
undeva între coasta de sud a Asiei şi arhipelagul 


malaiezian. Se numea Lemuria, deoarece acolo trăiseră 


predecesorii  atlanţilor, lemurii, socotiți de Madame 
Blavatsky drept cea de-a treia rasă străbună, care arătau 
ca nişte maimuțe gigantice şi comunicau telepatic. 
Desigur, aceste continente aveau o legătură directă, chiar 
dacă nu pe deplin elucidată, cu Atlantida lui Platon, despre 
care domnii şi doamnele care le inventaseră susțineau cu 
toată convingerea că ştiu unde se află. Iar din faptul că mai 
demult au existat nişte continente care acum nu mai 
există, urmează să deducem că actualele continente vor 
dispărea şi ele într-o bună zi, sau mai puţin bună. Despre 
asta era vorba. Şi despre faptul că mişcarea Polului Sud 
spre nord ar putea cauza răcirea bruscă a climei din 
Pacific, cu consecinţe uşor de prevăzut. Deoarece axa 
interioară a Pământului nu coincide întotdeauna cu axa lui 
exterioară - cel puţin aşa susţin autorii cărţii Planul 
Atlantida. Uneori se îndepărtează atât de mult una de alta, 
încât se creează „o atracţie copleşitoare” care pune în 
mişcare continentele. Atunci, cele două axe se reunesc 
brusc şi catastrofic. 

Înainte de a le comunica toate aceste veşti proaste, 
Christina ar fi dorit să le spună câteva cuvinte de 
încurajare. Privindu-le, i se strângea inima de durere la 
gândul că nişte fiinţe atât de nevinovate vor îngheţa de frig 
într-un viitor nu prea îndepărtat. Regula de aur a Cercului 


Ascultătorilor Fideli stabilea că trebuie evidențiată 


întotdeauna şi pusă în valoare partea bună a lucrurilor. 
Numai că, de data asta, nu se întrevedea nici cea mai mică 
şansă de a dibui aşa ceva. Şi atunci, ce rost ar mai fi avut 
să le spună că se mişcă polii? În definitiv, cu ce le-ar fi de 
folos încă o veste proastă? Se afla într-o cumplită dilemă, 
iar Introducerea pe care şi-o pregătise la studio nu-i mai 
folosea la nimic. Făcu un efort de voinţă pentru a le privi 
direct în ochi pe doamnele care se aşezaseră în primul 
rând de scaune. 

— Insula Roland şi omenirea întreagă se află într-o 
mare primejdie! spuse. 

Doamnele aşteptară binevoitoare ca ea să continue. 
Christina însăşi aştepta oarecum lucrul acesta, dar 
cuvintele care urmau la rând întârziau să-i vină în minte. 
Totuşi, tăcerea era din ce în ce mai limpede şi din 
secundele ei cobora parcă un înţeles adânc pentru 
întreaga adunare, care le umplea sufletele de mulţumire. 
Ca şi cum cele câteva cuvinte ar fi dezvelit dintr-odată prin 
ele însele un adevăr cuprinzător, pe care până atunci îl 
presimţiseră numai - adevărul întregii lor vieţi. Christina 
nu-şi mai amintea ce anume spusese. Dar simţi cum 
scaunul pe care se afla se ridică şi pluteşte legănându-se 
uşor la câţiva centimetri deasupra podelei, în timp ce faţa 
şi părul din cap păreau cuprinse de flăcări. De teamă, 


închise ochii şi se prinse cu mâinile strâns de genunchi. 


Era o emotie ciudată, un amestec de bucurie, uimire şi 
spaimă, ca atunci când părinţii o duseseră la munte şi o 
dăduseră prima oară cu sania şi când prima atingere a 
zăpezii i se păruse fierbinte... 

— Vai, doamna Christina, ce se întâmplă cu 
dumneavoastră? 

Vedeau toate ce se întâmpla, dar poate nu le venea 
încă să creadă şi, până să se dumirească, o femeie mai 
energică din primul rând se repezi să tragă scaunul înapoi 
la locul lui. 

— Nu se întâmplă nimic, spuse Christina cu o voce 
cât se poate de normală şi, ridicându-se de pe scaun, făcu 
câţiva paşi prin încăpere, ca şi cum ar fi probat o pereche 
de pantofi noi. 

— V-aţi albit toată ca un neon! 


— Am avut o mică ameţeală, poate din cauza asta... 


În filmele americane, atunci când un domn 
doreşte să obţină bunăvoința unei doamne, o invită mai 
întâi să ia masa împreună la restaurant. Cu acest prilej, ei 
discută despre diverse chestiuni care li se par interesante, 
apoi el o conduce acasă, iar ea îl invită înăuntru, să bea o 
cafea sau un ceai. Până aici, maiorul Smith procedase 
exact ca în filmele americane. Cu minima deosebire că 


băuse ceaiul mai devreme, la cabinetul doctorului Thomas. 


Se prea poate ca tocmai acest neînsemnat detaliu să fi 
influenţat de o manieră dezagreabilă epilogul iniţiativei 
sale. Într-adevăr, Daisy, asistenta doctorului Thomas, a 
acceptat bucuroasă invitaţia la restaurant, socotind în 
gând că i se oferea un bun prilej de a face şi o mică 
economie la coşul zilnic. În plus, spera să-l întâlnească pe 
căpitanul Jegg, pentru a-i demonstra că nu suferă deloc din 
cauza trădării lui. lar dacă, „întâmplător”, căpitanul ar fi 
fost însoţit de secretara Florychka, s-ar fi comportat faţă 
de ei cu acea politeţe rece şi distantă care dovedeşte de 
fiecare dată o admirabilă tărie de caracter. Maiorul Smith 
o invitase la restaurantul unui motel situat la ieşirea spre 
Bohoosh, unde mâncarea era ieftină şi destul de bună, dar 
pe care Jegg nu-l frecventa. Cu atât mai bine. Asistenta ar 
fi suferit groaznic dacă l-ar fi întâlnit pe Jegg împreună cu 
secretara, iar aceştia s-ar fi prefăcut că nici nu o văd. 
Multă vreme, conversaţia s-a purtat în jurul denumirii 
oarecum neobişnuite a motelului: Calea Luminoasă. 

— Ce nume ciudat! exclamă din primul moment 
Daisy. Nu mă aşteptam la aşa ceva, zău! 

— Nu e chiar atât de ciudat pe cât pare la prima 
vedere, crezu Smith. Trebuie doar să observi că motelul se 
află pe singura şosea prevăzută cu felinare electrice care 
iese din Baakho. lar pe de altă parte, patronul ei 


simpatizează încă din tinereţe cu Kim Ir Sen, deşi 


altminteri e cunoscut ca un adept convins al lui Sabbatai 
Zevi. 

— Despre Kim Ir Sen cred că am citit pe undeva. Nu 
e unul care şi-a dat foc în piaţa Tien Anmen? 

— Într-un fel, s-ar putea să ai dreptate, concedă 
Smith pe o voce domoală, ca să nu-l audă chelnerii. Unii 
istorici susţin că era un pasionat colecţionar de timbre. A 
mai fost, timp de câteva decenii, şi dictatorul Coreei 
comuniste. 

— Aha! Ştiam eu ceva, dar nu eram prea sigură. 
Înseamnă că celălalt... cum ziceai că-l cheamă? 

— Sabbatai Zevi a fost un evreu mistic din Smirna 
care, în 1666, s-a autoproclamat Mesia. 

— De ce? se miră cu toată sinceritatea Daisy. 

— Fiindcă 666 este numărul Fiarei din Apocalipsă. 

— Asta chiar că n-o mai ştiam! Şi după aceea? 
întrebările repetate şi cam stupide ale asistentei ar fi putut 
să-l sâcâie, dar Smith se simţea, dimpotrivă, foarte relaxat 
şi cât se poate de răbdător. Pesemne ceaiul băut mai 
devreme îşi făcea abia acum efectul. În definitiv, 
candoarea ei în astfel de probleme avea ceva simpatic, mai 
ales că-i oferea plăcuta ocazie de a-şi pune în valoare 
cunoştinţele de cultură generală, de care era foarte 
mândru. 


— După aceea, s-a însurat cu o prostituată, şi-a 


declarat ziua de naştere drept cea mai mare sărbătoare a 
tuturor evreilor, i-a numit pe Nathan şi pe alţi câţiva 
prieteni judecători peste cele douăsprezece semintii ale lui 
Israel şi a început să prorocească sfârşitul lumii. În scurtă 
vreme, a fost acceptat de aproape toată evreimea din 
diaspora, iar sultanul Turciei i-a oferit un castel lângă 
strâmtoarea Dardanele, unde Sabbatai îşi primea oaspeţii 
de pretutindeni. Dar într-o zi, a fost vizitat de un rabin 
polonez care a declarat apoi că Sabbatai Zevi este un 
impostor, ceea ce l-a supărat foarte tare pe sultan. Acesta 
a pus douăzeci şi patru de arcaşi să tragă în Sabbatai cu 
săgeți de la distanţa de douăzeci şi patru de metri, 
bizuindu-se desigur pe presupunerea că, dacă el era 
adevăratul Mesia, ar fi putut să le oprească la timp. 
Sabbatai însă a preferat să evite proba şi să treacă la 
mahomedanism, devenind în cele din urmă un funcţionar 
de nădejde al Imperiului Otoman. Totuşi, mai târziu, şi-a 
făcut din nou curaj şi a spus adepților săi că, dacă ar fi stat 
în calea săgeţilor, în mod sigur le-ar fi putut opri, sau 
măcar le-ar fi deviat traiectoria. 

— Vai, ce deştept eşti! Ce frumos povesteşti tu!... 
suspină Daisy. 

Maiorul Smith consimţi înclinând uşor din cap. 
Tocmai li se serviseră nişte spaghete milaneze, pe care se 


străduia să le învârtă cât mai elegant cu furculiţa pe fundul 


lingurii, ceea ce făcu ca mai multe picături de sos să se 
împrăştie în jurul farfuriei. Dacă ar fi ţinut cu adevărat să 
o impresioneze - dar din motive neelucidate acest lucru îl 
interesa din ce în ce mai puţin - i-ar fi vorbit şi despre 


Joanna-Jeni, pe care o urmărea de mai multe săptămâni... 


De fapt, Smith nu alesese întâmplător acest 
local, ci cu un scop profesional bine definit. Ştia că 
patronul  motelului Calea Luminoasă, de altfel un 
binecunoscut agent al serviciilor secrete ruseşti, găzduia 
ocazional adepţi ai lui Sabbatai, printre care şi pe Joanna- 
Jeni cu bărbatul ei, Valerian. Joanna era o 
bioenergoterapeută din Republica Moldova, discipolă, 
înainte de 1990, a celebrei Djuna. În 1992, trecuse Podul 
de Flori în România, unde se stabilise pentru o vreme în 
staţiunea Bălţăteşti, din judeţul Neamţ, pentru a vindeca 
bolnavii de gută şi astm. Aici îl cunoscuse pe Valerian, pe 
atunci maistru mecanic recent disponibilizat de la 
combinatul Siderca din Călăraşi, de care se îndrăgosti şi 
împreună cu care hotărî să plece îndată în Statele Unite, 
pentru a face un copil. Dar când ajunseră pe aeroportul din 
Chicago, vameşii constatară cu regret că aveau paşapoarte 
false. Norocul lor că, în avion, cunoscuseră nişte sabbatişti 
americani, care le-au sugerat că pe insula Roland există o 


rezervaţie de sabbatişti şi că acolo nu ar avea nevoie de 


paşaport. Fără să ştie nimic despre sabbatişti, Joanna-Jeni 
adoptă de îndată această credinţă, pentru a ajunge cât mai 
repede pe insula Roland, unde găsi de lucru ca ajutoare de 
bucătăreasă la Calea Luminoasă! În schimb, Valerian se 
înscrise în secta ranterilor, care socoteau că Dumnezeu 
sălăşuieşte şi în păcat, şi prin urmare, a te îmbăta sau a 
fura pot fi socotite lucruri sfinte, atunci când sunt făcute 
cu multă cucernicie. 

Smith îşi propusese să determine dacă Joanna-Jeni şi 
Valerian erau sau nu agenţi ai serviciilor secrete ruseşti, 
ocupându-se ocazional cu traficul de droguri (dacă nu 
cumva asta constituia principala lor ocupaţie) şi dacă da, 
să găsească cele mai potrivite metode de a-i anihila, 
împreună cu întreaga reţea din care făceau parte. Spera 
că, după aceea, va fi chemat de urgenţă la Washington, 
pentru a i se oferi un post în conducerea superioară a CIA, 
care să-i solicite la maximum inteligenţa şi perspicacitatea. 

După ce o impresionase în mod atât de plăcut pe 
Daisy, maiorul plăti consumaţia, lăsând chelnerului un 
bacşiş meschin, sub pretextul că oricum încărcase nota de 
plată, apoi se oferi să o conducă pe Daisy acasă, iar ea 
acceptă cu multă bunăvoință. Ba, mai mult decât atât, 
când ajunseră în faţa locuinţei, îl invită înăuntru, aşa cum 
cereau bunele maniere din filmele americane, pentru a bea 


împreună o cafea sau un ceai, iar el acceptă, precizând: 


— Numai un ceai mic! Nu vreau să deranjez. 

— Dar nu e niciun deranj! protestă Daisy. 

Poate ghicise că e un pic timid cu femeile, deoarece 
la vârsta pubertăţii, în loc să citească romane 
pornografice, ca toţi băieţii de seama lui, el încerca să 
descifreze Știința logicii de Hegel. De altfel, taică-său îi 
prezisese de pe atunci: mă, dacă mai citeşti cărţi aşa 
groase, o să ajungi un onanist! Pentru Daisy, asta putea 
constitui un avantaj; e unanim recunoscut faptul că 
bărbaţii timizi au succes la femeile serioase tocmai din 
cauză că le înduioşează şi par uşor de manevrat. Abia mai 
târziu ele îşi dau seama că lucrul acesta e cam plictisitor. 
Lucru de care asistenta îşi dădu seama în aceeaşi seară, 
după ce ajunseseră împreună în acelaşi pat şi constată că, 
oricâtă bunăvoință i-ar fi arătat, maiorul rămânea într-o 
expectativă prelungită, aparent inexplicabilă. Mai precis, 
simţea o ciudată linişte în tot organismul, care persistă şi 
deveni chiar mai cuprinzătoare cu trecerea timpului. 

— Simt o ciudată linişte în tot organismul, explică el 
la un moment dat. 

— Ar fi cazul să nu mai fi aşa de liniştit, fiindcă acum 
ne aflăm în pat. Vrei poate să te ajut? 

— Nu ştiu dacă ar folosi la ceva. 

Era un răspuns corect, dar inutil. De fapt, în acel 


moment, pe maior îl preocupa cu totul altceva. Dacă ar fi 


ştiut că e atât de simplu să ajungă în casa asistentei, şi-ar 
fi pregătit din timp o a doua „rădaşcă”, pentru a o planta 
sub tăblia măsuţei pe care se afla telefonul. În acest fel, ar 
fi aflat cu cine se întâlneşte în timpul liber, ce vorbeşte, ce 
face, poate chiar şi ce gândeşte asistenta în aproape 
fiecare moment al zilei. Presupunând că Joanna-Jeni era 
agent al serviciilor secrete ruseşti, cu siguranţă că, mai 
devreme sau mai târziu, ar fi luat legătura cu Daisy, pentru 
a ajunge, prin ea, la colonelul Pruritanal. Dacă nu cumva o 
contactase deja, iar pentru a-i ascunde acest lucru, Daisy 
întrebase cu prefăcută naivitate nu ştiu ce despre Kim Ir 
Sen... 

În acelaşi timp, contrariată şi profund nedumerită, 
Daisy căuta zadarnic să-şi explice motivele pentru care 
maiorul nu-i acorda importanţa cuvenită unei doamne în 
astfel de momente. Sincer vorbind, Daisy nu era o tipă 
prea deşteaptă, dar cele câteva lucruri pe care ştia să le 
facă, le făcea bine. Ştia să-ţi facă injecție fără să te doară; 
se pricepea de minune să introducă supozitorul în fundul 
colonelului, aproape fără ca acesta să simtă; gătea 
acceptabil şi mai ştia, de asemenea, să facă dragoste fără 
prea multe nazuri. Totuşi, de această dată comisese o 
greşeală şi nu-şi dădea seama care anume. Câteva 
secunde, prin mintea ei se perindară mai multe epitete 


jignitoare la adresa maiorului, printre care şi acela de 


„impotent”. Pe urmă, însă, ca orice femeie grijulie, se 
gândi că vina nu era în întregime a lui. Mai întâi bănui că 
poate îi mirosea neplăcut gura, deoarece la Calea 
Luminoasă mâncase peşte la grătar şi nu se putuse abţine 
să-i pună un pic de usturoi. Dar şi după ce se spălă pe 
dinţi, constată că maiorul rămânea la fel de imperturbabil, 
preocupat de lucruri cu mult superioare unui simplu act 
sexual. Ce-i drept, la un moment dat o mângâie politicos 
pe sâni, numai că, în continuare, iniţiativa lui se limită la a 
o întreba ce pastă de dinţi foloseşte. Apoi, ca să mai treacă 
timpul, dar şi pentru a nu se observa cât e de nervoasă, 
Daisy deschise televizorul şi începu să zapeze, în căutarea 
vreunui film. O dezamăgire în plus. La ora aceea, toate 
canalele transmiteau talk-show-uri. Numai pe Discovery 
era un reportaj despre diabetul zaharat. Altminteri, foarte 
interesant! Între altele, se susţinea teoria că excesul de 
zahăr în sânge provoacă, în anumite cazuri, o diminuare a 
libidoului. În bunătatea ei funciară, Daisy era pregătită să 
accepte chiar şi această explicaţie, deşi cantitatea de 
zahăr pe care i-o pusese maiorului în ceai n-ar fi putut în 
niciun caz constitui explicaţia pe care o aştepta. Doar dacă 
nu cumva, din neatenţie... Când Daisy ajunse cu 
raţionamentele sale aici, inima i se făcu mică, mică de tot 
şi se ascunse undeva pe lângă şira spinării. Aproape că nu 


mai bătea, ca să nu facă zgomot. Dacă cineva i-ar fi pus 


atunci stetoscopul, n-ar fi auzit decât un foşnet ruşinat şi 
plin de remuşcări. Cu o expresie populară, încurcase 
borcanele! Din cauza blestematului de Jegg! Emisiunea de 
pe canalul Discovery o ajutase să-şi provoace singură 
anamneza. Abia acum Daisy îşi aminti, şi văzu, revăzu cu 
ochii minţii că pe flaconul din care luase zahăr pentru ceai 
nu scria Zahăr, ci Bromură de... Praful acela din care 
punea dimineaţa o linguriţă în ceaiul soldaţilor. Cuvântul 
care urma nu şi-l mai aminti, în schimb îşi aminti că în 
psihanaliză acest lucru se numeşte „act ratat”; probabil că 
şi în sexologie are un nume asemănător. Era oricum mai 


mult decât ar fi trebuit. 


Spre mirarea Christinei, unele membre ale 
Cercului Ascultătorilor Fideli nu numai că erau la curent 
cu deplasarea scoarţei terestre, dar luaseră şi anumite 
măsuri, în cadrul programului de prevenire şi combatere a 
acestei anomalii, la care ea abia atunci începea să se 
gândească. Doctorul Thomas ar fi numit asta „Coincidenţă 
Telepatică” sau „sincronicitate”. De altfel, cele mai multe 
dintre ele erau membre a numeroase cluburi, cercuri şi 
asociaţii cu caracter public sau privat, de unde primeau, 
cu ocazia întâlnirilor săptămânale sau a altor diverse 
manifestări, sandvişuri, fursecuri, coca-cola sau măcar o 


cafea, singura lor grijă fiind ca ziua şi ora unei întâlniri să 


nu se suprapună cu ale alteia. Astfel stând lucrurile, 
rezolvarea problemei care o preocupa se dovedea cât se 
poate de simplă. Doamna Tamara o cunoscuse personal pe 
Joanna-Jeni, ale cărei însuşiri paranormale s-ar fi putut 
dovedi de folos. Numai că, pentru asta, ar fi trebuit ajutată 
un pic. 

— Mi-a spus mie Joanna-Jeni ce trebuie făcut. 
Trebuie să organizăm Marea Spirală, anunţă doamna 
Tamara. 

Deocamdată Christina nu ştia cine este Joanna-Jeni 
şi în primul moment se entuziasmă în stilul ei imprudent, 
ca de obicei: 

— Poate ar fi bine să o chemăm şi pe ea la Cercul 
nostru. 

— Să nu mi-o luaţi în nume de rău, ea nu participă la 
asemenea lucruri, o contrazise doamna Tamara. E prea 
ocupată. 

— Dar ce anume face? întrebă Christina. 

— Vindecă bolnavii de cancer sau de alte boli 
incurabile, ghiceşte viitorul, desface farmece, o mulţime de 
lucruri. Unui domn care avea piatră la rinichi, numai cât i- 
a pus un pic mâna pe spate, i-a şi sfărâmat-o! 

În faţa oamenilor siguri de ei, Christina devenea 
timidă, deoarece ea însăşi nu era niciodată sigură de 


nimic. În schimb, doamna Tamara, deşi nu prea reuşise în 


viaţă - iar dovada o constituia însuşi faptul că frecventa 
Cercul Ascultătorilor Fideli - ştiuse întotdeauna cu precizie 
ce vrea. Era, aşadar, o persoană cu simţ practic, sigură şi 
stăpână pe sine. Ar mai trebui poate adăugat că se 
considera o femeie cu principii. Cu câteva luni în urmă 
fusese principala animatoare a acţiunii „Mândria de a fi 
roland”, iniţiată de Christina şi care s-ar fi bucurat de un 
enorm succes, dacă s-ar fi găsit măcar câţiva rolanzi 
mândri de asta. Iniţiativa consta în formarea unor echipe 
ce urmau să supravegheze comportamentul cetăţenilor pe 
stradă. Atunci când un trecător arunca, fie şi din neatenţie, 
vreo hârtie, vreun muc de ţigară, vreun ambalaj de biscuiţi 
sau chiar un simplu scuipat, membrii echipei se apropiau, 
recuperau îndată acel obiect (fireşte, dacă mai putea fi 
recuperat) şi i-l înapoiau individului respectiv cu 
observaţia politicoasă: 

— V-a căzut ceva! 

Dacă el recunoştea nepăsător că îl aruncase din 
proprie iniţiativă, îl întrebau, pe un ton la fel de politicos: 

— Ne daţi voie să depunem acest obiect la coşul de 
gunoi? 

Sau, dacă acela scuipase sau îşi suflase mucii direct 
pe trotuar, lucru care se întâmpla de altfel frecvent, îi 
ofereau imediat o batistă. Aşadar, premise cât se poate de 


favorabile, care ar fi trebuit să conducă la conştientizarea 


cetăţenilor asupra necesităţii unui comportament civilizat 
în familie şi societate. A condus însă la conştientizarea 
membrilor Cercului Ascultătorilor Fideli asupra riscurilor 
pe care le comportă astfel de iniţiative. Doamna Tamara, 
cel puţin, se alesese cu un ochi vânăt şi câteva şuturi în 
fund. 

Celelalte membre ale Cercului susţinură, la rândul 
lor, convingerea că Joanna-Jeni ar putea anula, prin 
concentrarea bioenergiilor unui număr cât mai mare de 
oameni, tendinţa primejdioasă de deplasare a Polului Sud 
către insula Roland. Cât priveşte situaţia celuilalt pol, 
deocamdată era mai puţin importantă, deoarece acela se 
afla la o distanţă incomparabil mai mare. De altfel, multe 
dintre ele auzeau pentru prima dată vorbindu-se despre 
aşa ceva şi îşi exprimau opiniile în funcţie de ce 
presupuneau că i-ar fi plăcut Christinei să audă. Ţineau 
atât de mult la ea, încât n-ar fi vrut nici în ruptul capului s- 
o dezamăgească. Sau poate că se grăbeau să vorbească 
despre deplasarea polilor, pentru a face cât mai repede 
uitat episodul uşor penibil al ridicării scaunului de pe 
podea. Sau măcar pentru a se preface că uitaseră. Oricum 
ar fi fost, erau hotărâte să aplice măsuri hotărâte, ceea ce 
în primă instanţă părea un lucru foarte simplu. Ar trebui 
însă înţeles bine şi alt lucru, la fel de simplu: întotdeauna 


lucrurile aparent simple sunt de fapt foarte complicate. 


Christina, cel puţin, ştia asta din proprie experienţă. 

Când era clar că vorbeau toate deodată, încât nu se 
mai înţelegea nimic, doamna Tamara ridică vocea şi spuse: 

— Este necesară schiţarea unui plan de acţiune bine 
gândit. Căci amploarea fenomenului o impune. 

După aceste cuvinte, se făcu bineînţeles linişte, şi 
anume, o linişte plină de respect. Poate îşi dăduseră seama 
că evenimentul la care urmau să participe dobândea, încă 
de pe acum, dimensiuni cosmice. Cu numai câteva zile mai 
devreme, profetul Hâncu din Galați anunţase la 
Televiziunea Română că va urma un nou cutremur 
catastrofal. Asta nu făcea decât să confirme o dată în plus 
teoriile despre deplasarea polilor şi temerile legate de ele. 

Uitaseră de şedinţă. Se ridicaseră toate în picioare, 
cu simţurile agitate de o îngrijorare entuziastă, şi aşteptau 
de la Christina cuvântul magic care să le arunce în marea 
aventură a vieţii lor. În definitiv, în momentele acelea 
adresau o provocare destinului însuşi. 

— Da, spuse Christina. Da, da, mai întâi va trebui să 
luăm legătura cu Joanna-Jeni. 

Ceea ce declanşă o nouă competiţie de idei şi 
propuneri bogat gesticulate. Urmau să decidă locul şi data 
acţiunii, să stabilească responsabilităţi şi să împartă 
atribuţii. O vreme, doamna Tamara reuşi să se menţină în 


prim plan lansând o nouă temă de reflecţie: modul în care 


vor fi mobilizați participanţii şi cum trebuie să se îmbrace 
fiecare pentru acest eveniment. Dar, la un moment dat, 
doamna Vera, care mai era membră şi a Grupului de 
Canalizare prin Cristal, afiliat Ordinului  Cristalelor, 
presupuse, pe un ton de o fermitate uşor exagerată, că 
fiecare va trebui să poarte un talisman de cristal la gât, 
deoarece însuşirile miraculoase ale cristalelor au fost 
demonstrate ştiinţific de un grup de cercetători americani 
în frunte cu DaEl Walker. Nici opinia ei nu putea fi 
neglijată, deoarece iniţiase cândva acţiunea de împletire a 
căciuliţelor şi fularelor pentru copiii denumiți generic 
„aurolaci” şi participase activ la plantarea de arbori pe 
marginea străzii. 

— Să ştiţi de la mine! Chiar şi în Atlantida se 
foloseau cristale care concentrau energia telurică şi o 
transformau în electricitate. Aşa s-au construit piramidele! 

Intervenţia ei avu darul de a crea o nedorită tensiune 
în rândul celorlalte membre ale Cercului. Doamna Tamara 
ridică din umeri, neîncrezătoare şi vădit nemulțumită. 

— Mă rog, în măsura în care consideraţi necesar... 
Deşi nu văd la ce ar folosi. Din câte ştiu eu, Joanna-Jeni nu 
are nevoie de aşa ceva, ea lucrează cu alte metode. Şi 
apoi, de unde să luăm dintr-odată atâtea cristale? 

— Fără cristale nu vom obţine rezultatul dorit! 


insistă doamna Vera. Ele focalizează energia exact acolo 


unde dorim. Ştiu eu un magazin de unde se pot cumpăra 
cantităţi oricât de mari. 

— Poate ne va ajuta Naggie cu ceva bani, interveni 
Christina. E clar că o acţiune de asemenea anvergură 
presupune unele cheltuieli. Dar despre asta vom avea timp 


să mai vorbim. 


Nimic nu le lipsea pentru a fi fericiţi 


Vic ajungea acasă tot mai târziu, câteodată după 
miezul nopţii, dar Christina nu îndrăznea să-l întrebe pe 
unde umblase. Venea obosit, mânca ceva în grabă, se culca 
şi adormea imediat. După ce el adormea, ea îi mirosea 
hainele, ca să se convingă că nu fusese la vreo femeie. 
Apoi se certa singură pentru cât era de proastă. Miroseau 
mai degrabă a mucegai, sau chiar a găinaţ, iar uneori mai 
erau şi murdare de pământ umed. Pe tălpile bocancilor 
găsea urme de melci şi de frunze uscate. Vic urca tot mai 
des pe muntele Tashbuga, căuta cu îndârjire ceva, mânat 
pesemne de pasiunea lui pentru mineralogie. Christina îşi 
repeta cu atât mai insistent această explicaţie cu cât 
credea tot mai puţin în ea. Fiindcă nu îndrăznea să se 
gândească la altă explicaţie. Din ziua când descoperise în 
sertarul lui fotografia acelui tânăr, jumătatea aceea de 


fotografie, ştiuse că viaţa lor are să se schimbe; avea acum 


dovada că Vic era complet deosebit de toţi ceilalţi bărbaţi 
şi, în afară de faptul că asta o făcea să-l iubească şi mai 
mult, îi strecura în suflet teama cumplită că l-ar putea 
pierde. Ceva ca o pungă cu gheaţă care îi atârna 
permanent undeva în adâncul pieptului. Acum nu se mai 
gândea însă la o altă femeie (îşi amintea, copleşită de 
ridicol, cum se dusese cândva la salonul de coafură, pentru 
a o cunoaşte pe fata aceea, Lenutza...), ci la alţi oameni 
care urmăreau să-i facă rău. Pentru ea, Vic fusese 
dintotdeauna un erou, chiar dacă nu făcea nimic altceva 
decât să plece în fiecare dimineaţă la serviciu şi să se 
întoarcă seara, mai devreme sau mai târziu, de acolo. 
Chiar şi atunci când el juca singur şah la calculator sau 
naviga pe internet, Christina atribuia acestor ocupaţii 
aparent distractive un coeficient de risc şi de mister care 
în cele din urmă îi satisfăcea nevoia de a-l admira. Poate 
că, atunci când ea pleca de lângă el, nu se mai juca, ci 
făcea altceva, fără ca ea să ştie vreodată ce, fără să aibă 
măcar voie să-şi imagineze. De fapt, dacă ar fi încercat să 
afle, ar fi fost îndată pusă la punct, cu una din remarcile 
acelea tăioase care-i provoca de fiecare dată un sentiment 
de culpabilitate. Preţ de câteva minute doar, atunci îl ura 
cu intensitate şi, oricât s-ar fi străduit, în minutele acelea 
nu-şi amintea niciunul din motivele pentru care îl iubise 


cândva; la fel cum, după aceea, când îl iubea din nou, uita 


cu totul motivele pentru care îl urâse vreodată. Ultima 
oară, acest lucru se întâmplase când încercase să-i 
vorbească despre viitoarea ei emisiune, intitulată: Dacă 
Dumnezeu este imanent, există sau nu extratereştri? Dorea 
să invite la acea emisiune o poetă rolandă, care să le 
vorbească ascultătorilor despre concepţia lui Kant şi 
Hegel, doi titani ai gândirii filosofice. Vic pariase că nimeni 
nu va înţelege nimic din emisiunea ei. 

— Oamenii nu-şi văd capul de treburi. Când să se 
gândească ei dacă Dumnezeu este sau nu imanent? 

— Vic, tu nu înţelegi problemele astea metafizice, 
recunoaşte că te depăşesc! schiţă Christina un contraatac. 
Ce ştii despre argumentul ontologic? 

— Oricum, sunt sigur că e ceva foarte amuzant. Şi o 
să mă amuz cu atât mai mult ascultând două pupeze care 
fac filosofie. 

Continuau să se contrazică, să se înţepe cu ironii mai 
mult sau mai puţin izbutite şi, pe măsură ce disputa lor se 
prelungea, Christina simţea cum alunecă într-o stare 
asemănătoare panicii, un tremur tot mai fierbinte îi 
cuprindea întreg corpul, însoţit de o îndârjire la început 
difuză, apoi tot mai ascuţită şi care se alimenta singură, 
până când ajungea un fel de exaltare nevrotică, o beţie 
autodistructivă. Atunci suferea cumplit şi voia să sufere şi 


mai mult. O dureau nu atât cuvintele lui nedrepte, cât mai 


ales tonul rece, neprietenos cu care le pronunţa, judecăţile 
lui lipsite de orice sentiment. În astfel de situaţii, replica 
finală pe care ar fi putut-o spune era una singură: vorbeşti 
astfel deoarece nu mă mai iubeşti! Însă, după ce ar fi spus- 
o, mai mult ca sigur că ar fi izbucnit în plâns. De cele mai 
multe ori, chiar aşa se şi întâmpla. 

De această dată, nu numai că nu încercă să afle 
nimic, dar se strădui din răsputeri ca el să nu-şi dea seama 
cât era de îngrijorată. Făcea eforturi eroice pentru a-i 
arăta în permanenţă cât e de relaxată şi bine dispusă. El îi 
ascundea ceva, partea întunecată a vieţii lui, dar acum 
Christina ştia că nu o minte - tocmai fiindcă nu dorea să 
afle ceea ce el nu dorea să-i spună şi că în ziua când el va 


găsi ce căuta, viaţa lor va reintra pe un făgaş normal. 


La raionul de confecţii pentru femei al 
supermarket-ului La Fayette, angajaseră de puţină vreme 
un roland brunet de vreo douăzeci şi cinci de ani. Naggie îl 
văzuse prima oară atunci când intrase să cumpere un 
cadou pentru apropiata aniversare a căsătoriei cu Bill, căci 
la acelaşi etaj se afla şi un mic stand de cadouri pentru 
bărbaţi. Îi cumpărase lui Bill încă o cravată - dacă ar fi 
uitat vreodată de câţi ani trecuseră de când se însurase, 
Bill n-ar fi trebuit decât să-şi numere cravatele şi ar fi aflat 


îndată - după care, dând curs obişnuitei curiozităţi 


feminine, trecu să vadă ce noutăţi vestimentare mai 
apăruseră. Nu găsi nimic interesant. Dar tocmai pe când 
dădea să plece, îl remarcă pe noul supraveghetor al 
raionului şi se văzu nevoită să recunoască din prima clipă 
că avea leit nasul lui Marlon Brando. Doar că era cu mult 
mai tânăr. Ca să-l poată studia mai pe îndelete, Naggie se 
prefăcu interesată de câteva costume cu taior şi fustă. Nu 
avea destui bani la ea, pentru a-şi permite să cumpere 
ceva, dar în definitiv, nu oricine intră într-un magazin e 
obligat să cumpere. Tânărul se apropie într-un târziu; avea 
mâinile cam groase. 

— Doriţi să probati? întrebă. 

— Nu ştiu... Ghm! Nu ştiu, să mă mai gândesc... 

De emoție, Naggie răguşise brusc. Chiar şi vocea 
vânzătorului semăna aproape perfect cu aceea a lui Marlon 
Brando. Noroc că între timp el se îndepărtase - păşind rar, 
apăsat, ca un stăpân - altfel cine ştie ce s-ar fi putut 
întâmpla. Naggie simţea cum încep să-i tremure genunchii. 
Ăsta da, bărbat! îi plăcuse până şi parfumul lui, deşi, dacă 
Bill ar fi folosit acelaşi parfum, l-ar fi găsit poate cam 
dulceag. Dar Naggie era o femeie cu capul pe umeri. 
Adică, ştia nu numai ce vrea, ci şi ce anume se poate - şi, 
mai ales, ce nu. Deocamdată. Pe de altă parte, ar fi dorit să 
aibă o confirmare din partea unei persoane de încredere şi 


competente. De aceea, nu insistă. După ce dădu un ocol şi 


pe la raionul de încălţăminte, porni spre uşa de la ieşire. Îi 
plăcea să se simtă privită, chiar şi cu vaga bănuială că 
interesul tânărului pentru ea era mai degrabă unul 
profesional - o urmărea cu privirea, ca nu cumva să 
şterpelească ceva de pe acolo. 

Plecă fără să arunce măcar o privire înapoi. lar 
Christinei nu-i spuse nimic. Îi pregătea o surpriză. Trei zile 
la rând, îl provocă în aşa fel pe Bill, încât reuşi să facă rost 
de cinci sute de dolari. Bineînţeles că, după ce stingea 
lumina, nu-l mai vedea pe ecranul minţii decât pe „Noul 
Marlon” (numele provizoriu al vânzătorului de la Morning 
Star). Bill era de-a dreptul uimit, căci pasiunea soţiei sale, 
după ce dăduse oarecari semne de oboseală în ultimele 
săptămâni, renăscuse din propria-i cenuşă ca pasărea 
Phoenix, cum obişnuiesc să spună poeţii. Naggie hotărâse, 
încă din prima zi a căsniciei lor, că nu-l va înşela niciodată 
pe Bill cu alt bărbat şi încă nu-şi schimbase această 
hotărâre. Dar simţea o tot mai apăsătoare presiune a 
rutinei asupra relaţiei lor şi dorea să o combată măcar prin 
nevinovate evadări imaginare. Am mai vorbit despre asta. 
Între timp, peruca din păr de metis şi celelalte artificii îşi 
cam pierduseră însuşirile magice, astfel că „Noul Marlon” 
apăruse într-un moment cât se poate de potrivit. De fapt, îl 
chema Khosmyn, un nume mai rar întâlnit chiar şi printre 


rolanzi. 


Nu se ştie de ce, Naggie hotări că persoana pe a 
cărei competenţă se putea bizui era Christina. Ar fi dorit să 
aibă de la ea confirmarea deplină a tuturor presupunerilor 
sale şi, în acest scop, îi ceru chiar a doua zi să o însoţească 
la magazin, sub pretextul că vrea să-i cumpere lui Bill un 
cadou pentru aniversarea căsătoriei. Deşi îi cumpărase 
deja unul -  obişnuita cravată. Pentru ca scopul 
investigaţiei lor să fie nu doar legitim, ci şi cât mai 
atractiv, îi mai adăugă şi vaga promisiune că după aceea 
vor mânca împreună o pizza, „să mai stăm şi noi la o 
şuetă”. Christina spera că se va ivi prilejul de a-i vorbi 
prietenei sale despre combaterea deplasării polilor 
magnetici şi despre fondurile necesare organizării şi 
desfăşurării Marii Spirale. Între timp, Joanna-Jeni îi 
trimisese vorbă prin doamna Tamara că schimbarea 
direcţiei de deplasare a Polul Sud ar putea costa în jur de 
zece mii de dolari. În primul moment se mirase: nu e totuşi 
prea mult? La care Joanna-Jeni îi trimisese prin doamna 
Tamara noul ei punct de vedere: vreţi să vă mut Polul Sud 
gratis? Credeţi oare că e o treabă chiar atât de simplă? Şi, 
în definitiv, avea dreptate. 

Naggie şi Christina urcară la etajul cu produse 
pentru femei, conduse de intuiţia că acolo vor găsi ce 
căutau, deşi în mod normal ar fi trebuit să caute în altă 


parte. Înainte de a se hotărî asupra cadoului, intrară ca din 


întâmplare la raionul de confecţii. Khosmyn era la post, 
urmărind vigilent cele câteva cliente care se tot fâţâiau 
printre rândurile de haine. Naggie se opri să cerceteze un 
costum cu taior şi fustă, de culoare bej. Întorcea mecanic, 
pe o parte şi pe alta, reverele hainei. Chipul ei încremenise 
într-un surâs uşor crispat. Vorbi cu voce joasă, 
conspirativă. 

— Tipul de acolo... Nu te întoarce! E în colţ, la 
capătul rândului de pardesie... Nu ţi se pare că-l cunoşti de 
undeva? 

Contrar recomandării primite, Christina se întoarse 
brusc spre locul indicat şi-l văzu pe Khosmyn stând cu 
braţele încrucişate, ca un arendaş care îşi supraveghează 
lucrătorii. 

— Nnnu, răspunse destul de nesigură. 

Nu i-ar fi dat prin cap că semăna perfect cu Marlon 
Brando, când era mai tânăr, fiindcă ea îl văzuse numai în 
filme în care era destul de bătrân şi se mai şi îngrăşase. 

— Cum, n-ai văzut „Ultimul tango la Paris”? se miră 
Naggie. 

— Am auzit vorbindu-se despre filmul acesta, dar Vic 
n-a fost de acord să mergem să-l vedem, se scuză 
Christina. 

— Ah, acest Vic al tău! exclamă Naggie nemulțumită 


şi porni spre ieşire, dar în ultimul moment se întoarse la 


standul de cadouri pentru bărbaţi. Cât pe ce să uite că 
pentru asta venise. Ca să nu se trădeze faţă de Christina, 
mai cumpără încă o cravată. De acum încolo, dacă, pentru 
a afla de câţi ani se căsătorise, Bill şi-ar fi numărat 


cravatele, cu siguranţă că ar fi fost indus în eroare. 


Dr. Thomas era încredinţat că făcuse o impresie 
deosebită noilor sale cunoştinţe. Visul său de a lucra la 
construirea Telepatigrafului începea să prindă contur. 
Feder şi prietenul său Nut îl căutau aproape zilnic la 
telefon, pentru a-i cere noi amănunte sau pentru a-i da 
întâlnire în cele mai neaşteptate locuri, silindu-l de câteva 
ori să străbată mai mulţi kilometri în afara oraşului. În cele 
din urmă, primi vestea cea mare. La sfârşitul săptămânii, 
după îndeplinirea unei misiuni de probă, urma să 
completeze chestionarul şi să susţină un interviu, pentru a 
fi integrat în colectivul de cercetători ai MSAMDR. În mod 
normal, dr. Thomas ar fi trebuit să păstreze un secret 
deplin asupra acestor lucruri, aşa cum de altfel le 
promisese celor doi. Era hotărât să nu vorbească nimănui, 
nici măcar prin vreo aluzie oricât de vagă, despre noile 
sale preocupări. Dar entuziasmul care-l cuprinsese trebuia 
cheltuit în vreun fel. Se gândea deja la o soluţie cristalină 
protoplasmatică, cultivată într-un mediu organic, sau mai 


precis biologic, de exemplu o suspensie de amibe care ar 


putea fi folosită ca interfaţă între materia vie şi cea ne-vie. 
În cazul că MSAMDR ar fi avut un laborator destul de bine 
pus la punct, prevedea că, în doar câţiva ani, cercetările ar 
permite joncțiunea  Telepatigrafului la acea soluție 
cristalină, rezultând un fel de creier imens, în care se 
putea stoca o cantitate de informaţie oricât de mare... 
Poate că o discuţie pe această temă cu Vic şi Christina l-ar 
fi ajutat să-şi sistematizeze mai bine ideile. Cu ei discuta 
numai în contradictoriu, ceea ce, în definitiv, îi stimula 
gândirea. 

— Ce faceţi voi, măi copii? întrebă îndată după ce 
intrase şi îşi agăţase haina în cuierul dindărătul uşii, un 
pardesiu nou, aproape aidoma celui pe care i-l furase 
românul de la cârciumă. 

Era întrebarea lui obişnuită, numai că de data asta 
nimerise cam prost. Amândoi lucrau. Vic, în camera lui, la 
calculator, iar Christina, la masa din bucătărie, unde 
încerca să deseneze la scară, pe o hartă a oraşului, Marea 
Spirală. Căci urma ca a doua zi să o întâlnească pe Joanna- 
Jeni şi dorea să fie bine pregătită. 

— Tom, tu ştii să faci o spirală? 

— Orice linie care nu e nici dreaptă şi nici circulară 
e, în felul ei, o spirală. 

— Dar eu aş vrea o spirală perfectă! 


— Ei, din păcate, nicio spirală reală nu-i perfectă. 


Figurile geometrice sunt perfecte numai în concept. 

Auzindu-i vorbind, Vic închise calculatorul şi veni să- 
l salute pe dr. Thomas. 

— Bună, Tom. Ce noutăţi mai ai despre citirea 
gândurilor? Era exact întrebarea pe care o aştepta dr. 
Thomas. Ceea ce face plauzibilă presupunerea că Vic îi 
citise deja gândurile. Pentru început, doctorul încercă o 
eschivă. 

— Mda, ironic, ca de obicei... 

— Nicidecum, îl contrazise Vic. Mi-ai spus chiar tu, 
în urmă cu câteva săptămâni, că ai auzit doi tipi discutând 
la cârciumă despre asta. 

Thomas clipi de mai multe ori, încurcat, părând că 
nu-şi aminteşte despre ce e vorba. N-ar fi vrut să-i 
dezvăluie lui Vic chiar tot ce se întâmplase între timp. Dar 
nici să fie luat de fraier nu-i venea la îndemână. 

— E posibil să ai o surpriză în viitorul apropiat! 
Invenţia mea s-ar putea să fie brevetată mai devreme 
decât am sperat. Mai multe nu pot să-ţi spun, deocamdată. 

— Zău? Ai făcut o invenţie? se interesă Vic pe un ton 
destul de sceptic. 

— Nu încă... Dar am de gând să o fac! 

Vic avea nesuferitul obicei de a-l lua întotdeauna 
cam de sus, ceea ce stimula dorinţa de revanşă a 


doctorului. Şi-apoi, părea că nimic nu-l poate uimi. Uneori 


Thomas ar fi fost în stare să-i spună o minciună oricât de 
gogonată, numai ca să-l vadă cum rămâne cu gura căscată 
sau fluieră admirativ. De data asta se pomeni vorbind 
despre un proiect vizând îmbunătăţirea rasei umane. 
Evident, prin clonare. Prinsese din zbor câteva aluzii, într- 
o discuţie cu Feder şi Nut, şi ca să-l impresioneze pe Vic, 
se pomeni lăudându-se că lucra deja la ultimele detalii ale 
primei clonări umane. 

— Ştiţi că majoritatea oamenilor de ştiinţă se opun, 
din motive aşa-zis etice, dar adevărul e că sunt cu toţii 
nişte ipocriţi. Dacă ar putea, ar face-o ei primii! Într-un 
studiu al lui Michel Djerzinski se arată că, peste mai puţin 
de cincizeci de ani, planeta noastră va fi locuită de o altă 
specie, superioară omului. lar oameni se vor mai întâlni 
numai în rezervaţii speciale, sau la grădina zoologică. 

— O idee foarte interesantă, îl încurajă Vic. Cred că 
am mai auzit vorbindu-se despre ea. 

— Tom, e oribil ce spui! protestă Christina. 
Gândeşte-te la Kiki! 

— Trebuie să ne obişnuim cu ideea că omenirea nu 
este neapărat scopul ultim al creaţiei. Un lucru despre 
care se discută încă din Evul Mediu, de la Maimonide şi 
Campanela încoace. De altfel, există supoziţia că omul 
însuşi a fost creat prin clonare, de o civilizaţie 


extraterestră... 


Se opri, poate un pic cam târziu. 

— Chestiile astea le ştii de la tipii cu care te-ai 
întâlnit la cârciumă? întrebă Vic. 

— Nu, nu, nicidecum! Am studiat pe cont propriu. 
Vic se mulţumi să consimtă clătinând din cap, ca şi cum l- 
ar fi contrazis. 

— Se spune că diavolul inventează în fiecare zi 


lucruri noi, dar nu prea ştie ce-ar putea face cu ele, zise. 


Începea încă o zi mediocră. Maiorul Smith se 
ridică din pat, merse căscând până la fereastră şi trase 
perdeaua într-o parte. Culoarea cenuşie a cerului semăna 
întrucâtva cu mantaua unui soldat plictisit de prea multe 
ore petrecute în post. Celelalte case din „Colonia 
americană”, cum era cunoscut cartierul în care locuiau 
ofiţerii şi personalul civil al bazei militare, aveau de 
asemenea un aspect previzibil şi anost. Totuşi, după ce se 
bărbieri, în timp ce-şi prepara cafeaua, maiorul începu să 
fredoneze o melodie veselă, poate în căutarea unei oricât 
de firave consolări. Cânta fals, dar cu plăcere. Căci, să ne 
înţelegem, există şi plăcerea de a cânta fals, de a 
contrazice melodia, de a sfida regulile armonice şi de a da 
cu tifla aşa-zisei urechi muzicale; una din puţinele plăceri 
ale oamenilor obişnuiţi să trăiască în singurătate. 


Maiorul Smith trăia singur într-un apartament din 


„colonie” şi trebuie spus că trăia bine, în sensul că nu-l 
bătea nimeni la cap. Acasă la el era genial. Dezordinea din 
bucătărie şi din dormitor constituia o chestiune strict 
privată; spăla vasele doar atunci când nu mai încăpeau în 
chiuvetă. Masa de biliard ocupa mijlocul camerei de zi, 
unde în rest nu-l mai încurcau decât două fotolii, 
despărțite de o măsuţă ovală. Într-un dulăpior suspendat, 
care masca un mic seif secret încastrat în perete, îşi ţinea 
felurite dispozitive profesionale şi casetele înregistrate, iar 
îndărătul uşii era bicicleta, pe care o cumpărase pentru a 
face plimbări seara în satele din împrejurimi. Într-adevăr, 
dacă ar fi avut chef de o plimbare romantică, s-ar fi 
îmbrăcat în haine civile, şi-ar fi pus o perucă şi mustăţi 
false, eventual şi nişte falşi ochelari de vedere, ca să lase 
impresia că e un artist excentric în căutare de inspiraţie, 
ar fi urcat pe bicicletă şi ar fi pornit într-o direcţie 
oarecare. Atâta doar că, după ce îi cumpărase bicicleta, nu 
avusese niciodată chef de o asemenea plimbare. Acasă la 
el făcea numai ce avea chef să facă, iar ce nu avea chef, nu 
făcea nici în ruptul capului. Uneori, avea chef să joace 
biliard. În aşa-numitele pauze de gândire, în care 
gândurile îl gândeau pe el, se dezvoltau singure, se 
cristalizau în diferite direcţii, el doar le asculta zumzetul, 
ca al unor voci străine. Juca singur, fiindcă nu-i plăcea să 


piardă. Şi fiindcă era un om corect şi cinstit cu sine însuşi. 


Ştia că e un prost jucător de biliard. Când joci singur, chiar 
dacă pierzi, nu dai nimănui socoteală. Totuşi, întrucât, cel 
puţin la nivelul aparenţelor, biliardul e un joc de 
competiţie, prelua pe rând rolurile celor doi adversari, 
unul fiind el însuşi, iar celălalt Jegg, sau colonelul 
Pruritanal, pe care dorea din toată inima să-i învingă; 
totuşi, din spirit de fair-play, lovea cu atât mai atent bilele 
atunci când juca rolul adversarului. Ca să nu spună după 
aceea nu ştiu cine nu ştiu ce. 

Dar în dimineaţa aceea nu avea chef de biliard. Ce-i 
drept, nu avea chef nici să asculte banda înregistrată de 
„Tădaşca” de la cabinetul doctorului Thomas, pe care în 
cele din urmă trebui să o asculte, deşi nu se aştepta la cine 
ştie ce descoperiri senzaţionale. O simplă activitate de 
rutină, care s-ar fi potrivit mai degrabă unui individ 
mediocru. De vreme ce montase „rădaşca”, trebuia să 
întocmească un raport, aşa cereau uzanţele. Zile în şir, nu 
aflase decât că Daisy s-a mai culcat încă odată cu Jegg, pe 
urmă, că s-a împăcat (provizoriu) cu secretara colonelului, 
sau că uneori, atunci când rămânea singură în cabinet, se 
apuca şi ea de cântat - şi cânta îngrozitor de fals. Între 
timp, amintirea serii ratate de la Calea Luminoasă se 
estompase cu destulă uşurinţă şi, ce e mai curios, Daisy se 
purtase după aceea fără niciun pic de ranchiună, ba chiar 


îi arăta parcă un plus de simpatie maiorului. Când se 


întâlneau, îi zâmbea extraordinar de amabil, deşi cu un aer 
uşor echivoc. Fireşte, nu se punea problema să mai încerce 
şi o a doua aventură împreună. Ce se întâmplase atunci, 
acolo, rămânea o amintire cam penibilă şi un secret al lor, 
neştiut de nimeni altcineva - cel puţin până în dimineaţa 
aceea mediocră, când banda înregistrată de „rădaşcă” îi 
oferi maiorului două mari surprize. Prima dintre ele se 
referea chiar la Daisy, căreia Jegg îi făcuse o scenă de 
gelozie, nemernicul. Intrase în cabinet şi începuse să 
strige: 

— Ai fost cu maiorul Smith la Calea Luminoasă, 
acum două săptămâni! Mi-a spus mie cineva! Aţi închiriat 
şi o cameră la motel - am verificat! - dar până la urmă l-ai 
dus la tine acasă... 

În tot acest timp, „rădaşca” îşi făcea conştiincioasă 
datoria. Vocea tunătoare a căpitanului era din când în 
când întreruptă de cea a asistentei, care îl implora să 
vorbească mai încet, ca să nu se audă pe hol, încerca să 
explice cum că n-a fost nimic serios etc. În timp ce asculta 
înregistrarea, maiorul era aproape mulţumit de portretul 
pe care i-l făcea Daisy. 

— M-a invitat să cinăm împreună, atâta tot! Nu l-am 
putut refuza, fiindcă e un om foarte capabil. Mi-a vorbit 
chiar şi despre Kim Ir Sen, dictatorul Coreei comuniste! 


— Kim Ir Sen, zici? Dar ce a căutat la tine în casă? 


— Ce să caute? A intrat doar ca să bea un ceai, îl 
durea stomacul. 

Aici, banda înregistră o scurtă pauză de reflecţie, în 
care căpitanul Jegg îşi punea, pesemne, perspicacitatea la 
lucru. 

— Hm. De ce nu i-ai dat un ceai la cabinet? întrebă 
apoi, cu voce mai domoală, totuşi încă neîncrezătoare. 

— Tocmai, că i-am dat. Şi, din neatenţie, i-am pus în 
loc de zahăr, bromură. Aşa că, chiar dacă ar fi vrut să-mi 
facă ceva, nu ar fi putut. 

— Ei, bravo! strigă Jegg. Dar dacă ar fi putut? - 
moment în care maiorul Smith opri casetofonul şi rămase 
pe gânduri. 

Fata asta, atât de nostimă, nu cumva era tâmpită? 
Maiorul nu prea înţelegea cum de reuşise ea să confunde o 
zaharniţă cu flaconul de bromură. Şi-apoi, de ce trebuise 
să-i vorbească lui Jegg despre acel incident? Ar fi putut 
găsi orice altă explicaţie, căci în definitiv, chiar şi aşa, nu-i 
spusese decât adevăruri parţiale. Iar adevărul parţial e, de 
multe ori, mai perfid şi mai periculos decât o minciună 
cinstită. Înţelegea acum ce ascundea zâmbetul atât de 
amabil şi totuşi echivoc al asistentei, dar, deşi obținuse o 
informaţie foarte prețioasă şi care îl privea direct, nu o 
putea utiliza în niciun fel, fiindcă pentru asta ar fi trebuit 


să explice de unde ştie. Or, potrivit atât propriei imagini 


despre sine, cât şi opiniei generale, maiorul Smith era 
agent secret, despre activitatea lui nimeni nu trebuia să 
afle nimic. Tocmai de aceea ocupa acel post fictiv de la 
manutanţă. Încât n-avea de ales. Urma să se mulţumească 
cu simplul fapt de a şti şi să facă în continuare pe 


neştiutorul. 


Cealaltă surpriză veni din partea dr. Thomas 
însuşi. Care intră valvârtej în cabinet, probabil în timp ce 
Daisy şi Jegg se sărutau, căci spuse mai întâi: Pardon! Sau 
poate că se lovise de vreun scaun. Din păcate, maiorul 
Smith nu putea stabili cu precizie şi momentul 
înregistrării; „rădaşca” avea un dispozitiv Voice Activated 
Recording care întrerupea înregistrarea atunci când în 
încăpere nu se produceau sunete sau vreun alt zgomot. 
Doctorul ceru să bea un pahar de sifon, după care o 
întrebă pe asistentă ce pacienţi mai veniseră între timp. 

— În afară de domnul căpitan Jegg... spuse ea, 
încercând să-şi amintească, staţi să mă uit în registru! 

— Lasă, lasă, ştiu şi eu să citesc. Vezi că, mi se pare, 
a întrebat domnul colonel de tine. Poate are nevoie de 
ajutor. 

— Dar i-am pus supozitorul abia în urmă cu o oră! 
protestă Daisy. 


Aluziile nu prindeau deloc la fata asta, astfel încât 


doctorul se văzut nevoit s-o expedieze direct. 

— Bine, bine, lasă-mă câteva minute singur. Am un 
pic de treabă. 

— Am să mă duc să-mi cumpăr nişte napolitane, 
promise Daisy. 

Îndată ce asistenta ieşi, dr. Thomas formă un număr 
de telefon. La celălalt capăt al firului, cineva ridică 
receptorul şi pronunţă un nume. Banda nu reda decât nişte 
pâcâituri care se repetau într-un anumit ritm. 

— Bună, Nut! salută doctorul. Sunt Tom. Ştii, în 
legătură cu pisicile, mi-a mai venit o idee. Ce-ar fi să le 
implantăm câtorva dintre ele nişte microcipuri în creier, ca 
să le putem înregistra activitatea cerebrală? Mă gândesc 
la cipurile Delgado. În acest mod, am putea afla dacă 
telepatia e posibilă şi la pisici. E o idee bună, nu? 

Răspunsul lui Nut fu probabil unul scurt, negativ, 
căci doctorul insistă, însă mai nesigur: 

— Dar gândeşte-te... vom avea sub control întregul 
proces telepatic! lar după aceea, am putea testa şi pe 
oameni. Desigur, dacă vom găsi câţiva fraieri pe care să-i 
folosim ca voluntari... Mă gândesc ca, în perspectivă, să 
trecem la stocarea de informaţii ultrasecrete în creierele 
unor indivizi umani, informaţii pe care ei, bineînţeles, nu 
vor fi conştienţi că le deţin... 


Celălalt, însă, nu era de acord. Urmă un răspuns mai 


lung, ale cărui argumente maiorul Smith le deduse parţial 
din tonul umil cu care dr. Thomas le acceptă; la urmă 
vocea îi tremura speriată şi laşă: 

— Înţeleg că aveţi alte priorităţi... Dar ideea merită 
reţinută, zău!... Bine, Nut, mai vorbim vineri după-amiază, 
da? 

— Te caut îndată ce termin programul... 

Puse receptorul în furcă şi trase o înjurătură. Potrivit 
teoriilor lui Smith, înjurătura era o formulă de exorcizare a 
demonului propriu. Păcat că nu apucase să-i vorbească 
asistentei despre asta. Ar fi făcut ochii mari şi ar fi 
exclamat: vai, ce deştept eşti! 

Restul benzii înregistrate aproape că nu mai conta. 
În momentul când casetofonul reda zgomotele produse de 
întoarcerea asistentei, Smith îl închise şi începu să-şi frece 
satisfăcut palmele. Prinsese un peşte mare! Acum trebuia 
să fie cu băgare de seamă, să-l scoată cu bine din apă. I se 
păru cel puţin curios faptul că, înainte de a vorbi la 
telefon, dr. Thomas se debarasase de asistentă. Însemna 
că avea ceva de ascuns. Trebuia să afle cine era cel cu 
care vorbise, unde se întâlneau, despre ce pisici era 
vorba... Cu un pic de noroc, în câteva săptămâni, dosarul 
cazului avea să ajungă pe biroul directorului CIA, şi nu 
oricum, ci gata rezolvat! 


Maiorul luă o foaie de hârtie şi începu să deseneze 


pe ea, cu pixul, tot felul de linii. La capătul unora dintre 
ele se găsea câte o cifră, încercuită sau într-un pătrat, sau 
o steluţă, sau o săgeată în sus, sau în jos. Unele linii erau 
curbe, altele drepte, unele mergeau paralel, altele se 
intersectau. Un desen care, în cele din urmă, arăta ca un 
ghem încâlcit sau ca o mandala. Nimeni, în afară de Smith, 
n-ar fi înţeles ce reprezenta. Când termină, merse la 
fereastră, o deschise şi trase mult aer în piept. Se ridică pe 
vârfuri, apoi lovi de mai multe ori cu călcâiele în parchet. 
De la etajul imobilului în care locuia, celelalte case ale 
„Coloniei americane” i se păreau acum mici şi 
neînsemnate. 

— Prima urgenţă: să-i agăţăm doctorului o drăguță 
de „rădaşcă”, propuse Smith, iar maiorul aprobă râzând 
sarcastic: he, he, o să-i agăţăm! O să i-o punem taman sub 


căptuşeala pardesiului!... 


O discuţie serioasă despre suflet poate începe 
oricum. Important e să ajungă acolo unde trebuie. 
Copleşită de avalanşa evenimentelor imprevizibile din 
ultimele săptămâni, Christina amânase o discuţie serioasă 
cu Marychka pe această temă. Aşa se întâmpla de fiecare 
dată. Dorinţele şi nevoite ei personale, sau ale celor din 
imediata apropiere, rămâneau mereu la urmă. Como n- 


avea decât să aştepte mult şi bine. După eşecul tentativei 


de a-i găsi o soţie potrivită prin mica publicitate, şi 
descurajată oarecum de acel eşec, Christina îşi îndreptase 
atenţia spre pericolul deplasării polilor, socotind pesemne 
că, pentru un om de vârsta lui, căsătoria nu mai constituia 
chiar prima urgenţă - dar uitând că în definitiv urgenţa nu 
era a lui Como, ci a lui Kiki, care-l voia pe Como. Ce-i 
drept, nici Kiki nu mai dăduse prea multe semne de 
nerăbdare în ultima vreme. Ca orice copil, uita repede; de 
fapt, dorinţele copiilor au, în general, un termen de 
valabilitate foarte redus. 

Totuşi, în toiul pregătirilor pentru Marea Spirală, se 
ivi ocazia să stea de vorbă cu Marychka şi despre 
problemele aşa-zicând sensibile, adică ale sufletului. Mai 
întâi, o sună de la studio, pentru a-i cere să se pregătească 
şi să-l pregătească şi pe Kiki. Căci avea nevoie de cât mai 
mulţi participanţi. Potrivit previziunilor Joannei-Jeni, ziua 
cea mai potrivită ar fi fost într-o sâmbătă, nu degeaba 
indicată de astrologi drept ziua lui Saturn, când energia 
gândurilor se modulează, iar undele theta şi delta iau 
unele forme armonioase. Trebuie menţionat aici un detaliu 
pe care Joanna-Jeni însăşi a ţinut să-l menţioneze: 
gândurile nu sunt nimic altceva decât nişte forme de 
energie, iar undele theta provin din câmpul energetic al 
creierului. Forma armonioasă a gândurilor va antrena o 


modificare a frecvenţelor undelor cerebrale, între care 


undele theta reprezintă stările cele mai profunde şi - lucru 
care merită reţinut - nivelul de început pentru 
psihokinezie! Tocmai de aceea, trebuie să li se acorde o 
importanţă deosebită. Din motive imposibil de desluşit, 
Joanna-Jeni era convinsă, reuşind să transmită această 
convingere şi Christinei, că în fiecare zi de sâmbătă 
intensitatea undelor theta este maximă, ceea ce însemna 
că Marea Spirală trebuia neapărat programată în această 
zi. Poate nu e lipsit de importanţă nici faptul că, sâmbăta, 
patronul de la Calea Luminoasă îi dădea Joannei-Jeni liber. 

Odată ziua stabilită, rămânea să fie rezolvată 
convocarea participanţilor; toate doamnele membre ale 
Cercului Ascultătorilor Fideli primiră însărcinarea de a 
întocmi liste cu rudele, vecinii, prietenii sau simple 
cunoştinţe, în baza cărora Christina estimă că putea conta 
pe prezenţa câtorva zeci de persoane. Ea însăşi întocmi o 
asemenea listă, din păcate foarte restrânsă, căci în afară 
de dr. Thomas, nu mai putea conta decât pe câteva colege 
de la studioul de radio, pe Kiki, pe Marychka şi eventual pe 
mama acesteia. Chiar şi cu Marychka erau unele 
probleme, îndărătnicia ei fiindu-i bine cunoscută. Ca să n-o 
sperie prea tare, Christina se gândi că ar fi bine să 
preceadă convocarea de un mic instructaj. Adevărul e că, 
deşi Marychka avea capul mare, mintea îi era totuşi cam 


greoaie, însă odată ce înţelegea bine un lucru, nimic nu o 


mai putea opri de a-l pune în practică. De fapt, lucrul cel 
mai dificil era tocmai de a o face să înţeleagă ceva. Trebuia 
să ştii cum s-o iei. De aceea, Christina socoti potrivit să-i 
vorbească mai întâi despre responsabilitatea deosebită a 
femeilor faţă de viitorul omenirii. Este cunoscut că, de-a 
lungul istoriei, femeile au fost în permanenţă exploatate, 
marginalizate, nu de puţine ori brutalizate şi umilite de 
bărbaţi. Mai grav e că au fost manipulate în aşa fel încât 
să-şi accepte situaţia de inferioritate ca naturală. O 
situaţie intolerabilă şi care nu mai poate continua. De 
aceea, femeile trebuie să acţioneze solidar şi inteligent. Să 
fim însă cu băgare de seamă. Cele mai multe fundaţii care 
se revendică de la mişcarea feministă sunt interesate mai 
curând de subvenţii, decât de problemele reale ale femeii 
contemporane, deviza lor fiind: „nu vă lăsaţi manipulaţi de 
Ei, veniţi să vă manipulăm Noi”... 

— Da, aşa e, bărbaţii sunt nişte porci, reflectă cu 
voce tare Marychka. 

Ştia ea ce spune. Polițistul de sector, cu care visa să 
se mărite, îi dăduse de câteva ori întâlnire, iar după ce 
obținuse ce voia de la ea, dispăruse fără urmă. 

— Să ne imaginăm pentru o clipă că lumea ar fi 
guvernată de femei, propuse Christina. 

— Ei, ce bine ar fi! acceptă Marychka suspinând. 


— În acest caz, n-ar mai exista războaie, deoarece 


firea femeilor e blândă, ele au oroare de violenţă, în 
general de schimbare, sunt conservatoare, apără tradiţiile 
şi ierarhia. Ce-i drept, stau mai prost cu logica, dar ca 
putere spirituală sunt superioare bărbaţilor, iar viaţa lor 
tinde spre un centru organic, nu spre dezvoltarea liniară şi 
aventuristă. 

Nu făcea decât să repete nişte idei preluate dintr-o 
carte intitulată Gnoza de la Princeton, dar le preluase atât 
de bine, încât i se părea că-i aparţin de când lumea. 

— Uneori se mai bat şi femeile. Am văzut la televizor 
două tipe care făceau box, spuse Marychka. Îşi dădeau la 
pumni!... 

— Mă rog, boxul e un fel de sport. Şi poate că fetele 
acelea erau nişte adepte ale mişcării feministe, excitate de 
ideea egalităţii sexelor. Ele cred că trebuie să adopte 
moravurile şi obiceiurile brutale ale bărbaţilor, pentru a le 
dovedi acestora că nu sunt cu nimic mai prejos decât ei. 
Dar nu la ele mă refeream. 

— Bineînţeles, spuse Marychka. O făceau numai 
pentru bani. Aveau nişte mănuşi mari şi moi, cred că nici 
nu le durea prea tare. 

— Mai e şi altceva, adăugă Christina. Inteligența 
femeilor, înclinată mai curând spre lucrurile concrete, 
gândirea lor abstractă fiind mai puţin dezvoltată... 


— Ba nu, eu am o gândire abstractă foarte 


dezvoltată, contrazise Marychka. 

— Bine, mai sunt şi excepţii, dar am vrut să spun că 
noi avem oroare de ideologiile care stau la originea 
războaielor şi revoluțiilor, de sisteme filosofice sau, cum se 
spune acum, de „metanaraţiuni”. Nimeni nu mai crede azi 
în sistemul lui Hegel, de exemplu, nici măcar bărbaţii. 

— Hegel a fost un mare filosof, decretă Marychka. Şi 
Kant, de asemenea. Mi-a spus mie cineva. 

Se referea probabil la polițistul care o părăsise. 
Îngrijorător era însă altceva: aproape că nu pierduse nicio 


ocazie de a o contrazice pe Christina. 


Discuţia cu  Marychka îi întări Christinei 
convingerea că emisiunea aceea filosofică, având ca 
invitată o poetă, trebuia neapărat făcută, numai că în loc 
de Dumnezeu ar fi fost mai bine să discute despre 
problemele femeii. Într-adevăr, în emisiunile ei nu se 
discutaseră niciodată problemele femeii, privite dintr-o 
perspectivă intelectuală superioară. Şi acest lucru nu se 
întâmplase deoarece Christina considera, în mod greşit, că 
nu ar fi capabilă să conducă o dezbatere atât de 
pretențioasă, mai ales în prezenţa unei poete. Chiar şi 
simplul cuvânt „poetă” o intimida un pic. Pe urmă, nu era 
deloc sigură că pe insula Roland existau persoane feminine 


cu astfel de preocupări. În mod tradiţional, cu scrierea 


poeziilor se ocupă bărbaţii, ei sunt, cum s-ar spune, mai 
competenţi în materia respectivă. Femeia care scrie poezii 
nu poate fi decât o nefericită şi complexată, avidă de 
bărbaţi, dar pe care aceştia o ocolesc cu prudenţă, poate şi 
din cauză că-i cam urâtă. Din acelaşi motiv, astfel de femei 
sunt deştepte, dar şi foarte periculoase. Convingerea 
secretă a Christinei era că o femeie serioasă n-ar fi 
niciodată în stare de aşa ceva, însă nu îndrăznea să 
vorbească nimănui despre asta, temându-se că ar fi 
socotită anacronică şi reacționară. Deşi, la drept vorbind, i- 
ar fi plăcut să scrie şi ea câte o poezie, măcar din când în 
când, în timpul liber. Numai că era prea ocupată, 
sacrificându-se în permanenţă pentru câte ceva; pentru 
fericirea lui Kiki, pentru ca lui Vic să nu i se întâmple nimic 
rău, pentru menţinerea unei atitudini optimiste în cadrul 
Cercului Ascultătorilor Fideli - şi pentru atâtea altele. 
Acum, bunăoară, trebuia să se ocupe de căsătoria lui Como 
şi de organizarea Marii Spirale. Se străduia s-o convingă 
pe Marychka, dar, oricât încercase să conducă discuţia 
într-o direcţie convenabilă, nu reuşea. Deci, se văzu 
nevoită să rişte. 

— Marychka, ascultă, ar trebui să te măriţi! Îţi 
găsesc eu pe cineva! exclamă pe neaşteptate. Şi adăugă 
drept argument: Ştii, în Zohar se spune că numai femeia şi 


bărbatul împreună alcătuiesc un om întreg. 


Fata făcu ochii mari. 

— Să ştiţi că aşa e! Dar, are şi ceva bani? întrebă. 

— E o persoană foarte serioasă, asigură Christina. 

— Cât câştigă pe lună? insistă Marychka. 

— Păi, cum să-ţi spun... De fapt, e pensionar. 
Răspunsul nu o satisfăcu. Marychka îşi umplu gura cu mult 
aer, până când obrajii i se umflară, gata să plesnească, 
apoi îl suflă cu putere afară. Asta nu însemna nimic altceva 
decât că era dezamăgită. Negă scurt, dar hotărât: 

— Nt! 

— Stai puţin, de ce te pripeşti? Căsătoria e un lucru 
cât se poate de serios. 

— Cu un boşorog? 

— Dar nu e boşorog! protestă Christina, aproape 
ţipând. Arată foarte bine, are o sănătate perfectă, e un 
domn foarte stilat şi, în definitiv, e tatăl meu! 

La auzul ultimelor cuvinte, Marychka rămase cu 
gura căscată. 

— Aşa!... îngăimă. Ei, atunci vă rog să mă scuzaţi. 
Dacă e tatăl dumneavoastră, se schimbă problema. Unde 
este dânsul acum? 

— În Statele Unite. 

Marychka rămase câteva momente pe gânduri. 
Începea oare să înţeleagă? 


— Dacă-mi asigură cazare şi masă, mă mut acolo, 


zise. Am auzit că în America se trăieşte foarte bine. 
Problema e că nu ştiu ce-o să faceţi cu Kiki, trebuie să vă 
găsiţi altă fată pentru el. 

— N-ai înţeles! Nu pleci tu acolo, ci vine el aici. Şi o 
să staţi împreună cu Kiki. Vei fi... bunica lui! 

Marychka  încuviinţă din cap, cu aerul omului 
nehotărât şi care de fapt nu-i deloc de acord cu ceea ce 
încuviinţează. Apoi în ochi i se ivi licărirea unei idei şirete. 

— Mai bine aranjăm cu mama, propuse. Ea e mult 
mai potrivită ca bunică. lar eu o să am în continuare grijă 
de Kiki. 

Era rândul Christinei să rămână pe gânduri. Atâta 
doar că, în momentele decisive, mintea ei refuza să se 
gândească la ce ar fi trebuit, pentru a o scoate din 
încurcătură. Gândurile îi zburau aiurea. Unde o fi Vic 
acum? se întrebă. Ar fi vrut să se consulte cu el. În 
ultimele zile, ori de câte ori suna la depozit, i se spunea că 
Vic tocmai plecase cu jeep-ul. Unde? întreba ea. Nu a spus, 
i se răspundea. Seara, Vic ajungea tot mai târziu acasă, iar 
ea nu îndrăznea să-l întrebe ce făcuse, unde întârziase. Nu 
fiindcă s-ar fi temut de el, ci fiindcă se temea de răspunsul 
pe care l-ar fi primit. Se temea că răspunsul acela i-ar fi 
pus apoi lui Vic viaţa în pericol. 

Telefonul sună tocmai în momentul când ar fi trebuit 


să-i spună Marychkăi că, deşi mama ei e o femeie drăguță 


şi foarte de treabă, Como nu va fi de acord să se 
căsătorească cu ea, deoarece nu-i plac doamnele în vârstă. 
El nici măcar nu le considera doamne în vârstă, ci babe. Şi 
va întreba, pe bună dreptate: ce să fac eu cu o babă? 

Telefonul sună la momentul potrivit, iar Christina 
tresări, sperând că e Vic. Mai ştii, poate că Tom avea 
dreptate, cu teoriile lui despre telepatie. Poate că, fără să- 
şi dea seama, îi transmisese gândurile ei lui Vic, care acum 
o suna, pentru a o scoate din încurcătură... Dar nu era Vic. 

— Hei, Christina, eşti acolo? Ce faci, fetiţo! 

— Bună, tati! Vai, ce bine îmi pare că te aud! Tocmai 
discutam cu cineva despre tine!... E Como! şopti către 
Marychka. Apoi, din nou cu voce tare: Când vii la noi? Kiki 
abia aşteaptă să te vadă. 

— Păi... nu prea curând, răspunse Como. Am câteva 
afaceri de rezolvat pe aici. 

— Ce afaceri? se alarmă Christina. Nu cumva ai 
făcut vreun împrumut la bancă? 

— Nu te speria, e vorba de o afacere matrimonială. 
Am găsit o persoană drăguță, româncă, are aproape 
douăzeci şi unu de ani, fără copii... O cheamă Vioryka! 

— Tati, dar e prea tânără pentru tine! protestă 
Christina. 

— Te asigur că e o doamnă serioasă şi distinsă, cu o 


bună educaţie. Am cunoscut-o pe internet. 


De ce geme cel pe care-l doare ceva? Pentru că 
gemetele îi alină durerea. Nu e doar o impresie subiectivă, 
cum s-ar crede la prima vedere, chiar aşa se întâmplă - 
efectiv! Colonelul era singur în cabinetul său şi gemea; cu 
cât gemea mai tare, cu atât îl durea mai puţin. Dacă ar fi 
putut ţipa, probabil că nu l-ar mai fi durut deloc - dar nu-şi 
putea permite, pentru că l-ar fi auzit secretara şi cine ştie 
ce şi-ar fi închipuit! În schimb, Împăratului îi trecuse 
răceala şi de aceea se gândi că venise vremea să-i dea un 
telefon colonelului, deşi se aflau, din punct de vedere 
politic, pe poziţii diametral opuse. Sau poate din cu totul 
alte motive. Vocea îi era bine dispusă, iar tonul aproape 
triumfător. 

— Domnule colonel, îmi permit să vă anunţ că 
savanții noştri au localizat recent ceea ce savanții 
dumneavoastră doar au presupus că există. 

Aflat deja în toiul crizei de hemoroizi, complicată de 
o constipaţie de câteva zile, colonelul mârâi sceptic printre 
dinţi: 

— Serios? Şi ce anume au localizat? 

— Punctul lui Dumnezeu! 

— Habar n-am la ce vă referiţi, Majestate şi, la drept 
vorbind, nu înţeleg la ce i-ar folosi lui Dumnezeu un 
asemenea Punct mărturisi colonelul; în acelaşi timp, apăsă 


pe buton soneriei, pentru a chema secretara. 


— Înseamnă că n-aţi citit cartea doctorului Morse, un 
american aproape la fel de simpatic ca şi dumneavoastră. 

— Nu-l cunosc pe acest domn simpatic. Părerea mea 
sinceră e că nu există americani simpatici. 

— Este un savant care se bucură de o largă 
recunoaştere internaţională, explică împăratul. Cărţile lui 
au fost traduse în mai multe limbi străine. 

— Ei, dacă-i aşa, înseamnă că-l cunosc, dar probabil 
am uitat cum îl cheamă. Morse şi mai cum? 

— Melvin. Melvin Morse, domnule colonel. Numele 
figurează şi în celebrul dicţionar Best Doctors în America! 

— Tot ce e posibil. În dicţionarul acela figurează 
câteva zeci de mii de nume, nu le pot ţine minte chiar pe 
toate. 

Între timp, secretara intrase în cabinet şi aştepta 
lângă uşă. Colonelul Pruritanal încercă să-i transmită prin 
semne de ce anume o chemase; dorea să vină împreună cu 
asistenta, pentru a-i pune un nou supozitor. Ea însă, 
înțelegând cu totul altceva, făcu ochii mari, dar nu 
comentă nimic, pentru a nu deranja convorbirea telefonică. 

— Acest domn, explică Împăratul, a arătat că o 
anumită zonă a creierului uman este conectată direct la 
Dumnezeu. Hai să vedem dacă ghiciţi care anume! 

Colonelul făcu o pauză înainte de a răspunde, atât 


cât să lase impresia că se gândeşte. 


— Păi... să zicem, creierul mic! Mi se pare cel mai 
potrivit pentru aşa ceva, fiindcă în rest acolo nu se 
întâmplă mare lucru. 

— Aţi raţionat corect, dar răspunsul este greşit, 
spuse Împăratul. În realitate, e vorba de lobul temporal 
drept care, într-adevăr, nu prea ştim cu ce se ocupă. Lobul 
stâng găzduieşte funcţia vorbirii, a raţionalităţii, a logicii, 
în vreme ce dreptul cam trage chiulul, cum s-ar spune... Ei 
bine, nu e deloc aşa! Acolo îşi au sediul intuiţia, emoţiile şi 
telepatia. De aceea îmi permit să afirm că răspunsul 
dumneavoastră a fost gândit cu lobul drept. 

— N-am simţit nimic special, mărturisi colonelul 
suspinând. 

— Nici nu era nevoie. Să vă explic: gândirea există 
independent de creier. S-a demonstrat că energia pe care 
o degajăm sub formă de gânduri nu dispare, ci se 
depozitează în aşa-zisa Memorie Universală. lar lobul 
temporal drept este un fel de interfaţă, un decodor care 
permite creierului să comunice cu „baza de date”, adică cu 
ceea ce numim îndeobşte Jumea de dincolo... 

Nu mai auzi continuarea; în acel moment o văzu pe 
secretară intrând cu două cafele pe o tavă şi se gândi că 
fata asta avea lobul drept complet atrofiat, iar lobul stâng 
îi lipsea cu desăvârşire. Nici măcar creierul mic nu-i 


folosea câtuşi de puţin. Dacă i-ar fi spus că e tâmpită, 


probabil că ar fi jignit-o inutil. În vreme ce Împăratul 
continua să-i explice cum stau lucrurile cu lumea de 
dincolo, colonelul depărtă receptorul de la ureche, acoperi 
microfonul cu mâna şi spuse secretarei, deschizând gura 
mare, ca şi cum s-ar fi sufocat, dar vorbind oarecum în 
şoaptă: 

— ASISTENTA! Te-am rugat să vii cu ASISTENTA! 

Acum era, în sfârşit, clar; ea se înclină cu deferentă 
compasiune, lăsă cele două cafele pe biroul colonelului şi 
ieşi. Între timp, Împăratul îi dezvăluise unde anume se află 
Punctul lui Dumnezeu; mai mult, oamenii de ştiinţă rolanzi, 
nu numai că localizaseră Punctul, dar reuşiseră chiar să-l 
stimuleze prin şocuri electrice, după metoda cercetătorului 
canadian Michael Persinger, stabilind astfel legătura 
directă cu Transcendenţa. 

Când colonelul duse din nou receptorul la ureche, fu 
cât se poate de surprins să audă următoarele: 

— Domnule colonel, vă rog să mă credeţi, te simţi ca 
în Rai! Cel puţin aşa susţin persoanele care au fost supuse 
experimentului. 

— Eu unul mă simt ca în Iad, mărturisi colonelul, 
fără a da mai multe detalii, căci în anumite privinţe 
suferinţa sa constituia un secret militar. 

— Să ştiţi că s-a înregistrat totul pe bandă video, se 


va transmite la televiziune! Cu această ocazie, poporul 


roland va afla în direct ce anume vrea Fnergia de la noi. 
De fapt, pot să vă dezvălui că e vorba tot de nişte 
extratereştri, dar de o natură ceva mai complicată. 

Colonelul îşi desfăcu bretelele pantalonilor, iar după 
ce descheie şi nasturii prohabului, se aplecă mult în faţă, 
sprijinindu-şi resemnat coatele pe birou, în aşteptarea 
intervenţiei asistentei, care între timp intrase în cabinet, 
urmată de secretară. Cele două se apropiară prudent, 
păşind pe vârfuri, ca şi cum ar fi pregătit o ambuscadă. 

— Nici nu mă aşteptam să fie altceva, Majestate. De 
fapt, savanții dumneavoastră au găsit exact ceea ce 
căutau, la fel cum li se întâmplă dintotdeauna savanților de 
pretutindeni. 

— De aceea, merită cu prisosinţă toate felicitările, 
spuse. 

Nu termină bine de vorbit, că secretara, trăgându-i 
cu îndemânare pantalonii în jos, îi dezveli fundul imens şi 
depărtă, atât cât se putea, cele două fese moi, împovărate 
de prea multe straturi adipoase. 

— Vă rog, vă rog, scepticismul dumneavoastră nu e 
justificat! protestă Împăratul. 

— Dacă nu sunt indiscret, persoanele care au fost în 
Rai s-au întors cu vreun mesaj de acolo? 

Abia acum Împăratul oftă, într-un mod care-i trăda 


oarecum neliniştea şi îngrijorarea. În momentul imediat 


următor, oftă şi colonelul, dar dintr-un motiv complet 
diferit; asistenta şi secretara terminaseră cu succes 
delicata operaţie. 

— Tocmai aici e problema, domnule colonel. Suntem 
un pic nedumeriţi. Energiile au ridicat anumite pretenţii. 
Desigur, cu cele mai multe dintre ele suntem de acord, 
deoarece se referă la măsuri suplimentare de protecţie 
socială. Zilele următoare voi proclama un nou Decret 
Imperial de subvenţionare a apei calde şi căldurii, pentru 
cei care nu pot sau nu vor să plătească. De asemenea, 
preţul benzinei va fi diferențiat, în funcţie de salariul 
fiecărui cumpărător. Dar Ei au cerut, în plus, să consumăm 
cel puţin patru litri de apă zilnic. Aici, chiar că nu mai 
înţeleg nimic! Ce rost are să bei atâta apă? 

În afară de cazul, să zicem, că îţi ocupă permanent 


stomacul şi din cauza asta nu mai îţi este foame... 


Un cerc mai mic este mai rotund decât unul mai 
mare. Această, s-ar putea spune, axiomă neformulată a 
geometriei euclidiene nu era însă acceptată şi de 
Christina, care susţinea că toate cercurile sunt la fel de 
rotunde, din simplul motiv că sunt cercuri. Atunci, dr. 
Thomas adusese argumentul următor: 

— Ascultă, surioară, noţiunea de „rază de curbură” 


tocmai la asta se referă. Pentru unghiuri la centru egale, 


lungimea circumferinței dintre laturile lor diferă, ceea ce 
înseamnă că... 

— Şi ce-mi pasă mie de asta? replicase ea. 

— Imaginează-ţi un cerc cu raza egală cu zero. Este 
el oare ceva rotund? 

— Bineînţeles, de vreme ce e cerc! E ceva rotund 
care nu există. Ceea ce e rotund nu are nevoie de vreo 
dimensiune pentru a fi astfel. 

Dr. Thomas fu atât de uimit de răspunsul ei, încât 
uită ce voise să spună. Strigă aproape exasperat: 

— Aha, tu eşti o idealistă! 

— Ba nu-s idealistă deloc. Spun ce gândesc. 

De fapt, pe ea o preocupa spirala, nu cercul. Numai 
că, printr-un şiretlic propriu formei sale neterminate, 
spirala se dovedea a fi, în cele din urmă, tot un cerc, şi 
anume, un cerc imposibil, cu raza mereu crescătoare şi 
care se închidea în afara universului fizic. Se gândea 
probabil la o a patra dimensiune, compactă şi 
impenetrabilă, cea în care trăiesc îngerii, numită de un 
filosof spisitudine!, deşi s-ar fi putut numi oricum altfel. 
Poate că dr. Thomas avea dreptate; Christina nutrea 
convingerea că, într-un fel sau altul, cuvintele înfiinţează 
realitatea. 

— Şi totuşi, un cerc cu raza infinită este mai puţin 


1 spissus (lat.) = compact, concentrat, provenit din on6v6c (spidn6s, 
din greaca veche) dens, solid 


rotund decât un cerc cu raza de un metru, din simplul 
motiv că primul este o linie dreaptă, interveni Vic în 
dispută. Nu e deloc sigur că ea va fi înţeles acest nou 
argument, însă faptul că venea din partea lui Vic era 
suficient pentru a-l accepta ca pe o evidenţă. 

Discuţia cu Christina şi cu Vic îi mai dăduse 
doctorului şi alte idei, aproape la fel de clare şi distincte. 
lar una din afirmaţiile care îi plăceau cel mai mult, 
provenind pe căi ocolite de la Descartes, era că: în măsura 
în care ideile noastre sunt clare şi distincte, ele coincid cu 
ale lui Dumnezeu. Desigur, pentru a face pe grozavul, 
doctorul era oricând în stare să flecărească vrute şi 
nevrute despre Dumnezeu, clonare, eugenie, telepatie şi 
orice altceva, idei preluate din lecturi vagi sau numai din 
auzite. Dar, de această dată, nu dorinţa de a epata îi 
susţinuse apetitul polemic, ci intuiţia unui adevăr nou cu 
privire la scopul final al omenirii şi la rolul ce îi revenea lui 
în atingerea acestui scop. Dumnezeu îl crease pe om 
anume pentru ca omul să-l re-creeze, la rândul său, pe 
Dumnezeu. Primul exemplu în acest sens îl dăduse chiar 
lisus. Dacă toţi oamenii s-ar naşte, ar trăi şi ar gândi 
asemenea Lui, atunci ar deveni posibilă instituirea 
Împărăției aici, pe pământ. Iar clonarea constituia primul 
pas în sensul acestei evoluţii. Ea oferea posibilitatea unui 


număr incalculabil de fecioare să zămislească, fără 


sămânță bărbătească, un număr incalculabil de cristoşi, 
abolind astfel blestemul păcatului originar; învierea prin 
clonare dăruia viaţa veşnică în trup, era poate chiar Pomul 
vieţii, din care Adam nu apucase să guste în grădina 
Edenului. Căci perfecţionarea procedeelor făcea posibilă 
nu doar crearea în laborator a vieţii, ci, prin intermediul 
telepatiei totale, copierea şi transmiterea către noua clonă 
a memoriei şi personalităţii - iar în final, făurirea Meta- 
omului. 

Când aflase de la Nut şi Feder că MSAMDR 
desfăşura cercetări şi experimente în acelaşi sens, 
urmărind obiective oarecum asemănătoare, i se 
confirmase, o dată în plus, justeţea previziunilor sale. 
Știința a demonstrat că lumea progresează către scopul ei, 
iar omenirea trebuie considerată capabilă de perfecţiune. 

Ajuns la capătul acestui şir de gânduri, uită de unde 
plecase, dar nici nu mai era nevoie să-şi amintească. Dintr- 
odată, dr. Thomas avu în faţa ochilor perspectiva clară şi 
distinctă a modului în care acest obiectiv putea fi atins. 
Vedea limpede, pentru prima oară, întregul parcurs al 
drumului, cu toate etapele intermediare, până la capătul 
lui... 

Întâlnirea, din după-amiaza aceleiaşi zile, cu Feder şi 
Nut, a fost, la drept vorbind, dezamăgitoare. L-au dus într- 


o magazie din curtea unui fost depozit de cherestea şi i-au 


arătat mai multe pisici, despre care susțineau că fuseseră 
obţinute prin clonare. Când doctorul a vrut să ia una în 
braţe, nu l-au lăsat, atrăgându-i atenţia că ar putea deveni 
agresivă. De fapt, erau închise în nişte cuşti metalice şi, la 
prima vedere, păreau nu doar blânde, ci chiar lipsite de 
orice chef. Poate şi din cauză că nu mai fuseseră hrănite 
de mult timp. Se înviorară un pic abia după ce Feder le 
dădu nişte oase de peşte şi le turnă apă în farfurioarele de 
plastic. Abia acum află dr. Thomas în ce consta prima lui 
misiune: urma să vină periodic aici, să aducă hrană şi apă 
acelor pisici şi să le curețe murdăria. Faţă de aşteptările 
sale, era cam puţin, ar fi fost îndreptăţit să se simtă 
ofensat, dar înțelegând că nu aveau deocamdată destulă 
încredere în el, acceptă că era o etapă necesară, un fel de 
examen de admitere: îi testau ataşamentul şi tenacitatea. 


Iar el era hotărât să le câştige încrederea. 


Acum ştim ce a urmat. Buna doamnă Delilah a luat 
pisoiul dăruit de Maximov şi l-a dus acasă. Un minunat 
pisoi siamez, alb ca neaua şi care a primit, în consecinţă, 
numele Bouledeneige. Poate nici nu e corect să-l numim 
pisoi, căci nu avea sex. Acest lucru ea îl descoperi cu 
oarecare nedumerire ceva mai târziu, când colonelul o 
întrebă dacă e fată sau băiat. Nu era singura lui (ei) 


ciudăţenie. Aproape la fel de ciudat era faptul că se 


dezvolta foarte repede, indiferent ce ar fi mâncat - şi 
mânca orice, fără prea multe nazuri. Îi plăceau mai ales 
peştii mici şi aripile de la puii de găină. În schimb, laptele 
nu-i priia defel, după ce bea un pic, făcea diaree sau îl 
vomita. 

Când spunem cuvântul „pisică”, cei mai mulţi dintre 
noi ne reprezentăm o femelă. Când spunem „pisoi”, sau 
„motan”, ne reprezentăm desigur un mascul. Totuşi, ce 
cuvânt vom folosi pentru a desemna un motan care nu e 
mascul sau o pisică lipsită de atributele esenţiale ale 
femelei? Colonelul Pruritanal era într-o mare tensiune 
dilematică, dar dilema lui încă nu se exprima în termeni 
foarte precişi. De fapt, incapacitatea de a-i atribui un sex 
definitiv îi provoca o anumită nesiguranţă de sine, însoţită 
de o anxietate crescândă care, la rândul ei, îi agrava 
constipaţia. Mintea sa riguroasă de militar, ordonată 
aproape geometric, nu putea concepe un obiect atât de 
ambiguu. De aceea mormăia nemulţumit prin casă şi, ori 
de câte ori îi ieşea în cale Bouledeneige, simţea nevoia să-i 
ardă un şut în burtă, pe care şi-o reprima cu un mare efort 
de voinţă. O formă de agresivitate iraţională, care de fapt 
nu-l caracteriza, provocată de echivocul acelei mici fiinţe, 
în definitiv atât de drăgălaşe; doamna Delilah începuse a o 
îndrăgi încă din prima zi, deşi nu ştia nici ea ce sex are, 


dacă are sex, sau măcar pe unde face pipi. 


În câteva săptămâni, Bouledeneige a ajuns motan în 
toată regula. Sau pisică. Era melancolic (a) şi avea o 
privire ciudată. Nu mieuna niciodată, nu se juca deloc cu 
şoricelul de cauciuc pe care i-l cumpărase stăpâna sa. 
Uneori se privea minute în şir în oglindă. Cum s-ar zice, 
ducea o existenţă foarte discretă. Oricum ar fi fost, 
doamna Delilah se ataşase afectiv de el (ea) foarte mult. 
Nu e deloc exagerat să afirmăm că îl (o) iubea - şi asta, din 
simplul motiv că, aşa cum am mai arătat, doamna Delilah, 
fiind o femeie grasă, iubea toate animalele, fără deosebire 
de sex. Pentru a-i face viaţa cât mai plăcută, îi cumpărase 
încă din primele zile un coşuleţ împletit, în care îi pusese şi 
o pernuţă frumos brodată. 

În ziua când Bouledeneige împlinea trei săptămâni, 
mai bine zis, când se împlineau trei săptămâni de când îl 
(o) primise de la Maximov, doamna Delilah îi legă o fundă 
roşie la gât, după care se dedică celorlalte pregătiri pentru 
a ieşi în ora. Alături de alte cumpărături, dorea să-i 
cumpere un nou coşuleţ împletit, mai mare, căci între timp 
crescuse atât de mult încât aproape că nu mai încăpea în 
coşuleţul cumpărat în primele zile. Cu puţine zile în urmă, 
îi mărturisise colonelului că şi-ar fi dorit foarte mult ca 
Bouledeneige să fie pisică şi să nască cinci pui, toţi albi. 

— Cum să facă pui, de vreme ce nu are sex! o 


contrazisese Pruritanal, destul de nervos. Pisica asta... 


Hm! Nici n-ar fi trebuit să o aduci acasă. 

Cuvintele lui o răniseră, deşi nu le spusese cu vreo 
intenţie rea. Pur şi simplu, dorea să o scape de acel mic 
monstru, a cărui privire umană îl neliniştea, mai ales după 
ultima convorbire telefonică cu Împăratul. 

— Să nu cumva să-i faci vreun rău! Are un suflet 
nevinovat, argumentase doamna Delilah. 

— Din cauza ei... lui, nu mai pot dormi noaptea! 
Cotro-băie prin toată casă, de parcă ar fi pus-o... l-ar fi pus 
cineva să mă spioneze... 

Observând el însuşi că începuse să se bâlbâie, tăcu 
nemulţumit. Dintr-odată, îi veni ideea că pisoiul sau pisica 
aceea nu era chiar atât de inocent (a) pe cât lăsa impresia, 
avea intenţii ascunse, iar el ştiuse asta de la bun început! 
Rămânea doar s-o mai convingă şi pe soţia sa, invocând 
anumite prevederi ale regulamentelor militare. Poţi găsi 
îndeaproape orice interdicţie doreşti. Trebuie doar un pic 
de perseverenţă. Bunăoară, un articol care interzice 
comandanților să ţină animale de casă, mai ales pe acelea 
cu un sex incert. lar dacă un asemenea articol nu exista 
încă, avea să-l inventeze el cât de curând. 

Dar ziua aceea trecuse, venise altă zi la rând, se 
făcuse amiază, apoi trecu şi amiaza, iar câteva ore mai 
târziu, doamna Delilah ieşi la plimbare cu coşul în care se 


afla Bouledeneige. O minune de pisică! Sau de motan, ceea 


ce e aproape totuna. 

Colonelul simţi o mare uşurare când, doamna Delilah 
întorcându-se din oraş, nu mai avea nici coşul, nici pe 
Boule-de-neige. Sufletul ei bun mai făcuse încă o faptă 
bună, sau chiar două. Dăruise animalul doamnei Agneta şi 
totodată îi făcuse pe plac colonelului. De fapt, oamenii cu 
un suflet bun pot face orice faptă bună fără niciun efort şi 


fără niciun regret. Aşa, bunăoară, cum ar bea apă. 


Marea Spirală 


Fusese cândva un teren de fotbal; pe partea dinspre 
stradă erau blocuri muncitoreşti cu patru etaje, iar de 
cealaltă parte, locul se învecina cu un fost depozit de 
cherestea. În spatele blocurilor se aflau garaje, dincolo de 
care, pe marginea terenului de fotbal, se ridicau mormane 
de gunoi menajer. La unul dintre capete, acolo unde fusese 
poarta de fotbal, rămăsese înfiptă în pământ aproape 
jumătate de stâlp. Câţiva metri mai departe, printre 
bălării, se zărea o fundaţie de beton, semn că, mai demult, 
cineva încercase să construiască ceva, dar se răzgândise. 
Între timp, bălăriile invadaseră şi curtea depozitului, atât 
de înalte, încât gardul de sârmă împletită abia se mai 
zărea. 


Aici urma să se desfăşoare Marea Spirală. Întâlnirea 


fusese programată la ora douăsprezece, dar primele 
grupuri sosiră încă de la zece şi jumătate. De fapt, primul 
grup era condus de doamna Agneta, membră a comitetului 
de organizare. Ea veni însoţită de câţiva pacienţi ai clinicii 
de boli nervoase, unde lucra ca infirmieră, îmbrăcaţi în 
uniforme de trening vechi şi purtând pe cap nişte bonete 
tricotate, care întâmplător le acopereau şi urechile. Ca să 
fie sigură că nu-i vor crea probleme, de dimineaţă le 
pusese în ceai o doză dublă de Xanax. Când se opriră la 
marginea terenului, şi doamna Agneta observă că pacienţii 
se priveau cu nelinişte, începu să-i numere cu voce tare, 
ceea ce îi amuză dintr-odată. 

— Ia să vedem, zise ea, nu cumva s-a rătăcit careva 
pe drum? Opt, şapte, şase, cinci, patru, trei, doi, unu. 
Bravo, sunteţi toţi! Staţi liniştiţi, până apare doamna 
doctor, apoi să faceţi ce vă spune ea. 

Cu aceeaşi ocazie, îi şi aliniase, iar pacienţii 
rămaseră aliniaţi în colţul de teren pe care-l ocupaseră de 
la început, până la apariţia Joannei-Jeni. Ce-i drept, pentru 
a le menţine moralul ridicat, doamna Agneta îi mai număra 
din când în când cu voce tare, apăsându-l anume pe fiecare 
cu degetul în piept. 

Un sfert de oră mai târziu, îşi făcu apariţia 
microbuzul care aducea grupul de reprezentante ale 


Fundaţiei Femeilor Trimise, în frunte cu doamna Prophyra, 


urmat la scurt timp de adeptele Fraţilor Spiritului Liber, 
conduse de doamna Manfreda, pe care în realitate o chema 
Elvyra; îşi schimbase însă numele, în memoria Manfredei 
da Pirovano, care s-a proclamat papă femeiesc în 1300 şi 
la puţină vreme după aceea a fost arsă pe rug. Pentru cine 
nu ştie, Manfreda da Pirovano a fost una din ucenicele 
Guglielmei Boema, moartă şi asta pe la 1280, despre care 
adeptele ei credeau că este o fiinţă divină, membră a 
Sfintei Treimi şi întruparea însăşi a Sfântului Duh. 

Doamnele Elvyra, Prophyra şi Agneta se salutară 
deosebit de amabil, iar membrii şi membrele celor trei 
grupuri făcură la fel. 

Sosiră după aceea, pe rând, doamna Tamara, 
împreună cu grupul ei de sabbatişti, doamna Vera, lidera 
Grupului de Canalizare prin Cristal, un grup de admiratori 
ai lui Rudolf Steiner, condus de doamna Letitzia, care 
lucra ca educatoare la o grădiniţă Waldorf, câteva 
reprezentante ale Societăţii Experimentale Findhorn, care 
sperau să recruteze cu această ocazie noi cotizanţi, în 
sfârşit, activiste ale mişcărilor feministe sau de vindecare 
spirituală, homosexuali, cerşetori, vânzători ambulanti, 
nelipsiţii hoţi de buzunare, ba chiar şi câţiva locatari ai 
blocurilor din preajmă, nedumeriţi şi doritori să afle 
despre ce e vorba, astfel încât, în apropierea orei anunţate 


oficial, pe terenul de fotbal se adunaseră aproape o sută de 


persoane, majoritatea femei. Printre toţi aceştia, rătăceau 
dr. Thomas, căutându-i din priviri pe Feder şi Nut, cu care- 
şi fixase întâlnire, Marychka târându-l de mână pe Kiki, 
care se învârtea fericit printre picioarele oamenilor şi, de 
fiecare dată când întâlneau un vânzător ambulant, cerea 
să-i cumpere vată de zahăr, câţiva poliţişti apatici, poate şi 
niscai reporteri de la ziare, de la televiziunea rolandă, 
inclusiv de la radio Galaxy... (şi totuşi, cum vom vedea, 
despre Marea Spirală n-a apărut nicio fire, nicăieri), în 
fine, maiorul Smith, deghizat într-un artist excentric aflat 
în căutare de inspiraţie, după ce aflase de la „rădaşca” 
ascunsă sub căptuşeala pardesiului doctorului că acesta 
urma să întâlnească doi extratereştri. 

Din motive imposibil de elucidat, mulţimea era 
tăcută. Cei care aveau ceva de spus vorbeau încet, aproape 
în şoaptă. Ceilalţi se îngrămădeau unii în alţii, ca nişte pui 
de găină cărora le e frig şi caută să le fie cald, pentru a 
asculta, cu auzul încordat, îndrumările şi indicaţiile menite 
să asigure desfăşurarea ordonată a acţiunii. O anumită 
preocupare se putea citi pe chipurile multora, sau poate un 
efort de concentrare, aşteptarea febrilă a momentului 
decisiv când, aşa cum scria pe bileţelele distribuite de 
comitetul de organizare, voinţa şi întreaga lor energie 
mentală trebuiau focalizate în centrul Marii Spirale, pentru 


a iniţia Vortexul Energetic necesar compensării tendinţelor 


dezordonate ale polilor planetei. 

Sosirea Christinei trecu aproape neobservată. 
Surprinsă şi aproape speriată, rămase deoparte, împreună 
cu alte câteva membre ale comitetului de organizare, 
pentru a dezbate problema dacă este sau nu necesar să fie 
adusă o staţie de amplificare - şi dacă da, de unde ar putea 
face rost de aşa ceva. Fiindcă trebuia ca masa aceea de 
oameni să asculte comenzile şi să se deplaseze într-o 
anumită ordine, conform cerinţelor Joannei-Jeni. De cum o 
văzu, Kiki veni la ea, ţinând-o o vreme de mână, după care 
se plictisi şi începu să alerge în jurul grupului, jucându-se 
de-a v-aţi ascunselea cu Marychka. Dr. Thomas trecu şi el 
prin apropiere şi, ridicând mâna cu două degete întinse, ca 
la şcoală, îi strigă: sunt aici! am venit! - după care se 
pierdu în mulţime, urmărit discret de la distanţă de 
maiorul Smith. Christina confirmă absentă, cu un surâs 
trist şi îngrijorat, privindu-şi apoi ceasul. Poate că nici nu-l 
auzise propriu-zis. Se întreba dacă Joanna-Jeni va veni, 
totuşi (căci în cele din urmă nu-i putuse oferi decât trei mii 
de dolari), şi ce se va întâmpla dacă nu va veni, fără a 
îndrăzni să-şi exprime cu voce tare temerile, pentru a nu le 
demoraliza pe membrele comitetului de organizare; nici 
Naggie nu apăruse încă, nici doamna Delilah. Pe lângă 
toate acestea, se încălţase cu nişte pantofi noi, cu toc înalt, 


care o strângeau şi-i făcuseră deja câteva bătături. Când te 


strâng pantofii, întreg trupul e prins ca într-o menghină, 
un fel de înţepenire se instalează în toate membrele, de jos 
în sus, până la respiraţie, şi nici măcar gândurile nu se mai 
mişcă în largul lor. Din cauza asta, Christina se simţea 
izolată de restul lumii, dezorientată şi neputincioasă, motiv 
pentru care nu mai voia nimic, decât să ajungă mai repede 
acasă. Şi poate din acelaşi motiv, i se părea că tot ce avea 
să urmeze scăpa de sub autoritatea raţiunii, revărsându-se 
într-un delir de întâmplări fără sens, o învălmăşeală de 


magie, confuzie şi hazard. 


Temerile Christinei se dovediră exagerate. În cele 
din urmă, Joanna-Jeni îşi făcu apariţia, ce-i drept, cu o 
întârziere de vreo douăzeci de minute faţă de ora stabilită. 
Cobori pe neaşteptate dintr-o maşină Dacia-papuc cam 
veche, condusă de Valerian. Surpriza produsă de apariţia 
ei se manifestă, în primă instanţă, printr-un simplu 
murmur aprobator. Numai pacienţii doamnei Agneta se 
agitară un pic; arătau bucuroşi cu degetul şi îşi dădeau 
coate. Era îmbrăcată într-o robă albă, lungă până la 
pământ, care, dacă n-ar fi fost atât de largă, ar fi semănat 
destul de bine cu o rochie de mireasă, iar la gât purta o 
eşarfă roşie, cu unul din capete aruncat peste umăr. Cei 
aflaţi în calea ei se traseră la o parte, lăsând la mijloc un 


culoar a cărui direcţie se schimba pe neaşteptate. Cu 


mişcări sigure, exersate în prealabil, Joanna-Jeni se 
îndreptă mai întâi spre centrul terenului de fotbal, în 
apropierea căruia se opri, scrutându-i pe cei din preajmă 
ca şi cum ar fi căutat ceva anume pe chipul lor. În 
realitate, evalua potenţialul energetic al locului. Doamna 
Tamara făcu doi paşi în faţă, pentru a-i ura bun venit, dar, 
înainte de a fi pronunţat vreun cuvânt, Joanna-Jeni porni 
spre unul din capetele terenului, oprindu-se lângă punctul 
de la unsprezece metri, de unde altă dată fotbaliştii 
executau loviturile de pedeapsă dictate de arbitru. Aici, 
descrise cu privirea un cerc vag peste capetele tuturor 
celor prezenţi. Întreaga adunare încremeni. Joanna-Jeni 
era mică de statură şi cam plinuţă, însă în acele momente, 
datorită în bună măsură şi rochiei sau pelerinei sale lungi, 
părea mult mai înaltă, statura ei avea ceva solemn şi 
impunător. Ridică o mână deasupra capului. Nimeni nu 
ştia ce înseamnă asta, în afară de Valerian, care apăru 
îndată din spatele grupului anarhist-comunist şi-i puse în 
mână un megafon. Figura lui i se păru cunoscută 
doctorului Thomas. Abia mai târziu îşi dădu seama că nu 
era altcineva decât românul care-i furase pardesiul la 
cârciumă, şi o luă îndată pe urmele lui. Joanna-Jeni duse 
megafonul la gură, dar nu vorbi imediat. Se făcu o linişte 
perfectă. Vocea amplificată a Joannei-Jeni, groasă şi niţel 


răguşită, din cauza excesului de tutun, răsună autoritar 


până la ferestrele blocurilor din preajmă, de unde locatarii 
curioşi urmăreau evenimentul. 

— Atenţie la mine, spuse (oricum, mulţimea era 
numai ochi şi urechi). Cine are asupra sa chei, monede sau 
alte obiecte metalice, să le pună deoparte. Se vede însă că 
recomandarea era pur formală, de vreme ce continuă, fără 
să mai aştepte îndeplinirea ei de către cei vizaţi. Vom 
începe cu un exerciţiu uşor şi plăcut. Ridicaţi mâna 

Joanna-Jeni mută megafonul în mâna stângă, pentru 
a ridica ea însăşi mâna dreaptă, purtând-o lateral, cu 
oarecare eleganţă, ca o profesoară de gimnastică. Câţiva, 
mai ales dintre cei din primele rânduri, se conformară, 
însă sunetul scos nu era destul de convingător. 
Nemulţumită, Joanna-Jeni făcu trei paşi mai la dreapta şi 
se opri. 

— Sunetul i se adresează creierului, ochilor şi 


urechilor, explică ea. Număraţi în gând până la şapte. Mai 


— Da, e mai bine. Acum încrucişăm mâinile la piept 
şi spunem: Feeeee! Acesta este sunetul gâtului şi al 
plămânilor. 

Corul o imită din ce în ce mai convins. 


— Heeeee! 


— În continuare, va trebui să faceţi cu mâinile un 
cerc, ca şi cum aţi îmbrăţişa pe cineva. Fiindcă sunetul o 
se adresează inimii. 0oooooo! Şapte secunde! 

— 000000! 

— Vuuuuu! 

— Vuuuuuu! 

— Aaaaaaa! 

— Aaaaaaa! 

— Urmează etapa cea mai importantă. Vom pronunţa 
mai întâi sunetul Sch, care se adresează întregului trup, 
apoi sunetul L, care activează energia corpului eteric. 
Pentru sunetul Sch, lăsaţi braţele jos şi vă îndoiţi uşor 
înainte, iar pentru sunetul L, ridicaţi ambele braţe 
deasupra capului şi  bateţi din palme. Deci: 
Sschschschschsch! 

— Schschschschsch! 

— LINII! 

— LIIIIIII! 

Astfel, participanţii executaseră, fără să ştie, un 
tratament euritmic, adică faza preliminară, de purificare a 
energiei pulsatile a câmpului eteric. Urma activarea celor 
şapte chakras-uri, un fel de orificii invizibile prin care 
energia cosmică pătrunde în corpul eteric; alţii le-au 
asemănat cu nişte roţi de lumină care se învârtesc 


necontenit (în sanscrită, chakras înseamnă roată). Pentru 


aceasta, trebuia folosită ca intermediar energia Reiky, sau 
aşa-numita energie odică, pe care, deşi toţi o posedă, 
puţini o pot dirija în mod eficient. Dar Joanna-Jeni avea o 
metodă personală, învățată din cartea Energia care 
vindecă, a renumitului bioterapeut Viorel Olivian, din 
Paşcani, judeţul laşi. Graţie acestei metode, energia odică 
găsea cu uşurinţă calea către chakras-ul coroană, de altfel 
cel mai important, deoarece este centrul intuiţiei pure, 
amplasat pe creştet, şi prin el pătrunde energia care 
influenţează partea de sus a creierului, ochiul drept şi 
hipofiza. De fapt, metoda era cât se poate de simplă şi 
consta în recitarea unei mici poezii, preluată de la Mikao 


Usui. Iat-o: 


Tocmai azi să nu fii supărat 

Tocmai azi să nu fii îngrijorat 

Stimează-ţi maeştrii, părinții şi pe cei vârstnici 
Câştigă-ţi pâinea cinstit 


Fii mulțumit cu tot ce ţi se întâmplă. 


Aşa cum cu justeţe remarcă, la un moment dat, 
însuşi autorul cărţii Energia care vindecă, nu oricine poate 
îndeplini aceste condiţii şi principii, deoarece ele pretind o 
serie de renunţări la care nu toţi sunt dispuşi. În orice caz, 


dr. Thomas era una din persoanele asupra cărora energia 


Reiky nu avea niciun efect. În privinţa lui, Joanna-Jeni şi 
toţi ceilalţi care behăiau patetic, sau recitau versuri în cor, 
îşi pierdeau vremea de pomană. Christina nu era decât 
victima unor impostori, dacă-şi imagina că poate mişca 
polii Pământului cu asemenea improvizații, lipsite de orice 
fundament ştiinţific, şi ar fi trebuit să o prevină, dar 
deocamdată avea treburi mult mai urgente, iar prima 
dintre ele era să ajungă în preajma lui Valerian, pentru a-l 
întreba de pardesiu. Îl pierduse, între timp, din ochi. Se 
prea poate ca Valerian, conştient de riscurile expunerii în 
public, să se fi pitit anume undeva în rândurile din spate, 
profitând de învălmăşeala produsă atunci când Joanna-Jeni 
ceruse mulţimii să formeze cercuri concentrice, în vederea 
trecerii la procedurile de vizualizare. Era etapa 
preliminară  cosmicizării, adică  revigorării energiei 
cosmice, care pătrunde prin chakras-ul coroană în trup şi-l 
umple ca pe un pahar cu energie aurie, aproape lichidă. În 
etapa următoare, numită telurgizare, energia brună va fi 
expulzată cu o expiraţie prin chakras-ul frunţii în 
atmosferă sau, prin picioare, în pământ. În situaţia când 
chakras-urile se aflau închise, datorită unui deficit de 
energie, trebuia aplicată mai întâi o procedură de 
deschidere a lor. Nu s-ar putea spune că toţi înţeleseseră 
despre ce e vorba. În orice caz, urmând comenzilor 


Joannei-Jeni, cei mai mulţi inspirau şi expirau din 


răsputeri, cu feţele congestionate şi transpirând din 
belşug, iar ameţeala pe care le-o provoca exerciţiul de 
respiraţie forţată semăna îndeajuns de bine cu energia 
aceea aproape lichidă care ar fi trebuit să li se scurgă prin 
creştet în trup, adunându-se ca într-un pahar. Singurul risc 
era ca, acumulând prea multă energie cosmică, vreuna din 
doamnele mai corpolente să leşine, lucru care, din fericire, 
nu se întâmplă. În schimb, în grupul doamnei Agneta, 
lucrurile nu mergeau deloc bine; la drept vorbind nu 
mergeau deloc. Socotind probabil că erau oricum plini de 
energie cosmică, pacienţii executau tot felul de mişcări 
dezordonate, ca şi cum ar fi ironizat efortul celorlalţi 
participanţi de a-şi deschide chakras-urile sau de a-şi 
fortifica şi pune sub control propriul corp astral. În 
sectorul situat de cealaltă parte a careului de şaisprezece 
metri (care, în realitate, e un dreptunghi având una din 
laturi de treizeci şi doi de metri), dr. Thomas se apropie 
tiptil de Valerian, pe la spate, şi-l întrebă în şoaptă, 
vorbindu-i foarte aproape de ureche: 

— Domnule, unde este pardesiul meu? 

În primă instanţă, Valerian se prefăcu că nu a auzit. 
Atâta doar, că deveni şi mai preocupat de exerciţiul prin 
care se umplea de energie cosmică. 

— E vorba, totuşi, de pardesiul meu! insistă doctorul, 


de această dată cu o voce mai decisă, ba chiar uşor 


indignată. Trebuie să mi-l dai înapoi. 

— L-am vândut! spuse Valerian fără să se întoarcă, 
ceea ce arată că ştia cu cine vorbeşte, chiar şi fără să-l fi 
văzut. 

Doctorul se retrase uimit pentru o clipă, fiindcă nu 
se aşteptase la un răspuns atât de îndrăzneţ. Nu ştia ce să 
mai întrebe. Totuşi, pentru a nu pierde ascendentul moral 
pe care-l are întotdeauna cel care pune întrebările faţă de 
cel care răspunde, întrebă la întâmplare: 

— De ce? 

Valerian oftă, un alt mod de a spune că inspiră 
profund energia aurie şi o expiră pe cea brună, aşa cum de 
altfel făceau şi ceilalţi din preajmă, cu excepţia doctorului. 

— Aveam nevoie de bani, recunoscu în cele din 

urmă. 
Spre norocul lui, în acelaşi moment, Joanna-Jeni hotări să 
verifice dacă acumularea de energie era sau nu suficientă 
pentru a trece la faza următoare. În acest scop, avea 
nevoie de Aurametrul Cameron, şi-i făcu semn lui Valerian 
să i-l aducă de la Dacia-papuc, parcată la marginea 
terenului de fotbal. Descrierea aparatului şi numeroasele 
lui aplicaţii sunt detaliate în lucrarea lui DaEl Walker, 
Cristalul, această fiinţă vie: 

„Aurametrul Cameron, construit de renumitul Vern 


Cameron, este alcătuit dintr-un tub de metal laminat de 7 


cm, având la un capăt o coardă de pian de aproximativ 22 
cm. Coarda este întinsă pe o lungime de 5 cm, apoi are 6 
spire înfăşurate în sens invers acelor de ceasornic. Sârma 
urmează o linie dreaptă pe o lungime de încă 15 cm şi are 
la capăt o bară metalică lungă de 5 cm cu vârf ascuțit. 
Aurametrul este ţinut uşor cu degetul mare şi următoarele 
două degete de tubul de metal mai gros. Capătul metalic 


ascuţit este îndreptat spre sursa de energie”. 


Pentru ziua aniversară a căsătoriei, Naggie îşi 
promisese o surpriză cât mai plăcută. Bill, care plecase în 
ajun în Singa-pore, ca să vândă sau să cumpere nişte pui 
de pisică, îi comunică prin telefon locul unde ascunsese 
banii puşi anume deoparte pentru această ocazie specială. 
Ar fi dorit să-i facă el însuşi o surpriză, dar deoarece 
chinezii cu care negocia se dovedeau încăpăţânaţi şi nu 
lăsau din preţ, se resemnă cu gândul că va trebui să-şi 
petreacă sfârşitul de săptămână acolo. Cerându-şi scuze de 
la soţia lui, o sfătui să-şi cumpere orice şi-ar dori ea, 
desigur în limita sumei prestabilite, zece bancnote a câte o 
sută de dolari, ascunse într-un borcan pe care Bill îl 
camuflase într-un ziar vechi şi-l pitise în spatele coşului de 
rufe murdare; Naggie îl descoperi fără nicio dificultate, 
mirându-se că nu-i venise mai devreme ideea de a-l căuta 


acolo. 


Cu o mie de dolari poţi să cumperi multe şi mai 
nimic. Deşi suma poate părea mare celor cu venituri mici, 
ba chiar colosală pentru locuitorii micii insule Roland, 
unde salariul mediu era de cincizeci de dolari pe lună, 
Naggie o găsi, la drept vorbind, meschină. Totuşi, 
suficientă pentru a-şi cumpăra un nou costum cu taior şi 
fustă, de culoare crem. Sau poate o rochie, nu prea 
decoltată, cu fermoar la spate. În acest din urmă caz, i-ar 
mai fi rămas ceva şi pentru a contribui la cheta organizată 
de Christina, cu ocazia Marii Spirale. Îi părea destul de rău 
pentru biata Christina şi, înțelegând că suferea de un fel 
de nevroză domestică, datorită căreia vedea peste tot 
pericole, fie la adresa lui Vic, fie la a lui Kiki, ar fi dorit să 
o ajute, dar fără să renunţe la „mica ei nebunie”, în 
definitiv tot un fel de nevroză. Căci, cum se exprimase 
odată Bill, în lumea de azi, pentru a fi normal, trebuie să 
suferi de ceva; cine nu are măcar o nevroză banală, ar 
trebui să-şi pună serios problema de a consulta un 
psihiatru. Nevroza Marlon (cum o denumise ea însăşi), de 
care suferea Naggie, se manifesta prin cumplite fantasme 
erotice provocate de o persoană de vârsta a treia, fost 
actor de succes, despre care nici nu era sigură dacă se mai 
află sau nu în viaţă. În acest din urmă caz, se gândise la o 
soluţie compensatorie cât se poate de convenabilă, iar 


întâmplarea jucase în favoarea ei: i-l scosese în cale pe 


vânzătorul acela. În raport cu Marlon Brando, Noul Marlon 
prezenta cel puţin două avantaje: era mult mai tânăr şi 
locuia pe insula Roland, ceea ce înseamnă că era, cel puţin 
teoretic, mult mai accesibil. 

Naggie dorea doar să verifice, nimic mai mult. 
Magazinul se numea La Fayette, fără nicio legătură cu 
magazinul cu acelaşi nume din Paris, desigur cu excepţia 
numelui, iar Noul Marlon (îl vom denumi în continuare mai 
simplu: Marlon) lucra la etajul trei. Pentru a sta de vorbă 
cu el, Naggie n-avea decât să urce până la acel etaj şi să 
probeze câteva costume, sau o rochie nu prea decoltată. 
Fiindcă rochiile prea decoltate au din capul locului ceva 
exagerat în ele, mai precis, o intenţie prea explicită, deşi 
destul de ambiguă, totuşi. 

Ghinionul ar fi fost ca Marlon să nu lucreze în tura 
de dimineaţă. În acest caz, Naggie ar fi participat, în prima 
parte a zilei, la Marea Spirală, ar fi inspirat energie aurie 
şi ar fi expirat-o pe cea telurică, iar după-amiază ar fi 
revenit la magazin, însă era de presupus că după-amiază 
aglomeraţia din magazin ar fi împiedicat-o să facă 
observaţiile mai amănunțite pe care le plănuise. Când 
ajunse la etaj, el tocmai stătea de vorbă cu una din fete, 
probabil o colegă. Naggie se tulbură imaginându-şi că 
aceea era chiar prietena lui. Apoi, căpătând curaj, începu 


să probeze la întâmplare tot felul de haine, aproape fără să 


le privească. În cele din urmă găsi ce căuta, o fustă scurtă 
şi strâmtă. 

— Băiete, vreau să probez fusta asta, poţi să mă ajuţi 
un pic? 

Întrebarea era precisă, eficientă, părea spontană şi 
excludea iniţiativa vânzătoarei cu care el stătea de vorbă, 
sau a oricărei alte vânzătoare. De prisos să mai adăugăm 
că Naggie o pregătise de acasă. Marlon se întoarse către 
interlocutoarea sa de până atunci, surâzând cam încurcat. 
Cel puţin aşa văzu Naggie, care porni spre cabina de 
probă, fără să mai privească în urmă, intră şi trase în urma 
ei cortina de catifea vişinie, explicând încă o dată: 

— Vreau să probez fusta asta. 

Băiatul rămase, bineînţeles, afară. Poate şi din cauză 
că nu ştia cum ar putea să o ajute. După câteva minute, 
Naggie scoase dindărătul cortinei numai mâna, în care 
atârna fusta, şi-i ceru: 

— Adu-mi te rog o mărime mai mare. 

După ce privi cu luare aminte obiectul vestimentar 
ce-i fusese încredinţat, Marlon porni printre rânduri, 
păşind rar şi cu băgare de seamă, pentru a găsi ceva 
asemănător. După câteva minute, găsi ce căuta şi, 
revenind, trase numai puţin cortina, oferindu-i pentru 
probă noul produs. Naggie rămăsese între timp numai în 


furou, fiindcă n-ar fi avut niciun rost să se îmbrace de 


fiecare dată cu hainele ei, iar pe de altă parte, se simţea 
mai bine aşa. Întârzie numai puţin, foarte puţin, să ia fusta 
din mâinile lui, apoi trase la loc cortina, cu un gest nervos. 
Această a doua fustă avea însă un fermoar prea scurt sau 
care nu se închidea perfect. Marlon ar fi trebuit să o ajute. 
Ezită îndelung înainte de a-l chema înăuntru. 

— Vino puţin, zise. 

În definitiv, asta era îndatorirea lui, nu? Să ajute 
clienţii. Îi arătă ce trebuia să facă, un lucru la urma urmei 
simplu, dar mâinile tânărului se mişcau nefiresc, aveau un 
uşor tremur care-l împiedica să rezolve corect sarcina 
primită, mai ales că fusta stătea, şi de data asta, prea 
strâmt pe corp. Gesturile îi erau precipitate şi cumva 
temătoare. 

— Ah, cât eşti de neîndemânatic! exclamă 
nemulțumită Naggie. Ar fi vrut să-l chinuie un pic. Când se 
întoarse, văzu că băiatul transpirase - şi i se făcu milă. Ce- 
ai transpirat în halul ăsta? Ia ţine un pic!... 

Spre surprinderea ei, însă, de data asta Marlon ştia 
ce are de făcut. Îi luă încruntat fusta din mâini şi o agăţă în 
cuier, apoi o apucă pe Naggie de mijloc şi o întoarse cu 
faţa la oglindă. În clipa următoare, îi trase în jos chiloţii cu 
o mişcare rapidă şi sigură, punându-i simultan mâna acolo 
unde trebuia. Naggie îl văzu în oglindă, la spatele ei şi, 


simţindu-i cealaltă mână care o apăsa pe omoplat, se 


aplecă supusă, închizând ochii. Poate că n-ar fi vrut să se 
ajungă până aici (de undeva din adâncimea oglinzii, Bill o 
privea surâzând amar şi murmurând dezamăgit ceva), dar 
nu mai putea da înapoi şi, pentru a-şi găsi totuşi un alibi, 
îşi spuse că nu mai avea de ales. Parfumul acela un pic 
dulceag era amestecat acum cu mirosul de transpiraţie. 

— Salariul meu este mic, îi şopti Marlon la ureche. 
Mi-ai putea împrumuta o sută de dolari? 

Naggie confirmă oftând resemnată. Abia după aceea, 


actul lor clandestin se consumă în linişte. 


Este cunoscut faptul că una din proprietăţile 
metafizice ale cristalului constă în realizarea unui coridor 
între dimensiunea fizică şi cea mentală, permiţând 
proiectarea energiei la distanţe de mii de mile, ceea ce 
permite gândurilor să influenţeze materia într-un mod mai 
eficient. Tocmai acest lucru îl aveau de făcut. Energia 
acumulată urma să fie focalizată, cu ajutorul cristalelor de 
cuarţ, într-un singur punct, mai precis, în centrul Marii 
Spirale. Cum însă nu dispuneau de suficiente cristale, 
trebuiau să-şi transmită energia din aproape în aproape, 
până la persoana care avea asupra sa cristalul de cuarţ 
adus special de Joanna-Jeni. De aceea, Joanna-Jeni le 
porunci participanţilor să se aşeze mai întâi în şir indian şi 


fiecare să apese cu mâna dreaptă pe creştetul celui din 


faţa sa, adică taman în punctul unde se afla chakras-ul 
coroană. În acest fel, energia gândurilor fiecăruia 
interacţiona în cristal cu energia cosmică şi cu cea 
telurică, iar gândurile respective se modulau şi luau forme 
armonioase. Până când toate acestea aveau să se întâmple, 
de doctor se apropiară Nut şi Feder, care-l căutau de mai 
multă vreme. 

— Hei, Tom, ce faci aici? 

— Omor timpul înainte de a mă omori el pe mine, 
cită dr. Thomas. Vă aştept de aproape o oră, pe unde 
umblaţi? 

Pe urmă, începu să le explice de ce se adunaseră 
atât de mulţi oameni acolo. La câţiva metri distanţă, 
maiorul Smith înregistră cu satisfacţie amănuntul că, deşi 
ambii erau înalţi de peste un metru optzeci şi cu trupul la 
fel de bine legat, unul dintre extratereştri, cel pe care-l 
chema Nut, avea obrajii pudraţi şi sprâncenele smulse, în 
vreme ce ai doilea, dimpotrivă, purta o frumoasă mustață, 
ceea ce ajuta să fie deosebiți cu uşurinţă. Profitând de 
împrejurare, Valerian abandonă Aurametrul în mâinile 
Joannei-Jeni şi se făcu nevăzut. Probabil că se ascunsese în 
cabina Daciei sale, pe care Kiki, scăpat de sub 
supravegherea Marychkăi, tocmai o studia curios, fiindcă 
nu mai văzuse până atunci o asemenea maşină. După o 


vreme, însă, înţelese că nu prea avea ce să vadă şi se 


întoarse la băltoaca pe care o descoperise între bălăriile de 
pe marginea terenului, unde spera să prindă, în cele din 
urmă, o broscuţă verde. Abia în momentul când, intrând în 
şirul indian, Marychka îşi aşeză mâna dreaptă pe chakras- 
ul coroană al mamei sale, aflată în faţă, îşi dădu seama că-l 
pierduse pe Kiki. Exerciţiile de eurit-mie, cosmicizare şi 
telurgizare îi tulburaseră mintea şi îi amestecaseră în aşa 
hal gândurile, încât Marychka uitase cu totul de principala 
sa îndatorire, aceea de a-l supraveghea pe Kiki, de care îşi 
aminti abia acum, când probabil că gândurile Christinei, 
aflată undeva mai în spate, i se transmiseră sub forma unei 
îngrijorări crescânde, aparent fără obiect. Era ca şi cum i 
s-ar fi ridicat o ceaţă de pe creier, ca şi cum s-ar fi trezit 
atunci din somn. 

— Mamă, unde e Kiki? întrebă deodată Marychka. 

— Dobitoaco, pe mine mă întrebi? răspunse maică- 
sa. Ce-ai păzit până acum? 

Fără să mai spună o vorbă, Marychka se desprinse 
din şir şi o luă fugă, neştiind precis nici încotro aleargă, 
nici cu ce scop. Descria cercuri din ce în ce mai largi, 
adică tot un fel de spirală, iar uneori se oprea nehotărâtă 
şi privea când într-o parte, când în alta, cu ochii bulbucaţi, 
de parcă ar fi fost hăituită. Trupul ei robust devenise greoi, 
respira grăbit şi sacadat, se încinsese, iar sudoarea îi 


curgea şiroaie pe la subsuori, nu atât de căldură, cât de 


spaimă. Copilul nu se zărea nicăieri. Crezând că alergarea 
haotică a Marychkăi făcea parte din reţeta acumulării 
energetice, sau poate din cu totul alte motive, unul din 
pacienţii doamnei Agneta începu să alerge după ea, 
încercând să-i aţină calea. Doamna Agneta însăşi se văzu 
nevoită să-şi părăsească locul pentru a-l readuce pe 
pacient în rând cu ceilalţi, deoarece astfel de iniţiative, 
odată scăpate de sub control, riscau să genereze dezordine 
şi să compromită întreaga acţiune. Joanna-Jeni înregistră 
însă evenimentul ca pe un incident minor şi îşi continuă 
netulburată programul. În toată această vânzoleală, 
Christina devenise un personaj secundar cu totul 
neînsemnat. Era unul din puţinii participanţi care nu 
realizau ce se întâmplase de fapt. N-o văzuse pe Marychka 
alergând, pentru că se afla de cealaltă parte a terenului. În 
plus, pentru a combate disconfortul produs de pantofi, 
care continuau să o umilească, şi pentru a-şi canaliza 
gândurile corespunzător directivelor  Joannei-Jeni, 
închisese ochii dar nu se putea gândi decât la Vic şi la ce-i 
spusese înainte de a pleca. Îi spusese că va lipsi mai multe 
zile şi îi ceruse să nu vorbească nimănui despre asta. Apoi 
făcuse o glumă, amintindu-i ceva de astă-vară, când 
plecaseră în excursie pe munte. „Mai ţii minte cum te-ai 
speriat când mergeam în urma camionului cu ambalaje de 


bere?... Te-ai speriat că mergeam prea aproape şi ar putea 


sări din el o sticlă goală peste maşina noastră?...” Ca din 
întâmplare, în timp ce vorbeau, aplecaţi peste masa din 
bucătărie, degetul lui arătător începu să deseneze, pe 
învelişul de muşama, o linie cu multe curbe, un fel de 
hartă, dar fără niciun reper, iar Christina, urmărindu-i 
mişcarea degetului, ştia că vede drumul pe care el va 
merge. Zâmbind trist, făcând efortul să zâmbească, ea 
acceptă în cele din urmă jocul, îi prinse degetul şi continuă 
să deseneze traseul apăsându-i unghia în tăblia mesei şi 
scriind cu ea un X (acolo, lângă peretele calcaros, în 
preajma unei mici cascade, unde se scăldaseră şi făcuseră 
apoi dragoste). Ceea ce însemna că înţelesese - şi-a dat 
seama după felul în care el a lăsat să-i cadă fruntea, fără 
niciun cuvânt, în palmele ei. Era îngrijorată, cu o seară 
înainte visase cutremur, care înseamnă schimbare, iar 
îngrijorarea i se transmise şi lui, fiindcă de fapt nici el nu 
ştia dacă se va mai întoarce, dacă vor mai fi vreodată 
împreună. 

Când, într-un târziu, deschise din nou ochii, o văzu 
pe Marychka roşie în obraji şi transpirată, trăgându-l 
furioasă după ea pe Kiki, care i se împotrivea bosumflat şi 
totodată resemnat. Ceea ce nu însemna altceva decât că 
lucrurile reintraseră oarecum pe făgaşul lor normal. 

Între timp, folosindu-se de Aurametru, Joanna-Jeni 


începuse examinarea câmpului auroral al participanţilor, 


cu scopul de a alege persoana căreia să-i încredinţeze 
misiunea cea mai dificilă: aceea de a ţine cristalul în mână, 
deasupra capului, cu vârful îndreptat spre centru 
Pământului, în aşa fel încât energia întregii Spirale să i se 
scurgă prin chakras-ul coroană în corp, iar de acolo, 
traversând glanda pineală şi pe cea pituitară, interacţiunea 
cărora activează al Treilea Ochi, să ajungă la chakras-ul 
splenic situat undeva între zona genitală şi ombilic. Mai 
departe, prin telurgizare, ea urma să fie transmisă în sol şi 


orientată către Polul Sud Magnetic. 


Dr. Thomas şi cei doi părăsiră discret terenul de 
fotbal, lăsându-l pe maiorul Smith într-o neplăcută dilemă, 
tocmai în momentele când Joanna-Jeni pregătea trecerea la 
a treia fază, din cele cinci prevăzute în manualele de 
specialitate. În primă instanţă, maiorul intenţionase să 
rămână, pentru a o vedea la lucru pe Joanna. După aceea, 
însă, pentru a menţine dispozitivul de înregistrare în raza 
de acţiune a emiţătorului radio ascuns în căptuşeala hainei 
doctorului, decise să aştepte până când ei se vor 
îndepărta, apoi să-i urmărească de la distanţă, în aşa fel 
încât să nu fie remarcat. Era foarte important ca „rădaşca” 
să-şi facă în continuare treaba, furnizându-i elemente de 
maximă importanţă pentru securitatea Statelor Unite. Într- 


un interval de numai câteva zile, aflase, cu ajutorul ei, o 


mulţime de lucruri noi, unele atât de neaşteptate, încât 
maiorul se întreba cu toată seriozitatea dacă n-ar trebui să 
telefoneze direct la Casa Albă, pentru a informa despre ce 
se punea la cale. Nu mai avea încredere nici în colonelul 
Pruritanal, complet depăşit de situaţie, nici în birocraţii de 
la Divizia Pacific a CIA., care-i aruncau rapoartele la coş 
înainte de a le citi. Dacă nu telefonase încă, asta se datora 
probabil faptului că nu ştia numărul direct al Preşedintelui 
SUA. Al doilea motiv era că, deocamdată, nici n-ar fi putut 
spune ce anume se punea la cale. Flerul său de copoi 
bătrân îl asigura însă că această situaţie nu va dura la 
nesfârşit. Cu atât mai mult cu cât, după ascultarea 
convorbirilor doctorului, maiorul ajunsese la convingerea 
că întâlnirile conspirative ale acestuia aveau un obiectiv 
precis, deşi nedeterminat încă. Aparent, era vorba de nişte 
pisici siameze care trebuiau hrănite la anumite ore. Ar fi 
fost tentat să facă legătura cu MSAMDR, însă cei doi nu 
aveau câ-tuşi de puţin aerul unor savanţi; dacă lucrau 
cumva pentru MSAMDR, erau cel mult grădinari sau 
instalatori pe acolo. Cum Bill Waks se ocupa de exportul 
unor asemenea pisici, ar fi trebuit să existe o legătură între 
Nut şi Feder, pe de o parte, şi afacerea lui Bill, pe de alta. 
Probabil că ei scoteau pe furi pisicile de la MSAMDR şi i le 
vindeau lui. Pe de altă parte, era de neînțeles cum intrase 


dr. Thomas în legătură cu cei doi, ce scopuri urmărea şi, 


mai ales, ce urmăreau ei. Intenţionau oare să ajungă, cu 
ajutorul doctorului, la informaţiile clasificate ale armatei 
americane? Dar doctorul nu avea acces la astfel de 
informaţii! Aici, bucla logică se închidea ermetic şi 
devenea dintr-odată opacă, încât maiorul se vedea nevoit 
să deschidă o alta, care pleca de la amănuntul că, în urmă 
cu câtva timp, soţia colonelului Pruritanal primise cadou o 
pisică siameză. Informaţia îi fusese furnizată, desigur 
involuntar, de colonelul însuşi, dar după ce o primise, 
maiorul descoperi cu neplăcere că n-avea ce face cu ea. 
Cel care-i dăduse pisica doamnei Delilah era membru al 
Cercului Ascultătorilor Fideli şi totodată, în mod oarecum 
paradoxal, al sectei sabbatiştilor. 

Joanna-Jeni însăşi era membră a acelei secte, însă 
despre ea maiorul ştia că poate fi simultan orice, 
teosofistă, sabbatistă, adeptă a Sectei Albe, sau a Energiei 
Cristalelor - sau un amestec nu prea bine definit al tuturor 
acestora -, cu condiţia ca din asta să iasă ceva bani. 

Ceea ce maiorul nu bănuia însă, cu toată 
perspicacitatea lui, era că pe doctor îl plictisea la culme 
sarcina primită de la Nut şi Feder, de a le hrăni pisicile. I 
se părea sub demnitatea lui şi mult prea departe de 
ambițiile ştiinţifice cu care pornise la drum. Perspectiva 
realizării telepatiei totale şi a transferului de memorie se 


îndepărta cu fiecare nouă zi în care trebuia să le ducă 


sacoşele cu resturi de alimente, sustrase de la bucătăria 
popotei. În plus, de la o vreme, Nut şi Feder, îl luau cam de 
sus, se purtau cu el ca nişte şefi, ceea ce doctorului 
începuse să nu-i mai convină. Se prefăcea că nu observă, 
pentru a nu-şi periclita şansele de a fi admis la MSAMDR, 
dar nu putea totuşi să nu se întrebe de ce amânau mereu, 
sub diferite pretexte, să-l pună în legătură cu şefii lor. Şi 
apoi, nici măcar nu erau punctuali la întâlnirile pe care ei 
singuri le fixau. 

Din simplă curiozitate, maiorul Smith îi lăsă pe cei 
trei să se îndepărteze şi intră într-o cabină telefonică, 
pentru a asculta puţinele minute înregistrate până atunci 
pe casetă. Era şi un bun prilej de a verifica dacă sistemul 
funcţionează şi a-l regla la parametrii optimi. 

— Apropo, l-am întâlnit pe tipul care mi-a furat 
pardesiul! spunea doctorul. 

— Lasă-l dracului de tip, ce treabă mai ai cu el? 

— Ba nu, l-am avertizat foarte serios că e dator să 
mi-l înapoieze. De fapt, el susţinea că l-a vândut, dar cred 
că spunea asta numai fiindcă n-avea încotro. Îl încolţisem 


bine!... 


Şirul indian, până atunci de o formă mai curând 
aleatorie, se arcui spre punctul de la unsprezece metri, 


acolo unde Joanna-Jeni hotărâse că va fi centrul şi totodată 


originea Marii Spirale. Examinarea consta din trei etape: 
preselecția, selecţia şi selecţia finală. Un fel de concurs, în 
urma căruia trebuia să câştige cel mai bun dintre cei mai 
buni. Joanna-Jeni prinse în mână tubul mai gros al 
Aurametrului şi, îndreptând capătul ascuţit al barei 
metalice către cei pe care-i examina, îl punea întâi la cap, 
apoi îl plimba în sus şi în jos, de-a lungul corpului, ca pe un 
detector de radiaţii. Din când în când, probabil atunci când 
simţea în tub o vibraţie mai puternică, făcea un semn cu 
degetul, iar cel vizat înţelegea de îndată că trebuie să iasă 
din rând şi să aştepte etapa a doua. Dacă cineva ar fi 
prevăzut că operaţiile vor dura mult timp, dat fiind 
numărul mare al participanţilor, şi-ar fi dat repede seama 
că se înşelase, căci după ce verificase mai puţin de un sfert 
din cei prezenţi, Jeni schimbă pe neaşteptate metoda; 
renunțând la examinarea individuală, ea porni de-a lungul 
şirului, într-un fel de inspecţie de front, ţinând totuşi 
Aurametrul orientat către cei pe lângă care trecea. Când 
ajunse în dreptul Christinei, se opri şi o privi cu luare 
aminte. 

— Dumneata, spuse, dumneata... - rămase o clipă pe 
gânduri. Câţi ani ai? 

— Treizeci şi trei! răspunse prompt Christina, ca şi 
cum s-ar fi temut că, întârziind cu răspunsul, ar fi riscat să 


spună un număr greşit. 


Joanna-Jeni lăsă Aurametrul în grija uneia dintre 
doamnele membre ale comitetului de organizare, apoi, 
apropiindu-se de Christina, începu să-i pipăie fruntea cu 
ambele mâini. 

— Aici e un beculeţ aprins! spuse apăsând cu degetul 
într-un loc. Şi mai e unul dincoace... O mulţime de 
beculeţe! 

Nimeni nu înţelegea nimic, dar, din politeţe, cei 
aflaţi în preajmă se înclinară şi clipiră aprobator, 
prefăcându-se că ştiu despre ce e vorba. Joanna-Jeni 
continuă să-i pipăie fruntea, pe urmă gâtul, umerii, mâinile 
şi părţi inferioare ale corpului, murmurând ceva cu ochii 
închişi. Deodată se opri şi se întoarse către doamnele care 
urmăreau, ţinându-şi respiraţia, acest nou ritual. 

— Ea va sta în centrul Marii Spirale, spuse. 

Apoi, luând-o de mână pe Christina, o conduse spre 
locul ales mai devreme. Păşea rar, îngândurată, cu 
pleoapele lăsate, murmurând în continuare cuvinte 
nedesluşite. Peste întreaga adunare se lăsă o linişte 
solemnă, încordată şi totodată limpede. Când Joanna-Jeni 
şi Christina ajunseră lângă punctul de executare a penalty- 
urilor, din rândurile de la spate, mai precis din grupul 
doamnei Agneta, izbucni ca un viscol din senin larma 
produsă de unul dintre pacienţi - şi toate privirile se 


întoarseră contrariate într-acolo. 


— Şi eu am beculeţe! Sunt plin de beculeţe! Luminez 
ca o galaxie! De aceea văd perfect totul! striga un bărbat 
înalt, nebărbierit, îmbrăcat în trening, cu părul vâlvoi şi 
privirea luminată de o convingere fanatică. 

Până în acel moment, fusese unul din pacienţii cei 
mai liniştiţi ai grupului - sau poate se prefăcuse a fi. În 
crizele obişnuite, el se credea Distrugătorul Eldridge, dar 
de această dată ceva se dereglase în însăşi obsesia lui, 
astfel că metodele aplicate până atunci nu mai dădeau 
niciun rezultat; de altfel, toate eforturile doamnei Agneta 
de a-l domoli se dovediră zadarnice. 

Sargaselor, împreună cu Leonidele sfioase căzute din cer. 
Primesc energia direct din Constelaţia Orion. Trebuie să vă 
comunic lucruri foarte importante. 

Cei mai mulţi se străduiră să neglijeze incidentul; 
câţiva zâmbeau stânjeniţi, oarecum compătimitor, crezând 
poate că astfel i-ar minimaliza consecinţele. Omul continua 
să vocifereze, gesticula agitat, ducându-şi din când în când 
mâinile la cap, pentru a arăta locurile în care se aflau 
beculeţele, sau îşi lovea cu putere coapsele, pentru a 
produce zgomote care să atragă atenţia. Se desprinsese 
din grupul său şi alerga ţopăind în cerc, apropiindu-se 
când de unul când de altul dintre cei cărora li se adresa. 


— Ascultaţi ce vă spun: extratereştrii sunt printre 


noi, au luat totul în stăpânire! dezvălui el. Deşi nimeni nu-l 
contrazise, după o scurtă pauză, ca şi cum ar fi fost 
contrazis, el reluă cu vehemenţă: Ba da, ba da, ei sunt noii 
stăpâni ai insulei, au pus mâna pe fabrici, poate nu ştiţi, au 
pătruns în spitale şi în ministere, au cumpărat cu bani 
furaţi băncile, ziarele sunt ale lor, televiziunea, vapoarele, 
ploaia şi peştii din ocean, totul, totul...! 

— Pablo, te rog linişteşte-te, îl imploră doamna 
Agneta, copleşită de penibilul situaţiei. 

— Lucrează pe furiş, ucid pe tăcute, stau la pândă în 
întuneric şi conspiră împotriva celor sărmani, şi-au pus 
averile la adăpost în conturi din străinătate, la urmă vor 
pleca şi vor arunca insula în aer - şi atunci va fi 
SFÂRŞITUL LUMII! avertiză Pablo cu glas dramatic, în 
vreme ce mulţimea îl privea fără nicio reacţie, ca 
hipnotizată. 

Dezordinea provocată de nefericitul episod risca să 
pună în pericol reuşita întregii acţiuni, încât Joanna-Jeni 
hotări să intervină, până când nu era prea târziu. Ea se 
apropie fără grabă, dar şi fără să ezite, oprindu-se la câţiva 
metri de nebun. Văzând-o, acesta tăcu brusc şi rămase 
câteva momente în cumpănă, ca şi cum ar fi trebuit să facă 
faţă unui atac dintr-o direcţie neaşteptată. Asculta ceva; îşi 
aplecă într-o parte capul, pentru ca sunetul acela, care 


venea din adâncul pământului sau poate din înaltul cerului, 


să-i pătrundă mai uşor în ureche. Deodată întinse mâna 
spre ea şi o arătă cu degetul. 

— Tu eşti femeia inveşmântată în soare şi vei da 
naştere fiului numit Şilo! spuse. Unde e copilul tău? 

Joanna-Jeni încuviinţă cu o îngăduinţă uşor obosită. 

— Silo trăieşte! proclamă ea pe neaşteptate. Când va 
fi suficient de bătrân, se va întoarce. Îşi va face aparitia la 
Londra, pe data de 14 octombrie. Atunci va începe 
Armaggedonul. Pregătiţi-vă să vă jucaţi rolul. Cei care 
acum nu au un ban vor fi stăpânii pământului. Nu se vor 
mai plăti chirii. Nici taxe pentru scrisori. Sau pentru 
drumuri. Nici impozite. Un galon de bere neagră va fi 
jumătate de penny. La fel şi berea blondă. 

Răspunsul ei păru să-l fi învins pe omul tulburat, 
care lăsă încet privirea în pământ. Fusese doar un scurt 
episod jenant, acum depăşit, ca gafa unui spectator care 
începe să aplaude în scurta pauză dintre două părţi ale 
aceluiaşi concert. Se vădi abia acum că toată agitația lui 
nu exprimase altceva decât o mare îndoială de sine. 

— Urmează-mă şi fă întocmai ce-ţi voi cere! porunci 
Joanna-Jeni, apoi se întoarse şi porni către punctul de la 
unsprezece metri, fiind sigură că Pablo va veni cuminte pe 


urmele ei. 


Se apropia momentul intitulat Meditatia Ordonată. 


Nimeni în afară de Joanna-Jeni n-ar fi putut spune ce 
înseamnă asta - şi poate că ea însăşi era cam nesigură, 
sperând totuşi ca, în cele din urmă, lucrurile să se 
potrivească singure. Este însă un fapt recunoscut, încă din 
Antichitate, că forma circulară produce un efect cumulativ 
asupra eului, ca gestionar al fenomenelor sufleteşti 
generate de energia spirituală, asigurând concentrarea 
acesteia sub forma unei forţe latente. Forma de spirală e 
cu atât mai indicată, cu cât spirala, în calitatea ei de cerc 
cu rază variabilă, orientează energia de orice fel către 
Apex-ul focal, datorită liniilor de câmp care imită, în 
anumite privinţe, liniile Vortexului Galactic. 

Desigur că astfel de lucruri, destul de abstracte, ar fi 
fost greu de explicat dintr-odată unei mulţimi atât de mari 
de oameni. Nici nu se ştie câţi dintre ei ar fi înţeles ceva. 
De aceea, Joanna-Jeni alese mai întâi un exerciţiu simplu, 
folosit în unele şcoli americane influențate de ideologia 
New Age. Profesorul le cere elevilor: „Imaginaţi-vă că 
faceţi ceva perfect”, fără să le spună ce anume şi fără să se 
preocupe de înţelegerea de către ei conceptului de 
perfecţiune; oricum, orice om trăieşte cu convingerea că 
ştie ce este perfecțiunea, şi asta e suficient. Modul cum şi- 
o reprezintă e o cu totul altă chestiune, cu atât mai mult cu 
cât nu există pentru ea o definiţie categorică. Din bun- 


simţ, atunci când îşi reprezintă ceva perfect, majoritatea 


oamenilor se reprezintă pe sine în anumite situaţii şi în 
raport cu anumite lucruri. Prin urmare, oricât ar părea de 
curios, elevii aceia reuşesc, fiecare în felul lui, să-şi 
imagineze cu destulă uşurinţă că fac ceva perfect şi, în 
definitiv, asta îi umple de mulţumire. 

Acum, să vedem cum au decurs practic lucrurile în 
cazul nostru. În centru Marii Spiralei se afla Christina. Ea 
tinea în mână cristalul de cuarţ în formă de piramidă, 
primit de la Joanna-Jeni, şi anume, cu vârful piramidei 
îndreptat spre Polul Sud. Între timp, problemelor cauzate 
de pantofii prea strâmţi li se adăugase şi o migrenă, nu 
foarte puternică, dar care îi provoca oarecare ameţeală 
însoţită de febră, şi o făcea să ţină ochii mai mult închişi. 
La spatele ei, Joanna-jeni alesese să stea Pablo, în 
speranţa că energia lui debordantă s-ar fi putut dovedi 
folositoare. Palma mâinii drepte a lui Pablo, întinsă şi 
perfect orizontală, apăsa uşor pe creştetul Christinei, mai 
precis pe chakras-ul ei coroană. Pe cât de agitat şi 
dezordonat fusese cu puţine minute mai devreme, pe atât 
de disciplinat şi hotărât era acum. Îl urma, oarecum 
surprinzător, soţul doamnei Eftimia, bătrânul acela chel. 
Chel este un concept vag, cum a demonstrat cândva 
filosoful matematician Bertrand Russel, care a observat că 
unii oameni sunt cheli, alţii nu sunt cheli, iar despre alţii 


nu se poate spune nimic în această privinţă. În tinereţe, 


bătrânul domn căzuse de pe o scară. Până atunci, el 
avusese un păr destul de bogat, dar după aceea, de-a 
lungul anilor, firele îi căzuseră unul câte unul şi părul i se 
tot rărise (rar este, de asemenea, un concept vag), iar într- 
o bună zi îi căzu tocmai acel fir fără de care putea fi numit, 
de acum încolo, chel. După el veneau două doamne 
îmbrăcate în uniforma neagră a Federaţiei Anarhisto- 
Comuniste, urmate de alte două doamne, afişând un surâs 
enigmatic şi complice care le trăda îngrijorarea, membre 
ale organizaţiei Femeile Trimise. Nimeni nu ştia ce se 
ascunde îndărătul acestui nume, poate că nu se ascundea 
nimic; de fapt, sunt o mulţime de cuvinte despre care nu 
ştim ce înseamnă şi o altă mulţime de lucruri al căror 
nume nu-l cunoaştem, numai că acele cuvinte nu 
denumesc neapărat acele lucruri. Mama Marychkăi ocupa, 
spre onoarea ei, un loc în primii zece. Aurametrul Joannei- 
Jeni detectase la ea un potenţial energetic remarcabil. În 
schimb, Marychka se afla undeva aproape de coada şirului, 
preocupată mai puţin de Marea Spirală şi mai mult să nu-l 
scape din ochi pe Kiki. Cât despre celelalte doamne, unele 
dintre ele membre ale comitetului de organizare, 
ocupaseră locuri intermediare decente. De altfel, însăşi 
forma de spirală se constituise aproape spontan, oamenii 
lăsându-se conduşi de o intuiţie nu neapărat miraculoasă, 


cât mai curând bine intenţionată. 


Rămânea acum ca Joanna-jeni să lanseze 
semnalul pentru consacrarea Cercului Haosului. Probabil 
că, dată fiind slaba competenţă a majorităţii celor prezenţi, 
orice semnal ar fi fost, pentru ei, la fel de eficient. Totuşi, 
Joanna-Jeni încercă să respecte, atât cât îi permiteau 
împrejurările, regulile prescrise ale ritualului. Mai întâi, 
amintindu-şi în ultima clipă că în ceremoniile magice 
oficiantul trebuie să poarte pălărie, împrumută de la 
doamna Eftimia pălăriuţa cu dantelă a acesteia, care i se 
potrivea destul de bine, şi şi-o puse pe cap. Apoi descrise 
cu Aurametrul, la mică distanţă de centrul Marii Spirale, 
un cerc invizibil destul de larg, din interiorul căruia urma 
să conducă sau să comande operaţiile ulterioare. În 
mijlocul lui, Joanna desenă litera T, care rămase de 
asemenea un simplu gest. Acum se dovedi rolul foarte 
important pe care-l aveau de îndeplinit Femeile Trimise. 
Câteva dintre ele îl ajutară pe Valerian să aducă de la 
Dacia-papuc sticluţa cu ulei, sacii de plastic şi cele trei 
boluri, unul cu apă, unul cu sare şi unul gol, iar altele o 
înconjurară pe Joanna-Jeni, pentru a-i fi de ajutor în caz de 
nevoie. După ce-şi unse mâinile cu uleiul din sticluţă, 
numit Doza Froică, Joanna-Jeni o înapoie Femeilor Trimise, 
pentru a se unge şi ele, care apoi o transmiseră mai 


departe celor doritori să facă la fel. În sfârşit, Joanna-Jeni 


luă vasul cu apă şi pe cel cu sare în câte o mână şi, 
întorcându-se către centrul Marii Spirale, le ridică 
deasupra capului, rostind: 

— THANATEROS! 

Femeile Trimise, rămase pe marginea cercului 
imaginar trasat mai devreme, îi răspunseră în cor: 

— THANATEROS! 

Joanna-Jeni se apropie de cea care ţinea în mâini 
vasul gol, pentru a turna acolo sarea, apoi apa, operaţie 
prin care proclama naşterea dualității cu numele de 
THANATEROS. Astfel, Cercul Haosului era consacrat: 
cunoaşterea, cunoscutul şi procesul de cunoaştere erau 
unificate prin super-simetrie într-un singur câmp cu o 
singură structură autoreferenţială, iar de acum încolo, 
orice devenea posibil. Femeile Trimise îşi muiară degetele 
în apa sărată şi aruncară picături unele asupra altora, apoi 
înspre cele patru puncte cardinale, rotindu-se pe loc şi 
bolborosind cuvinte fără sens, sau al căror sens nu-l ştia 
nimeni. 

Ar fi trebuit să urmeze momentul propriu-zis de 
meditaţie ordonată, dar întârziaseră deja prea mult cu 
celelalte preparative, astfel că Joanna-Jeni hotărî să treacă 
direct la invocarea lui Abraxas, cel cu cap de cocoş, având 
doi şerpi în loc de picioare - în care scop începu să cânte 


pe neaşteptate o melodie monotonă, cu un singur vers: 


— Pentru a crea o lume, trebuie mai întâi distrusă o 
lume... Pentru a crea o lume, trebuie mai întâi distrusă o 
lume... Pentru a crea o lume, trebuie mai întâi distrusă o 
lume... 

Repetă acest vers de mai multe ori, până când 
Femeile Trimise adunate în jurul ei reuşiră să se bage şi să 
se ghemuiască în sacii de plastic, pe marginea aceluiaşi 
presupus cerc, străduindu-se să imite, atât cât era posibil, 
forma de ou. Deodată Joanna-Jeni tresări, părând că-şi 
revine dintr-o stare hipnotică, ridică vocea, iar cântecul 
monoton de până atunci se transformă într-un recitativ 
aproape isteric: 

Păsările vor rupe cochilia Păsările vor zbura spre 
Soare Soarele este un Zeu Numele zeului este Abraxas... 

Atunci ele se ridicară în picioare, desfăcură braţele 
şi ieşiră din sacii de plastic strigând: 

— Aaaa... Aaaabraaa... Aaabraaaxaaas... care uneşti 
lumina cu întunericul şi binele cu răul... - ceea ce nu 
însemna altceva decât că păsările se eliberaseră într- 
adevăr din cochilie şi ieşiseră din ou. 

Cu asta, Proiectul Abraxas nu era nicidecum 
încheiat, căci pentru crearea Lumii Noi trebuia să se 
manifeste mai întâi Haosul, Eterul, Lumina şi Umbra, apoi 
Focul şi Apa, apoi Apa şi Pământul, în sfârşit, să se 


deschidă şi să se manifeste Vortexul prin care opera 


Haosului se va desăvârşi în imanentizarea Eschatonului. La 
prima vedere, am fi tentaţi să credem că e ceva complicat, 
dar în practică sunt suficiente doar câteva cuvinte alese cu 
grijă. Mai întâi, Joanna-Jeni bătu cu piciorul în pământ şi 
strigă: 

— HUT! 

Apoi uni degetele arătătoare de la fiecare mână şi, 
ţinându-le strâns lipite unul de altul, spuse: 

— QUIXAL UDINKAK! - adică să se manifeste 
Haosul. După aceea şi le despărţi brusc, rostind cuvintele: 

— XIQUAL UZARFE, D'KIENG. 

Iniţiaţii ştiu că aceste cuvinte sunt în strânsă 
legătură cu constanta lui Planck şi au însuşirea de a 
provoca manifestarea Eterului. Manifestarea Vortexului fu 
declanşată de cuvintele XIQUAL ONGATHAWAS, însoţite 
de un gest al mâinii stângi care sugera punerea în mişcare 
a unei roţi. Probabil că a mai spus şi alte asemenea cuvinte 
bizare şi dificil de reprodus după care hotări dintr-odată să 
încheie  pronunţând cuvântul final, de închidere a 
Vortexului: 

— AEPALIZAGE! 

Nimeni din cei prezenţi nu-şi dădu seama că ritualul 
se terminase. Aşteptau în continuare nemişcaţi, aşa cum 
stătuseră şi până atunci, respirând adânc şi concentrându- 


se pentru a absorbi cât mai multă energie cosmică şi a o 


dirija spre Polul Sud. Încât Joanna-Jeni, un pic încurcată, 
se văzu nevoită să precizeze: 

— Gata, s-a terminat, Polul Sud s-a întors înapoi la 
locul lui. Acum puteţi pleca acasă, mai anunţă ea şi porni 
imediat către Dacia-papuc, cu o grabă suspectă, de parcă 
s-ar fi temut să nu i se ceară dovezi. 

Mulțimea aştepta în continuare  încremenită, 
neluându-i în seamă ultimele cuvinte, sau poate, zăpăciţi 
de atâtea formule neobişnuite auzite până atunci, 
crezuseră că şi acestea din urmă făceau parte din ritual, 
încă nu ajunseseră la înţelesul lor, încă aşteptau să-şi 


producă efectul magic... 


Poate că totul a fost doar o iluzie, un delir 
consumat în numai câteva momente. Mai târziu, unii dintre 
ei îşi vor aminti, sau doar vor crede că-şi amintesc, că la 
început au simţit nişte înţepături plăcute şi o dogoare 
ciudată în buricele degetelor, unda unui flux coborând din 
creştet pe gât şi pe umeri, în aşa fel încât musculatura li s- 
a relaxat spontan şi, vreme de câteva minute, aproape că 
n-au mai respirat - fiindcă nici nu mai era nevoie. Lumina 
din jurul lor, devenită nefiresc de compactă, îi învelea într- 
un abur încărcat cu miresme amărui de fructe arse, moale, 
cald, consolator, ca sânul mamei eterne. Un nou flux, 


venind de data asta de jos, dinspre tălpile picioarelor, îi 


făcu pe câţiva să se ridice pe vârfuri, cu ochii închişi. Când 
cele două fluxuri se întâlniră în centrul pieptului, fură 
cuprinşi de un turbion febril, sau o cascadă circulară de 
aer care curgea în sus, împins spre margini de forţa 
centrifugă. Părea că timpul se bifurcase, se despărţise de 
el însuşi, abandonându-i la hotarul a doua lumi de egală 
putere, pe muchia incertă dintre două realităţi; nu mai 
erau decât o posibilitate vagă, starea intermediară dintre 
substanţă şi fenomen. Se simțeau mai uşori, atraşi în sus 
de rotirea aceea calmă, ale cărei geometrii multiple, 
disimetrice, infirmau spaţiul. Unii se legănau pe picioare, 
alţii căzură de-a binelea şi rămaseră pe brânci, uimiţi de ce 
li se întâmplă. Numai cei de la coada spiralei se 
desprinseră cu oarecare greutate din rând şi plecară care 
încotro, tulburaţi de o emoție confuză. Alţii mai sprinteni o 
luară însă la fugă. 

Se auzi mai întâi un strigăt scurt, subţire, ca un 
guiţat de purcel. 

— Doamne, Dumnezeule, ce-i asta?! murmură una 
din femeile anarhisto-comuniste, făcându-şi cruce. 

— Doamne, Dumnezeule, Doamne Dumnezeule! 
repetară mai multe voci. 

Bărbaţii de pe balcoanele blocurilor din preajmă 
începură să fluiere amuzaţi, iar femeile începură să ţipe. 


Priveliştea era într-adevăr caraghioasă şi în acelaşi timp 


stranie. Cine a putut privi, a văzut în clipele acelea - sau a 
crezut că vede - cum Pablo o ridicase cu o singură mână 
pe Christina, care atârna în aer, la aproape jumătate de 
metru deasupra pământului; părea că o ţine fără niciun 
efort de creştet sau de păr, dar palma mâinii lui abia dacă 
o atingea şi nici măcar nu era închisă. Şi atunci - cum o 
ţinea? Ea scăpase cristalul din mână, iar pantofii îi 
căzuseră din picioare; trupul fragil, eliberat de propria 
povară, se legăna uşor ca o foaie de hârtie, totuşi faţa, 
îmbujorată şi fierbinte, îi era veselă, sau în orice caz 
zâmbea; de fapt îşi zâmbea sieşi, ca un copil care se joacă, 
fără să ştie că e privit. În schimb, Pablo rămăsese la fel de 
serios şi hotărât cum fusese tot timpul, neluând defel în 
seamă ce se întâmpla în jurul lor. Ţinea mâna perfect 
întinsă, cu podul palmei pe chakras-ul coroană al 
Christinei şi se străduia în continuare să se concentreze, 
aşa cum îi ceruse Joanna-Jeni, fără a se gândi la nimic 
altceva, alungând din minte orice imagine care i-ar fi putut 
corupe potenţialul de energie Kundalini, sau Puterea Vieţii, 
despre care se presupune că şi-ar avea centrul în şira 
spinării. Cei câţiva care se adunaseră în jurul lor nu aveau 
nicio reacţie; doar priveau, fără să se mire, fără să 
înţeleagă şi probabil fără să se întrebe ce văd, pentru a 
înţelege. Sau, poate, un simţ tainic îi încredința că înţeleg 


totul, dincolo de orice cuvinte, numai atâta vreme cât nu 


vor destrăma, prin vreo curiozitate trivială, vraja unică a 
acelui miracol căruia ei înşişi îi erau parte - dacă miracol 
ar putea fi numit. Miracolul e situat întotdeauna la limita 
haosului şi de aceea produce stupoare sau teamă, dar cei 
care se speriaseră fugiseră de la început, se ascunseseră, 
acum pândeau de la distanţă şi poate că nici nu vedeau 
prea bine ce se întâmplă. Fugise şi Marychka, o luase la 
goană cu Kiki în braţe, dar în timp ce alerga observă că 
locul către care se îndrepta, pentru a-l adăposti pe Kiki, 
era în direcţia contrară celui în care se afla Christina, aşa 
încât încetă să mai alerge, apoi se opri de-a binelea şi privi 
în urmă. Din panica de la început mai rămăsese doar o 
uşoară nedumerire. 

— Vrei să stăm cu mama, vrei să ne întoarcem la ea? 
îl întrebă pe Kiki. 

— Da, răspunse el, vreau cu mami. 

Îl lăsă jos din braţe şi, luându-l de mână, porniră 
încet înapoi. 

Cei rămaşi în preajma Christinei, bătrânul chel, 
doamna Agneta, doamna Tamara, două din femeile 
anarhisto-comuniste şi alţi câţiva, nu se temeau, aproape 
că nici nu se mirau, doar priveau, ca şi cum ceea ce 
vedeau ar fi intrat în ordinea obişnuită, previzibilă a 
lucrurilor; un fapt lipsit de consecinţe. Contemplau 


spectacolul acela întrucâtva neobişnuit, cu dorinţa 


nemărturisită ca el să nu se termine niciodată. Până la 
urmă, se lăsă liniştea. Tăcuseră şi cei din balcoane. Nu mai 
bătea nici vântul. O linişte atât de adâncă, încât se auzeau 
paşii prin iarbă ai Marychkăi, care se apropia cu Kiki de 
mână. Când ajunseră foarte aproape, Kiki se desprinse de 
lângă Marychka, alergă la Christina şi o trase de marginea 
fustei în jos. 

— Mami, mami, unde pleci? 

— Kiki, unde ai fost? întrebă Christina, îngrijorată. 

— Doamnă, v-au căzut pantofii, observă Marychka. 

— Da, da, mă strângeau cam tare. Mi-i pun imediat. 

Şi deodată începu să plouă, iar cineva spuse la 
întâmplare: asta e ultima ploaie. Apoi se risipiră care 
încotro, tăcuţi, grăbiţi, mânaţi de o teamă tulbure; treptat, 
terenul se goli de lume. 

— Ce caut eu aici? întrebă Pablo într-un târziu, dar 


nu-l mai auzi nimeni. 


INTERLUDIU 
Fragmente din Memoriile tovarăşului Nicolae 


Ceauşescu 


În a doua jumătate a deceniului opt, situația 
internațională devenise deosebit de complexă. Criza 
economică mondială se adâncea cu fiecare zi, iar 
contradicția dintre forțele progresiste şi cele reacționare, 
imperialiste devenea tot mai acută. Se punea problema 
unor schimbări fundamentale, revoluționare în relațiile 
economice şi politice internaționale, a unei noi ordini 
economice şi politice mondiale, bazată pe egalitate, 
echitate, respectul independenței şi suveranității 
naționale, neamestecul în treburile interne, renunțarea la 
forță sau la amenințarea cu forța etc. Cursa înarmării 
luase proporţii uriaşe, cheltuielile militare atingând 
valoarea record de 600 miliarde de dolari. Pe plan 
mondial, rata şomajului era în permanentă creştere, la fel 
şi rata inflației. Omenirea străbătea o epocă foarte agitată, 
fiind zguduită de cutremure, furtuni şi uragane, care 
puneau popoarele la grele încercări, provocându-le mari 
pagube şi suferințe. În aceste împrejurări grele, înfruntând 
valurile istoriei, trebuia să navigăm cu mare atenție pentru 
a asigura înaintarea neabătută a patriei noastre spre noi 


culmi de civilizație şi progres. De aceea, în aprilie 1978, 


am discutat cu preşedintele Carter multe din problemele 
care mă preocupau, cu ocazia vizitei oficiale efectuate în 
SUA. La dineul oferit de Casa Albă au participat peste 130 
de persoane, printre care am remarcat numeroşi agenţi 
KGB. Câteva luni mai târziu am discutat aceleaşi probleme 
şi cu Margaret Thatcher, în cursul vizitei oficiale efectuate 
în Marea Britanie, unde am avut un deosebit succes. Cred 
că i-am făcut o impresie deosebită, prin înţelegerea 
profundă a problemelor majore ale omenirii. Regina mi-a 
acordat cea mai înaltă decorație a ţării lor, iar liderul 
Partidului Laburist, David Steel, mi-a dăruit un pui de 
labrador, căruia i-am dat numele de Corbu, fiindcă era 
negru. După ce generalul Pacepa a fugit în SUA, am 
înţeles că nu mai pot avea încredere în nimeni şi m-am 
ataşat foarte mult de acest câine care, într-adevăr, nu m-a 
trădat niciodată. Despre Pacepa şi ceilalţi trădători voi 
scrie mai pe larg cu altă ocazie. În schimb, Corbu, cu cât 
creştea, cu atât devenea mai inteligent - şi avea un suflet 
atât de bun!... Noaptea dormeam cu el în pat, iar ziua îl 
lăsam să zburde pe aleile de la Vila 12A. Ambasadorul la 
Londra al Republicii Socialiste România a primit ordin să-i 
cumpere în fiecare săptămână biscuiţi de la 
supermagazinul Sainsbury's, pe care îi trimitea apoi la 
Bucureşti cu poşta diplomatică. Când a împlinit vârsta 


deplinei maturităţi, Corbu a fost înaintat la gradul de 


colonel al Armatei Române şi trebuie să mărturisesc că, 
spre deosebire de mulţi alţi colonei şi generali, el şi-a 
îndeplinit cu cinste şi devotament datoria, până la ultima 


suflare. 


În Raportul la Conferinţa Naţională a P.C.R., din 
decembrie 1982, am arătat că este necesar să combatem 
cu hotărâre şi să demascăm toate mentalităţile retrograde, 
mistice, să  desfăşurăm o luptă ascuţită împotriva 
influențelor burgheze în conştiinţa şi viaţa oamenilor, să 
luăm atitudine hotărâtă împotriva oricăror încercări de 
înjosire a omului, ca manifestări ale forţelor reacționare 
care apelează la metodele şi practicile vechi pentru a slăbi 
coeziunea şi unitatea forţelor progresiste, a maselor 
populare, în lupta împotriva imperialismului şi 
colonialismului. Bineînţeles că m-au aplaudat, scandându- 
mi numele, dar unii dintre ei îşi botezau copiii pe ascuns, 
iar nevestele lor mergeau la mănăstire, să se spovedească. 
Înainte de război, pe vremea când eram deţinut în lagărul 
de la Târgu Jiu, majoritatea tovarăşilor îşi făceau cruce şi 
spuneau Tatăl Nostru, dimineaţa, de îndată ce se trezeau, 
şi seara, la culcare, deşi erau membri în ilegalitate ai 
partidului comunist. Eu însă n-am spus niciodată Tatăl 
Nostru, iar când auzeam cuvinte ca Dumnezeu, sau lisus 


Hristos, mi se făcea negru înaintea ochilor, deoarece 


veneau În flagrantă contradicție cu principiile 
materialismului ştiinţific. Ţin minte că, în timpul vizitei 
oficiale efectuate în Venezuela, am fost cazat într-o vilă 
superbă, situată pe malul mării - dacă nu mă înşel, 
Oceanul Pacific. Deşi, după cât de multe vizite oficiale am 
efectuat, nu mai sunt chiar sigur dacă Venezuela are sau 
nu ieşire la ocean. Dar, în orice caz, eram pe malul unei 
ape mari. Se poate să fi fost doar un lac mai întins. Am stat 
seara până târziu pe terasă, jucând şah cu mai mulţi 
membri ai delegaţiei noastre, pe care i-am bătut fără să mă 
întrebuinţez prea mult. Jucau anume prost şi mutau aiurea, 
ştiind că, dacă pierd, mă enervez şi-mi creşte glicemia. 
Numai Corneliu Mănescu s-a găsit să facă pe deşteptul, 
folosea anumite expresii în limba franceză şi scotea mereu 
remiză, fie că juca cu piesele albe, fie că avea negrele. 
După cinci remize consecutive, am plecat în camera mea, 
destul de nemulţumit de modul în care Mănescu promova 
politica noastră externă, dar fără să comentez nimic. În 
gândul meu, însă, îi pusesem cruce! De îndată ce vom fi 
ajuns înapoi, la Bucureşti, intenţionam să convoc o Plenară 
a Comitetului Central şi să-l schimb din funcţie, 
trimiţându-l ambasador în Ungaria. Cum stăteam întins în 
pat şi mă gândeam la toate acestea, am văzut deodată un 
crucifix enorm care atârna pe perete, deasupra capului 


meu, şi am sărit ca ars în picioare. Avea aspectul unei 


mitraliere cu ţeava îndreptată spre mine. 

— Cine a pus asta aici? am strigat. Cine mi-a pus 
crucea la cap? 

Au intrat în dormitor mai întâi cei din garda 
personală, apoi membrii Biroului Politic, apoi ceilalţi 
membri ai delegaţiei. Se uitau la mine, cuprinşi de teamă, 
dar nimeni nu îndrăznea să spună ceva şi nici să se atingă 
de lucrul acela. Până la urmă, a apărut şi tovarăşa Elena, 
pe care o sculaseră atunci din somn, pentru a calma 
lucrurile. Cred că o şi preveniseră în legătură cu motivul 
furiei mele, căci a venit însoţită de un cadru 
guvernamental venezuelian care, fără a scoate vreun 
cuvânt, a luat crucifixul şi, ducându-l pe braţe, a ieşit cu el 
din cameră. 

Altă dată, în timpul vizitei în SUA, la prânzul oficial 
dat în onoarea mea de un grup de afacerişti din New 
Orleans, am părăsit sala, când au adus un cardinal care a 
început să binecuvânteze mâncarea. Imediat după aceea, 
când m-am întors în ţară, l-am demis pe Vasile Pungan, 
consilierul pentru probleme americane, fiindcă nu mă 
prevenise asupra a ceea ce urma să se întâmple. 

Trebuie totuşi să recunosc, mirosul de tămâie îmi 
plăcea, iar în copilărie am vrut să mă călugăresc, ca să nu 


mai am grija mâncării. 


Pe la începutul anilor 1970, după vizita oficială 
efectuată în Republica Populară Chineză, am descoperit că 
pot manipula oamenii şi-i pot domina foarte uşor 
spunându-le că s-au îngrăşat. Deveneau dintr-odată 
temători şi supuşi. I-am atras atenţia mai întâi tovarăşului 
Emil Bobu, a cărui burtă creştea într-adevăr de la o zi la 
alta. A lăsat ochii în jos, ca şi cum ar fi fost vinovat de 
ceva. Ca şi cum l-aş fi surprins, de exemplu, scobindu-se în 
nas în timpul vreunei plenare. Dar şi ceilalţi tovarăşi 
începeau să se îngraşe, de cum erau numiţi într-o funcţie 
mai importantă. Le-am atras atenţia că este un aspect 
negativ în activitatea lor şi care va trebui combătut printr- 
o alimentaţie raţională, iar tovarăşa Elena a primit sarcina 
să se ocupe de acest aspect. Mai târziu, pornind de aici, 
mi-a venit ideea rotației cadrelor. 

Eu am propria mea teorie în acest sens. Majoritatea 
tovarăşilor din Comitetul Central provenea din rândurile 
clasei muncitoare şi ale ţărănimii sărace. Au suferit multe 
lipsuri în trecut, s-au confruntat cu probleme deosebit de 
dificile. De asemenea, părinţii şi rudele lor au făcut parte 
din categoriile sociale oprimate generaţii la rând de clasele 
exploatatoare. Aici ar mai trebui să fac o menţiune. Se 
afirmă, nu fără un anumit temei, că poporul român ar fi 
cam leneş. Dar s-a întrebat oare cineva de ce sunt leneşi 


românii? Explicaţia acestei situaţii, în consens cu 


învăţătura materialismului istoric, este următoarea: de-a 
lungul secolelor, românii au fost permanent sub stăpânirea 
unora şi altora, care au căutat să le fure roadele muncii. Şi 
atunci, s-au gândit că, decât să muncească degeaba, mai 
bine stau degeaba, situaţie care se perpetuează până în 
zilele noastre. În consecinţă, pentru aceşti oameni, hrana a 
constituit întotdeauna o problemă, aş putea spune, 
dureroasă. Din momentul când au ajuns în funcţii de 
răspundere, prima lor grijă a fost să mănânce pe săturate. 
O dovadă în acest sens o constituie însuşi faptul că 
tovarăşul Corneliu Mănescu, care provenea dintr-o familie 
de intelectuali burghezi, nu se îngrăşa deloc, orice ar fi 
mâncat. lar tovarăşul Ion Gheorghe Maurer nu s-a îngrăşat 
decât foarte puţin, apoi a slăbit, după ce n-a mai fost prim- 
ministru. 

Pe această bază, am putut să o promovez pe tovarăşa 
Elena în funcţia de prim-vice-prim-ministru. Mai întâi însă 
i-am acordat prin decret Steaua Republicii Socialiste 
România. După aceea, când am supus la vot propunerea, 
toţi au votat pentru. Fiindcă mai înainte de asta, le 
atrăsesem atenţia că s-au îngrăşat peste măsură, ceea ce 
însemna că nu aplicaseră măsurile stabilite de partid 


pentru o alimentaţie raţională. 


Deci, şi în societatea socialistă, se manifestă 


anumite contradicții dialectice, care, prin natura lor, 
contribuie la dezvoltarea forţelor de producţie, fiind un 
factor de progres. Societatea capitalistă este însă 
caracterizată de numeroase contradicții antagoniste, pe 
care am avut ocazia să le remarc şi în discuţia cu ministrul 
de externe al Australiei. În această ţară, cu o industrie şi o 
agricultură bine dezvoltate, se manifesta, la sfârşitul anilor 
'70, o contradicţie puternică între forţele de producţie şi 
relaţiile de producţie. Voiau să extindă reţeaua de căi 
ferate, dar nu aveau mână de lucru. În urma discuţiilor 
purtate, am acceptat ca zece mii de muncitori români să 
fie trimişi acolo, pentru a-i ajuta. S-ar putea pune 
întrebarea: cum adică, poporul român, constructor al 
societăţii socialiste multilateral dezvoltate, să contribuie la 
acumularea de capital şi bunăstarea unei ţări capitaliste? 
Aparent, ar contrazice teza luptei de clasă. În realitate, cei 
mai mulţi erau deţinuţi de drept comun, cu pedepse de 
până la cinci ani, graţiaţi cu această ocazie, precum şi 
tineri de la orfelinate, care împliniseră vârsta majoratului. 
În schimbul lor, guvernul australian a trimis în România 
mai multe transporturi de minereu, necesare dezvoltării 
industriei siderurgice. Ulterior mi s-a raportat că oamenii 
noştri au avut realizări deosebite acolo, iar la mijlocul 
anilor '80, cu ocazia primei vizite oficiale efectuate pe 


pământ australian, am constatat că unii dintre ei 


ajunseseră să se ocupe de afaceri foarte prospere. Însuşi 
fostul primar al oraşului Melbourne, Rod Atkinson, se 
asociase cu un român, împreună cu care deschisese un 
hotel şi un restaurant. Am primit cu satisfacţie invitaţia de 
a lua masa la Restaurantul Bucureşti, aparţinând celor doi, 
după ce generalul Pleşiţă m-a asigurat că proprietarul 
român al acestuia era cadru sub acoperire al serviciilor 
noastre secrete. În acest fel, am avut ocazia de a mă 
adresa unui numeros grup de patrioţi, îndemnându-i ca 
prin eforturile lor să facă cunoscute în întreaga lume 
hărnicia şi talentul poporului român, cultura şi tradiţiile lui 
milenare.  Interesându-mă însă mai îndeaproape, am 
înţeles că şi aici se manifesta una din contradicţiile 
specifice capitalismului. Profitul afacerii nu venea propriu- 
zis din activitatea de alimentaţie publică, ci din jocurile de 
barbut şi din şedinţele clandestine de spiritism, organizate 
la subsolul hotelului. Încă o dovadă că goana după profit, 
caracteristică societăţii capitaliste, duce la dezumanizare 


şi manifestări mistice. 


Tovarăşa Elena m-a întrebat într-o zi de ce scriu 
aceste Memorii, cui se adresează ele şi dacă, în general, ar 
putea schimba cursul istoriei. Este, trebuie să recunosc, o 
întrebare înţeleaptă şi de bun-simţ, la care nu mă 


aşteptam. Istoria o făuresc desigur masele largi populare, 


dar este necesar să acordăm o importanţă deosebită 
rolului personalităţii în istorie, care acţionează ca un 
catalizator în momentele ei cruciale. Personal, am pus 
întotdeauna în centrul preocupărilor mele omul, cu 
năzuinţele şi idealurile lui. Deşi mi-am însuşit încă de tânăr 
filosofia marxistă, materialist-dialectică, aş putea spune că 
de fapt am fost un idealist. Am ştiut întotdeauna că sensul 
vieţii este să ne bucurăm de valorile spirituale, să ne 
îmbogăţim cunoştinţele despre lumea înconjurătoare şi să 
contribuim la progresul omenirii. Acest lucru l-a înţeles cel 
mai bine preşedintele Richard Nixon, care avea faţă de 
mine o consideraţie deosebită. În 1984, când ieşise de mult 
la pensie, mi-a scris o scrisoare plină de afecţiune, pentru 
a interveni în favoarea colonelului John Brennan şi a lui 
John Mitchel, doi foşti colaboratori ai săi la Casa Albă, 
asociaţi la compania Pan East-lnternational, care doreau 
să fabrice în România uniforme militare şi bocanci pentru 
armata americană. După aceea, am aflat că bocancii au 
fost exportaţi în Irak. Îmi revine, de asemenea, în memorie 
plăcuta întâlnire pe care am avut-o cu secretarul de stat 
Henry Kissinger, la Blair House, în toamna anului 1970. 
Agenda întrevederii s-a referit în principal la războiul din 
Vietnam şi la relaţiile SUA cu China. Preşedintele Nixon 
ținea cu tot dinadinsul să viziteze această ţară, pentru a 


vedea Marele Zid. Până la urmă, am reuşit să-i fac legătura 


cu tovarăşii chinezi, dar nu a fost deloc uşor. La sfârşitul 
convorbirilor, în afara discuţiei protocolare, l-am întrebat 
pe Kissinger, mai în glumă, mai în serios, de ce nu 
simplifică ei situaţia din Indochina, lăsând pur şi simplu 
poporul vietnamez să-şi hotărască singur soarta. 
Răspunsul lui a fost, ca de obicei, foarte inteligent. 

— Domnule Ceauşescu, personal m-am ghidat 
întotdeauna după următorul principiu: ca să-mi simplific 
viaţa mea, trebuie să o complic pe a altora. Acum, acest 
principiu Îl aplic cu bune rezultate în politica externă a 
SUA. 

— Noi acţionăm pe baza principiilor neamestecului 
în treburile interne, respectului suveranității şi 
independenţei şi al avantajului reciproc, i-am replicat. Mi 
se pare mult mai simplu aşa. 

— Cel mai complicat lucru e să demonstrezi că 
lucrurile simple sunt cu adevărat simple, de exemplu că 
unu şi cu unu fac doi. Savantul german Frege a muncit 
toată viaţa, a scris şi un tratat despre asta, iar la urmă şi-a 
dat seama că greşise definițiile. 

— Datorită entropiei, totul se transformă în praf, i- 
am răspuns. Dar dumneavoastră personal credeţi în 
extratereştri? 

Kissinger a oftat şi a dat din mâini, ca şi cum 


întrebarea mea l-ar fi pus într-o mare dificultate. De fapt, 


dificultatea lui de a înţelege se datora ideologiei de 
dreapta, filosofiei sale idealiste şi educaţiei burgheze pe 


care o primise. 


În anul 1975, tovarăşa Elena a fost numită 
director al Institutului de Cercetări Chimice, ICECHIM. 
Felicitând-o cu acest prilej, am întrebat-o dacă nu s-ar 
putea ca făurirea omului nou, constructor al societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate, să poată fi accelerată 
prin mijloace ştiinţifice, în concordanţă cu tezele 
materialismului dialectic şi istoric, iar ea mi-a răspuns că 
se va gândi. Ţin minte foarte bine această discuţie 
deoarece, câteva luni mai târziu, mai precis la începutul 
anului următor, cu prilejul aniversării zilei mele de 
naştere, fostul preşedinte american Nixon mi-a dăruit un 
automobil Buick Electra, cu opt cilindri în V, o maşină 
deosebită, dar care consuma cam mult. Nu mică mi-a fost 
mirarea când, la puţină vreme după aceea, tovarăşa Elena 
m-a anunţat că problema omului nou era ca şi rezolvată. 
Însă, în acest scop, era necesară colaborarea cu oamenii 
de ştiinţă americani. Unul dintre ei tocmai efectua o vizită 
de documentare în ţara noastră. De fapt, venise cu o 
recomandare din partea preşedintelui SUA, anume pentru 
a mă întâlni şi a-mi propune colaborarea României la unul 


din programele secrete americane. Ulterior, am aflat că 


era şi agent al CIA sub acoperire. Deocamdată susţinea că 
este specialist în domeniul biotehnologiilor şi că ar putea 
rezolva problema omului nou fără să mai fi nevoie de 
activitatea  politico-ideologică şi lupta de clasă. 
Argumentele lui mi s-au părut interesante, mai ales că 
tovarăşa Elena înclina să-i dea şi ea dreptate. Mai întâi, se 
pune problema: ce este omul nou? Omul nou ar putea fi cu 
adevărat nou numai dacă ar fi altfel de om decât cel vechi, 
pe care îl cunoaştem în prezent. 

— Nici nu mai e vorba propriu-zis de om, ci de ceva 
aflat după om pe scara evoluţiei, adică despre meta-om, 
zise. Graţie progreselor actuale ale ştiinţei, el poate fi 
obţinut în condiţii de laborator, din linii embrionare stem- 
line. 

Această afirmaţie a făcut să-mi treacă mai întâi un 
fior rece prin şira spinării, după care îmi veni să fac pipi. 
Am spus la întâmplare, mai mult din dorinţa de a câştiga 
timp: 

— Important e să nu trădeze idealurile revoluţiei. 

— Nicidecum, mă asigură savantul. În primul rând, 
aceste idealuri vor fi imprimate de la bun început în 
formula lui genetică, împreună cu toate concepţiile 
înaintate despre lume şi viaţă. Iar din punct de vedere 
fizic, va avea dimensiunile unei pisici şi capul cât o 


portocală, fiind proiectat anume aşa, pentru a nu consuma 


prea multe din resursele planetei. În al doilea rând, va fi cu 
mult mai inteligent decât orice om, rezolvând în minte 
orice ecuaţie diferenţială. În sfârşit, meta-oamenii nu vor 
mai folosi limbajul articulat al oamenilor, ci vor comunica 
direct prin telepatie. Iar în rest, vor mieuna ca pisicile. Aici 
a intervenit în discuţie şi tovarăşa Elena, care a precizat 
că, faţă de oamenii muncii din prezent, proprietari, 
producători şi beneficiari ai mijloacelor de producţie, 
cărora nu le place alimentaţia raţională, meta-oamenii s-ar 
putea hrăni numai cu salam de soia. 

— Fără îndoială! a exclamat savantul. Meta-omul va 
fi, faţă de om, cam ceea ce e omul actual faţă de maimuţă. 
Nu numai că va prefera salamul de soia, dar în general va 
socoti consumul cărnii o formă de canibalism şi se va hrăni 
cu plante sau chiar cu deşeurile produse de oameni, cum 
ar fi, de exemplu, bidoanele şi pungile din plastic. Cu toate 
acestea, meta-oamenii vor avea o viaţă spirituală deosebit 
de elevată. Vor fi lipsiţi de instinct sexual, reproducându- 
se prin clonare, şi vor munci douăsprezece ore pe zi fără 
să pretindă salariu. Probabil că, într-un viitor nu prea 
îndepărtat, ei vor deveni adevărații stăpâni ai planetei. 

— Şi cu actualii oameni ai muncii ce se va întâmpla? 
l-am întrebat. 

— Nu se va întâmpla nimic. Fiindcă nu se poate 


întâmpla nimic cu ceva care nu există. O vreme, meta- 


oamenii vor munci în locul lor, pentru a le asigura cele 
necesare unui trai îmbelşugat. Oamenii vechi vor locui 
confortabil în rezervaţii special amenajate, unde vor avea 
hrană din belşug, bere la discreţie şi posibilitatea de a face 
sex toată ziua, dar numai cu prezervativ. 

— Ei, asta nu e chiar atât de rău. Înseamnă că 
fiecare va avea parte de fericirea pe care o merită. După, 
aceea, gândindu-mă mai bine, am adăugat: Totuşi, poate 
că ar trebui lăsaţi câţiva şi fără prezervativ, măcar din 
când în când. 

— Nj! Prezervativul are rolul foarte important de a-i 
proteja pe oameni împotriva înmulţirii excesive, care ar 
complica inutil lucrurile. Cu cât vor dispărea mai repede, 
cu atât mai bine pentru ei. Important e că vor dispărea în 
culmea fericirii. În schimb, meta-oamenii vor popula 
treptat planeta şi vor construi adevăratul comunism, aşa 
cum l-au visat Marx, Engels şi Lenin. Fiindcă adevăratul 
comunism n-a putut fi realizat tocmai din cauza oamenilor! 

Deşi aveam unele îndoieli şi aş fi putut formula o 
serie de obiecţii, am preferat să reflectez în tăcere. 
Însemna oare că previziunile mele privind viitorul de aur al 
omenirii, când toate nevoite materiale şi spirituale ale 
omului vor fi satisfăcute după necesităţile fiecăruia, nu mai 
erau valabile? Nicidecum. Prin dezvoltarea forţelor de 


producţie, prin mecanizarea şi chimizarea agriculturii, 


creşterea productivităţii muncii, introducerea 
automatizării şi robotizării, precum şi trecerea la o etapă 
superioară în exploatarea şi valorificarea materiilor prime, 
rămânea în continuare posibilă atingerea tuturor 
obiectivelor propuse. Numai că, datorită progreselor 
ştiinţei, toate acestea urmau să fie înfăptuite de altcineva, 
situaţie în care oamenii muncii deveneau de prisos. 

În definitiv, modul cum acest savant punea şi apoi 
rezolva cele mai dificile probleme ale umanităţii a 
caracterizat dintotdeauna gândirea oamenilor de ştiinţă 
serioşi care, chiar şi atunci când provoacă în deplină 
cunoştinţă de cauză anumite neajunsuri de moment, 
acţionează în vederea unui bine ce urmează a fi definit mai 


târziu. 


Problema ideologiei de dreapta sau de stânga a 
fost admirabil sintetizată într-o convorbire particulară cu 
preşedintele Gerald Ford. Când ne-am întâlnit la Sinaia, 
după Conferinţa de la Helsinki din 1975, pentru a semna 
protocolul secret privind insula Roland, el m-a întrebat: 

— Dacă o persoană este capabilă să vadă într-o 
oglindă mâna sa dreaptă în partea stângă şi mâna sa 
stângă în partea dreaptă, cum de nu vedem, de asemenea, 
capul în locul picioarelor şi invers? Un sondaj de opinie a 


arătat că numai doi la sută din cetăţenii americani 


consultaţi au fost capabili să explice satisfăcător acest 
lucru. 

l-am răspuns cu un alt citat, dintr-un gânditor 
american materialist: 

— Cum poţi dovedi că ceva nu este altceva, când nici 
altceva nu este un alt lucru? 

Răspunsul meu l-a pus pe gânduri, dar şi întrebarea 
lui mi-a dat de gândit. Probabil a vrut să insinueze că 
socialismul şi capitalismul sunt unul şi acelaşi lucru văzut 
în oglindă, fiecare crezând că el este real, iar celălalt 
reprezintă imaginea sa răsturnată. Adică, depinde de unde 
priveşti. Într-adevăr, după acea întâlnire, serviciile noastre 
secrete au început să conlucreze foarte bine şi eram 
mulţumit de rapoartele pe care le primeam de la 
Washington. Am acceptat ca baza lor militară să rămână 
pe insula noastră, numai pentru că în acest fel îi ţineam pe 
ruşi la distanţă. Dacă ruşii ar fi aflat că insula aparţine de 
fapt României, aş fi fost obligat să le ofer acces la 
instalaţiile ei portuare. Mai târziu mi-am dat seama că 
insula Roland era, într-un fel, oglinda aceea la care se 
referise Gerald Ford. Noi stăteam de o parte, iar 
americanii de cealaltă parte - şi ne uitam cu atenţie unii la 
alţii, dar niciunul nu ştia ce meşterea celălalt pe la spate. 
Ceea ce nu ne împiedica să colaborăm, pe baza avantajului 


reciproc. Când au aflat de existenţa proiectului de creare a 


omului nou, cu o conştiinţă superioară omului obişnuit, au 
insistat şi au făcut chiar presiuni să aibă acces la 
rezultatele cercetărilor noastre, dar noi am rezistat 
presiunilor, până când trădătorul Pacepa a fugit în 
Germania cu o parte a documentaţiei şi de acolo a trecut la 
americani. Atunci ne-am văzut nevoiţi să ne aşezăm la 
masa tratativelor, pe baza respectului suveranităţii şi 


independenţei. 


De-a lungul timpului, diferiţi filosofi au încercat, 
fiecare în felul lui, să dea o definiţie a libertăţii. De 
exemplu, filosoful şi scriitorul francez Sartre afirmă că 
libertatea este o povară, lucru cu care, în sinea mea, am 
fost întotdeauna de acord. Bineînţeles că în capitalism 
libertatea e o povară. Pur şi simplu, nu ştii ce să faci cu ea! 
În socialism însă, aşa cum arată definiţia dată de Marx, 
libertatea este necesitatea înţeleasă. Ce vreau să spun cu 
asta? Marx a arătat că în comunism, atunci când vor avea 
tot ce le trebuie, oamenii vor merge la pescuit, unii vor citi 
romane sau vor asculta concerte de Mozart şi Bach, alţii 
vor merge la teatru etc. În viaţa de zi cu zi, constatăm însă 
că, atunci când au timp liber şi ceva bani, oamenii muncii 
înfundă cârciumile. Deoarece pentru ei libertatea este o 
povară, aşa cum spune Sartre. Dacă însă sunt mobilizați la 


culesul porumbului sau al sfeclei de zahăr şi înţeleg 


această necesitate, devin cu adevărat liberi, aşa cum arată 
Marx. lată motivul pentru care, într-o primă fază a făuririi 
societăţii socialiste multilateral dezvoltate, dictatura 
proletariatului este necesară. Pe baza acestor principii, în 
perioada când lucram la comitetul de partid al regiunii 
Constanţa, am reuşit să obţin rezultate deosebit de bune 
pe linia activităţii de colectivizare, fără să oblig pe nimeni 
şi fără a trebui să aplic prea des metodele luptei de clasă. 
Ca să-i conving pe săteni să se înscrie, îi întrebam: 

— Vreţi să nu mai munciţi pământul, să staţi acasă, 
să vă uitaţi toată ziua la televizor şi să primiţi recolta de-a 
gata la poartă? 

— Da! 

— Atunci,  înscrieţi-vă în Gospodăria Agricolă 
Colectivă! 

Este uimitor cât de mare impact avea acest îndemn, deşi 
pe atunci niciunul dintre ei nu avea televizor. Regiunea 
Con stanţa a fost prima din ţară care a raportat încheierea 
colectivizării. De aceea, contactul nemijlocit cu oamenii 
simpli, din care şi eu provin, mi-a dat întotdeauna o mare 


încredere în viitor. 


Visez rar, dar cu o mare intensitate. Nici n-ar 
avea rost să visez prea des. Marii vizionari visează cu ochii 


deschişi, n-au nevoie să doarmă. Într-o anumită perioadă, 


cu puţin înaintea evenimentelor din Cehoslovacia, aveam 
un vis care mă cam pusese pe gânduri, tocmai din motivul 
că se repeta cam des. Îl visam pe ţarul Petru cel Mare 
arătând cu degetul în jos. Eram sigur că e ţarul Petru cel 
Mare, chiar dacă semăna destul de mult cu tovarăşul 
Brejnev. Deşi nu cred în vise şi în celelalte superstiții care 
vin în contradicţie cu tezele materialismului dialectic, l-am 
întrebat odată pe tovarăşul Leonte Răutu ce ar putea să 
însemne acest vis, care se repetă. 

— Lumina vine de la Răsărit. Şi Revoluţia tot de 
acolo a venit, mi-a răspuns el. În orice caz, cred că e vorba 
despre nişte trădători, fiindcă Răsăritul Răsăritului e 
Apusul. 

Un răspuns echivoc, care nu prea mi-a plăcut. Nici n- 
am înţeles bine ce anume voia să spună. Bineînţeles că 
Marea Revoluţie din Octombrie m-a ajutat şi pe mine să 
ajung şeful statului, întrucât, fără ajutorul frăţesc al 
Uniunii Sovietice, România ar fi fost condusă pe veci de 
reprezentanţii claselor exploatatoare. Numai că, din 
păcate, conducătorii Uniunii Sovietice doreau să ne acorde 
ajutorul lor frăţesc şi după ce clasele exploatatoare 
fuseseră înlăturate de multă vreme de la putere. Am 
înţeles acest lucru încă din 1965, când tovarăşul Brejnev, 
proaspăt ales în fruntea CE. al P.C.U.S., a efectuat o vizită 


de prietenie în România, cu ocazia Congresului al IV-lea al 


P.M.R., devenit apoi Congresul al IX-lea al P.C.R. Cu acest 
prilej, tovarăşul Brejnev mi-a spus că recolta de cereale în 
Uniunea Sovietică a fost neaşteptat de proastă, adăugând 
imediat că ar trebui să ne ajutăm reciproc. M-a întrebat 
după aceea dacă n-aş putea să-i dau câteva perechi de 
fazani şi nişte căprioare pentru vila sa personală. Apoi, 
pentru a destinde atmosfera, a dat-o pe glumă, 
exprimându-şi dorinţa de a veni în concediu la o vânătoare 
de urşi în România. În schimb, m-a invitat în U.R.S.S. 
pentru o vânătoare de rațe la Zavidovo, lângă Moscova. 
Cereale, fazani, căprioare, urşi - la schimb cu nişte rațe 
sălbatice! Iar tovarăşul Egoricev se văita tot timpul că 
nivelul de trai al poporului sovietic este mai scăzut decât 
nivelul de trai al poporului român. Păi, să muncească mai 
mult, să mărească productivitatea, nu să aştepte de la alţii! 
Insistenţele tovarăşilor sovietici mi-au sugerat ideea de a 
strânge legăturile cu Republica Populară Chineză şi chiar 
cu unele ţări capitaliste, ceea ce mai târziu s-a dovedit a fi 
o mişcare strategică deosebit de inteligentă. În august 
1968, când tancurile sovietice au intrat în Praga, l-am 
sunat pe Brejnev pe firul roşu şi i-am spus: 

— Tovarăşe Brejnev, eşti un dobitoc! Ai întinat 
idealurile internaţionalismului socialist! Cine te crezi? 

După care am închis, fără să mai aştept răspunsul 


lui. De aceea, visul cu Petru cel Mare care arăta cu degetul 


în jos mă cam punea pe gânduri. Altă dată visam că zbor 
cu un elicopter, iar dedesubt numeroşi oameni ai muncii 
strigau lozinci mobilizatoare şi îmi făceau semne cu mâna. 
Fireşte, eram mulţumit că populaţia ieşise într-un număr 
atât de mare pe străzi, dar parcă erau totuşi prea mulţi şi 
prea entuziasmați, iar când mă uitam mai bine, vedeam că 
de fapt îmi arătau pumnul. Şi despre acest vis, tovarăşul 
Răutu mi-a spus că înseamnă trădare. De altfel, orice vis i- 
aş fi povestit, mi-ar fi spus acelaşi lucru, pentru a-mi intra 
în voie. Ştia că cel mai tare mă tem de trădători. 

La un moment dat, corespondentul la Washington al 
agenţiei Agerpres a anunţat la radio Vocea Americii că „a 
ales libertatea”. Ceea ce însemna că se vânduse 
imperialismului american pentru un pumn de dolari şi nu 
mai voia să se întoarcă în ţară. Ce nu a avut omul acesta? 
Ce nu i-a oferit Partidul şi îi ofereau americanii? Mai mult 
decât atât, pusesem şi un om pe urmele lui, pentru a-l 
supraveghea. Dar l-au cumpărat şi pe acela. Şi pe celălalt, 
care îl ţinea din scurt pe primul. Nu m-ar fi mirat să aflu că 
mai mult de jumătate din aparatul Securităţii ar fi făcut la 
fel. De parcă singurul scop al vieţii lor era să ajungă într-o 
ţară din Occident. Când se vedeau ajunşi acolo, uitau de 
clasa muncitoare, de idealurile pentru care fuseseră 
pregătiţi, iar întreaga activitate politico-ideologică se 


dovedea neputincioasă în faţa mărfurilor etalate în 


vitrinele magazinelor de lux. Fiindcă sunt nişte 
materialişti, lipsiţi de ideal. Vor numai bani şi nimic 
altceva. Am observat acelaşi lucru şi la unii din tovarăşii 
care mă însoțeau în vizitele efectuate în străinătate. 
Văzându-i cum le sticlesc ochii după mărfuri străine, îi 
spuneam tovarăşei Elena: ticăloşii ăştia mă vor vinde, într- 
o bună zi, pentru un pachet de ţigări Kent. Pentru ei, lupta 
de clasă e numai un pretext, îşi bat joc de ea. Şi atunci, cu 


cine să mai făureşti omul nou? 


Uneori, atunci când sunt profund dezamăgit de 
modul în care oamenii muncii din ţara noastră înţeleg să se 
pună în slujba idealurilor socialismului, citesc anumite 
cărţi, cu scopul de a-mi restabili optimismul şi spiritul 
vizionar. Într-adevăr, nimeni nu iubeşte mai mult ca mine 
poporul român. Şi totuşi, nu m-aş fi gândit niciodată că 
românii sunt cel mai deştept popor de pe planetă, dacă n- 
aş fi citit cartea Revanşa Daciei, din care am aflat o serie 
de lucruri uimitoare despre istoria noastră multimilenară. 
De exemplu, din cei optzeci de împărați ai Romei, 
patruzeci şi doi au fost traco-daci! Am uitat cum se 
numeşte autorul, dar argumentele sale mi se par deosebit 
de valoroase. Reiese foarte clar faptul că, în contextul Noii 
Ordini mondiale, locul României trebuie să fie unul de 


frunte, alături de celelalte forţe ale progresului şi 


civilizaţiei. Asemenea lucrări ar trebui să fie studiate în 
învăţământul primar şi gimnazial, ca adevărate manuale de 
patriotism, deoarece ele arată că toate realizările ştiinţei şi 
tehnologiei actuale au fost descoperite cu mult timp 
înainte de poporul nostru, numai că, datorită vitregiilor 
istoriei, nu le-a putut pune în practică. Şi poate că în acest 
fel vor înţelege şi statele capitaliste dezvoltate să ne 
trateze cu mai mult respect. De la o vreme, insistența cu 
care Fondul Monetar Internaţional ne cerea achitarea 
datoriei externe începuse să mă cam enerveze. Mi-am dat 
seama, cu această ocazie, că FMI nu slujeşte decât 
interesele marii finanţe internaţionale şi ale 


imperialismului american. 


În definitiv, ce este capitalismul? O formă de 
exploatare a omului de către om. Acest lucru încă nu e 
bine înţeles de oamenii muncii din ţara noastră. Mulţi 
dintre ei cad victime  agenturilor de propagandă 
occidentale şi cred că, dacă ar trăi în capitalism, gata, ar fi 
şi ei capitalişti. Dar s-ar putea ca tocmai aceia să fie doar 
proletari, mână de lucru ieftină pentru profitorii şi 
speculanţii care le-ar fura nu doar munca, ci şi sufletul, 
prin intermediul muzicii rock, televiziunii şi filmelor care 
fac apologia crimei şi a violenţei. Iată de ce era necesară o 


abordare nouă a activităţii politico-ideologice şi, în acest 


sens, am trasat sarcini concrete Secţiei de Propagandă, 
pentru a combate concepţiile perimate, nesănătoase care 
îşi fac uneori loc în conştiinţa nu numai a oamenilor de 
rând, dar chiar şi a membrilor de partid. Datorită unor 
astfel de concepţii, din cele patruzeci de autobuze trimise 
în Republica Burundi, abia zece au rămas în stare de 
funcţionare, după mai puţin de trei ani, restul fiind date la 
casat, ceea ce a făcut ca rezultatele vizitei efectuate de 
mine în această ţară să nu fie pe deplin satisfăcătoare. De 
asemenea, au apărut unele probleme şi în relaţiile cu 
Africa Centrală, după ce Gabriela, soţia de origine română 
a Împăratului Bokassa, şi-a umplut valizele cu bijuterii şi a 
fugit la Paris. În acest fel, concesiunea asupra 
zăcămintelor de diamante, pe care o negociasem cu 
guvernul centrafrican, a revenit unui cetăţean israelian, 
care a oferit un comision de treizeci la sută, faţă de zece la 


sută, cât oferise guvernul român. 


Omul nou - cât de minunat este acest cuvânt! De 
fapt, dacă mă gândesc mai bine, sunt chiar două. Ideea 
omului nou, constructor al socialismului şi comunismului 
mi-a venit după lectura unei cărţi scrise de Teilhard de 
Chardin, al cărei titlu l-am uitat, din cauză că nu prea mi-a 
plăcut. Dar ideea merita reţinută. Astăzi multă lume 


vorbeşte despre „omul nou”, este o expresie oarecum la 


modă, totuşi puţini cunosc propriu-zis conţinutul acestei 
noţiuni. În cuvântarea rostită la întrunirea cadrelor 
operative din Departamentul Securităţii, şi care nu a fost 
publicată din motive lesne de înţeles, am afirmat că 
viitorul aparţine omului nou, constructor al socialismului şi 
comunismului, deplin conştient de misiunea sa istorică. M- 
am referit atât la întărirea muncii politico-ideologice, cât şi 
la creşterea natalității, în condiţiile în care numeroase 
rapoarte ale Ministerului de Interne indicau, dimpotrivă, o 
creştere îngrijorătoare a ratei avorturilor provocate. Dar, 
în primul rând, era necesară accelerarea cercetării 
ştiinţifice pentru crearea propriu-zisă a omului nou, o 
sarcină deosebită în acest sens revenind colectivului de 
savanţi condus de tovarăşa Elena Ceauşescu, care tocmai 
primise titlul de Doctor Honoris Causa al Universităţii din 
Londra, pentru cercetări în domeniul polimerilor. Desigur 
că şi polimerii macromoleculari au rolul lor, însă mult mai 
important era ca, pe baza informaţiilor obţinute de la 
diverse institute din străinătate, să trecem la aplicarea în 
practică a proiectului nostru principal. Am reluat această 
idee şi în cadrul întrevederii cu savantul George Emil 
Palade, laureat al Premiului Nobel, care din păcate trăieşte 
în America?, solicitându-i să ne sprijine, dar am impresia 
2 George Emil Palade (n. 19 noiembrie 1912, lași - d. 8 octombrie 
2008) a fost un medic și om de știință american de origine română, 


specialist în domeniul biologiei celulare, laureat în 1974 al premiului 
Nobel pentru fiziologie și medicină. In 1986 i-a fost conferită în Statele 


că el nu a înţeles exact ce doream să obţinem - sau s-a 
prefăcut că nu înţelege. Atunci, am schimbat tactica şi i- 
am propus să accepte, în colectivul lui de cercetători de la 
Universitatea Yale, un tânăr cercetător român de 
perspectivă, instruit special pentru astfel de misiuni. 
Palade mi-a promis că are să se mai gândească la 
propunerea mea. La rândul meu, i-am promis că, dacă va 
muri, Liceul agroindustrial din comuna Podul Turcului, 
judeţul Bacău, va purta numele lui, dar nu s-a arătat prea 
încântat. Totuşi, peste numai trei luni, Universitatea din 
Yale a acordat o bursă pentru un student român, nu ştiu 
dacă la intervenţia lui Palade sau ca urmare a 
demersurilor ambasadorului nostru la Washington, şi 
bineînţeles că l-am trimis pe omul pregătit special în acest 
scop. Era un tânăr cadru de perspectivă, provenind dintr-o 
familie cu vechi tradiţii revoluţionare, nepot, pe linie 
maternă, al tovarăşului Leonte Răutu. În afara studiilor de 
biologie, fusese prelucrat pentru culegerea de informaţii 
necesare proiectului nostru, legătura operativă cu centrala 
DIE fiind asigurată prin ataşatul comercial al ambasadei. 
La puţină vreme după ce a ajuns în Statele Unite şi a fost 
admis la universitate, s-a autodenunţat ca agent al 


Securităţii, ceea ce făcea parte, de fapt, din planul nostru 


Unite National Medal of Science („Medalia Naţională pentru Știință”) în 
biologie pentru: „descoperiri fundamentale (de pionierat) în domeniul 
unei serii esenţiale de structuri supracomplexe, cu înaltă organizare, 
prezente în toate celulele vii”. 


de acţiune. A trimis apoi mai multe scrisori deschise la 
Radio Europa Liberă şi Vocea Americii, în care critica 
realizările istorice ale poporului român, sub conducerea 
înţeleaptă a partidului, iar despre mine spunea că sunt un 
dictator sângeros, demn urmaş al vampirului Dracula. Câtă 
vreme primeam informaţiile de care aveam nevoie, acest 
lucru nu mă deranja prea mult, deşi n-aş putea spune nici 
că-mi convenea. Dar, la începutul anului 1987, un raport al 
DIE mă anunţa că sursa noastră din Yale s-a „defectat”. Ce 
se întâmplase? „Studentul” se căsătorise, între timp, cu 
fiica unui agent FBI şi obținuse cetăţenia americană. 
Acesta era un lucru bun. Numai că, după încheierea 
studiilor la Yale, în loc să rămână în apropierea 
profesorului Palade, el s-a angajat la CIA, profitând de 
relaţiile socrului său. Ceea ce nu ştia „studentul” ştia 
Departamentul de Informaţii Externe: că, în realitate, aşa- 


zisul agent FBI era omul nostru! 


Partea a doua 
VÂNĂTORII DE SUFLETE 


Nu s-a întâmplat nimic 


Mulţi dintre ei au susţinut, după aceea, că nu-şi 
mai amintesc propriu-zis ce se întâmplase. Ziarele nu au 
consemnat nici ele nimic, practic evenimentul trecând 
neobservat de mass-media. Poate şi din cauză că, a doua zi 
fiind duminică, oamenii aveau cu totul alte preocupări. E o 
simplă presupunere. În ediţia sa de luni, ziarul The Baakho 
Monitor se deschidea cu o ştire despre mărirea pensiilor. 
Surse autorizate afirmau că acest lucru ar fi posibil în 
semestrul doi al anului următor, cu condiţia, altminteri 
imposibil de îndeplinit, ca până atunci să se înregistreze o 
creştere economică de minimum trei la sută şi reducerea 
cu cinci procente a ratei inflaţiei. Undeva la rubrica 
faptului divers, cititorii aflau despre inventarea, în 
Germania, a spovedaniei electronice. Pentru a-şi mărturisi 
păcatele, credincioşii nu mai trebuiau să-şi piardă timpul 
la biserică, ci doar completau pe internet un formular 
online, pe care se afla lista tuturor păcatelor, iar în dreptul 
fiecăruia o căsuţă pe care o bifai, dacă ştiai că ai săvârşit 
păcatul respectiv. După care dădeai un simplu click pe 


butonul Enter şi îţi vedeai de celelalte treburi. La scurt 


timp după aceea, primeai un mesaj e-mail cu următorul 
conţinut: Felicitări, Dumnezeu ţi-a iertat toate păcatele! Pe 
viitor, să fii mai atent! 

În fine, dar în definitiv în primul rând, se relata 
despre un asteroid uriaş care ameninţa viaţa pe Terra. 
Asteroidul se îndrepta vertiginos spre planeta noastră, iar 
astronomii americani calculaseră că cele două corpuri 
cereşti ar putea intra în coliziune în anul 2023, sau chiar 
mai devreme. 

În alte condiţii, această din urmă ştire ar fi alarmat-o 
pe Christina şi i-ar fi mobilizat întreaga energie, 
determinând-o la tot felul de iniţiative nesăbuite pentru a 
evita, combate sau preveni, atât cât era omeneşte cu 
putinţă, catastrofa aparent inevitabilă anunţată de savanții 
americani. Dar luni dimineaţă, după ce ascultase revista 
presei la postul de radio la care ea însăşi lucra, Christina 
închise aparatul şi hotări să rămână acasă toată ziua. 
Telefonă la studio, pentru a anunţa că are mici probleme 
de sănătate, după care, timp de o oră, în apartament nu se 
mai înregistră niciun zgomot. În cele din urmă, sună la uşă 
Marychka, venită ca de obicei să-l ia pe Kiki. Înainte de a 
se despărţi de copil, Christina îl prinse în braţe, sărutându- 
l] lacom de mai multe ori şi umplându-i obrajii de salivă. 
Era clar că n-ar fi vrut să i-l lase, dar nici n-avea curajul să- 


i spună asta Marychkăi. 


Despre zvonurile care începuseră să circule în 
Baakho încă nu aflase nimic. Zvon poate să fie, în acest 
cadru, un cuvânt cam nepotrivit. Mai potrivit ar fi să 
vorbim de o emoție populară nu prea bine definită, bazată 
pe ipoteze aparţinând cu deosebire unora care nu fuseseră 
de faţă (cei care fuseseră nu ştiau ce să spună sau 
preferau să tacă, din motive numai de ei cunoscute). Se 
discuta în taină şi numai între persoane de maximă 
încredere, de obicei rude apropiate, care aveau la rândul 
lor alte rude apropiate, în aşa fel încât misterul se 
răspândea cu iuţeală, devenind pe nesimţite un bun public. 
Iar misterul consta, în ultimă instanţă, în faptul că ceea ce 
unii numeau iepure, alţii numeau rață. Cam în felul 
următor: rață, iepure. 

De altfel, psihologii au observat de mai multă vreme 
că percepţia e condiţionată de reprezentare, iar unul 
dintre ei recunoaşte deschis că „o imagine nu exprimă 
decât proprietăţile metaforice la care face referire” 
(Goodman), aşa încât orice reprezentare nu este decât 
ipoteză de interpretare şi atribuire de sens. De unde 
rezultă fără nicio dificultate că reprezentarea este, în 
definitiv, o funcţie a imaginarului, astfel încât oamenii aud 
sau văd efectiv mai degrabă ceea ce doresc, decât ceea ce 
se petrece în realitatea aşa-zis obiectivă. Dacă faţă de un 


simplu desen, cum e cel de mai sus („desenul lui Jastrow”), 


pot exista două opinii divergente şi totodată la fel de juste, 
cu atât mai mult obiecte, evenimente sau fenomene mai 
complexe pot genera o multitudine de opinii care, fără să 
se excludă reciproc, sunt în egală măsură contradictorii şi 
juste, în funcţie de semnificaţia pe care le-o atribuie 
participanţii sau martorii lor. În ultimă instanţă: depinde 
cum priveşti lucrurile. 

De aici plecau cele mai multe neînţelegeri şi cam 
toată confuzia. Nici măcar locul întâmplărilor nu mai era 
stabilit cu suficientă rigoare. Terenul de fotbal din preajma 
fabricii de cherestea dovedindu-se neîncăpător şi prea 
puţin cunoscut, întreaga poveste a fost mutată pe 
Stadionul Municipal, fiindcă publicul avea nevoie de un 
spaţiu cât mai amplu, în care să-şi poată manifesta plenar 
setea de ficţiune, calitativ destul de convenţională totuşi, 
destul de monotonă şi putând fi cu uşurinţă sistematizată 
în trei sau patru categorii, dacă cineva ar fi găsit timp să 
se ocupe de asta. 

Erau mai întâi cei care susțineau pur şi simplu 
varianta guvernamentală, modestă şi pe înţelesul tuturor, 
dar încă neasumată oficial. Un OZN aterizase pe stadion 
imediat după meci, iar din el coborâseră mai mulţi 
extratereştri care îi atacaseră pe cei prezenţi folosind 
arme cu laser. Datorită intervenţiei prompte a forţelor de 


ordine, nimeni nu fusese rănit sau răpit, ci dimpotrivă, 


câţiva oameni de bine reuşiseră să captureze un 
extraterestru de sex femeiesc, predându-l apoi forţelor de 
ordine - şi în continuare, nu se ştie ce s-a mai întâmplat. 
Totuşi, unii martori văzuseră cu ochii lor cum, în timp ce 
poliţiştii o escortau pe extraterestră ţinând-o strâns de 
braţe, aceasta s-a ridicat de la pământ şi a început să 
zboare, luându-i cu ea şi pe cei doi poliţişti, care în cele din 
urmă au scăpat-o din mâini şi au căzut de la oarecare 
înălţime, fără alte consecinţe. 

O variantă mai elaborată, care avea şi acordul tacit 
al unora dintre participanţii la eveniment, era aceea 
lansată de serviciile secrete. Mulțimea se adunase pe 
stadion crezând că se distribuie ajutoare alimentare. În loc 
de asta, „extratereştrii” (în realitate, agenţi ai unei puteri 
străine) le dăduseră oamenilor să bea un lichid 
halucinogen datorită căruia începuse a li se năzări că unii 
dintre ei zboară. Operaţiunea făcea parte dintr-un plan mai 
amplu care urmărea destabilizarea insulei Roland şi 
răsturnarea guvernului ales democratic. Versiunea B a 
aceleiaşi variante susţinea că oamenii nu băuseră propriu- 
zis nimic, ci fuseseră unşi pe mâini cu o substanţă 
radioactivă care, în plus, mirosea destul de urât. 

Existau însă şi explicații ştiinţifice complet 
dezinteresate, cu o bază teoretică solidă, provenind din 


surse competente şi care admiteau că mulţimea adunată 


acolo (indiferent unde) venise de bunăvoie şi cu un scop 
bine determinat, cunoscut de altfel tuturor. Dovada o 
constituia însuşi faptul că participanţii se ordonaseră 
instinctiv, fără a fi constrânşi de cineva, formând o mare 
spirală, pentru ca în acest fel scopul lor să poată fi atins cu 
mai multă precizie. Până aici, pare să fie destul de clar. 
Mai departe, însă, lucrurile se complică enorm, deoarece, 
pe măsură ce progresele în studiul realităţii se adâncesc, 
limbajul ştiinţei devine tot mai imprecis, semănând tot mai 
mult cu limbajul misticilor. Deşi susţin că pentru ceea ce 
vor ei să spună încă nu există concepte adecvate, savanții 
se străduiesc totuşi să explice. Să admitem premisa că 
materia se exprimă în cuante. Forma de spirală este 
proiecția în plan a unui vortex. Cercetări recente au 
demonstrat că efectul de vortex produce o extraordinară 
concentraţie de energie, iar un savant sirian, pe nume 
Daruish al Khoos a inventat chiar o instalaţie, denumită 
Messiah-Machine („Maşina lui Mesia”, inspirată de Coran) 
capabilă să-l utilizeze pentru producerea curentului 
electric. Acolo, „vidul fluctuează în mod aleatoriu între 
fiinţă şi neființă” (v. teoria Heinz Pagels), determinând 
apariţia bruscă a perechilor de particule-antiparticule, 
care se anihilează reciproc, cu o puternică emisie de 
energie. Polarizarea vidului astfel creat produce aşa-zisul 


efect Biefeld-Brown, adică o migraţiune autoindusă a 


electronilor, rezultând un puternic câmp electromagnetic 
antigravitaţional. În termeni mai pe înţelesul nostru, ar fi 
vorba de nişte fenomene stranii la nivel microfizic, 
consecinţe secundare ale efectului de vortex, pe care 
nimeni nu le putuse prevedea şi care scăpaseră finalmente 
de sub control, aşa încât persoana aflată întâmplător în 
centrul spiralei fusese săltată de un flux de electroni şi 
azvârlită în sus. 

În sfârşit, mai trebuie adăugat că, în pofida acestor 
multiple explicaţii, oamenii de rând înclinau să creadă că 
la mijloc nu era decât o şmecherie pe care unii şi alţii 
încercau să le-o bage pe gât, crezându-i proşti. Iar ei se 
încăpăţânau să nu se lase prostiţi, deşi păreau totuşi 
dispuşi la anumite concesii. Convingerea majoritară era că 
guvernul pregăteşte o nouă serie de scumpiri, sau vreo 
lege care să interzică avorturile, fără ca asta să vină în 
contradicţie cu celelalte posibilităţi discutate aici. Totuşi, 
dacă s-ar fi supus la vot, e mai mult ca sigur că ar fi ieşit 
câştigătoare varianta guvernului, iar asta nu neapărat din 
cauză că ar fi fost cea adevărată, ci din nevoia firească de 
securitate şi de simplificare a propriei vieţi, pe care fiecare 
om o resimte şi o exprimă în felul lui (dar se prea poate să 
mai existe şi alte cauze). Merită reţinut şi faptul că, în 
zilele următoare, nişte femei cucernice de la blocurile din 


preajmă au venit şi au aprins câteva lumânări acolo unde 


presupuneau că fusese centrul propriu-zis al Marii Spirale, 
adică lângă punctul cu var de la unsprezece metri, de unde 


fotbaliştii executau altă dată loviturile de pedeapsă. 


Colonelul Pruritanal primi scrisoarea aproape de 
orele prânzului, direct din mâinile curierului diplomatic, 
care avea dispoziţie să i-o înmâneze personal. Se înclină 
politicos în faţa omului aceluia mărunt şi cu privirea niţel 
speriată, luă plicul, după care îl eliberă cu un gest de 
curtoazie ceva mai distant, aşa cum se cuvenea unui 
musafir de rang inferior. Desfăcu apoi sigiliul 
guvernamental şi citi cu surprindere următoarele: 

Ne face deosebită plăcere să vă aducem la 
cunoştinţă că, începând cu data de... am declanşat 
operaţiunea de combatere şi lichidare a extratereştrilor de 
pe insula Roland. În acest sens, vă rugăm a ne furniza 
toate datele şi informațiile necesare, pentru ca 
operaţiunea să fie încununată de succes. 

Primiti, vă rugăm, asigurarea deosebitei noastre 
considerații, ş.c... 

Între timp, curierul părăsise clădirea; îi comunică 
acest lucru secretara, căreia colonelul îi ceruse prin 
interfon să-l reţină, dacă se mai putea. Astfel, colonelul se 
văzu nevoit să utilizeze linia telefonică directă. 


— Alo, am deosebita onoare să vă salut, Majestate. 


— Ca de obicei, mă bucură privilegiul de a conversa 
cu un om superior, aşa cum sunteţi dumneavoastră, 
domnule colonel. 

— Pe hârtia aceea, notificarea pe care mi-aţi trimis-o 
prin curier, aţi uitat să completaţi data declanşării 
operaţiunii anti-extratereştri. Sunt numai nişte puncte. 

— Vai, nu se poate, aţi interpretat greşit! În 
realitate, fie că data declanşării este secretă, fie că 
Guvernul nu s-a hotărât încă asupra datei. Alt motiv nu 
cred să fi existat. 

— Dar e semnată de Majestatea Voastră şi are 
antetul Guvernului! 

— Bineînţeles. 

Colonelul făcu o pauză, pentru a-şi odihni 
capacitatea logică. Profitând de tăcerea lui, Împăratul 
preluă iniţiativa. 

— Domnule colonel, daţi-mi voie să vă amintesc 
discuţia noastră mai veche despre extratereştri. Ce 
concluzie am tras atunci? N-are nicio importanţă. Între 
timp, realitatea a demonstrat exact contrariul. La ora 
actuală, problema nu mai e dacă există sau nu 
extratereştri în general, problema e dacă ei sunt prezenţi 
pe insula noastră. Or, din acest punct de vedere, pot să vă 
asigur că lucrurile sunt ca şi rezolvate. Deoarece, deşi 


nimeni nu crede propriu-zis în prezenţa extratereştrilor, 


toţi se comportă ca şi cum extratereştrii ar fi aici. În 
termeni de psihologie socială, asta se numeşte 
persuasiune. lar consecinţele nu vor întârzia să apară. 

— La ce consecinţe vă gândiţi? 

— După lansarea campaniei de demascare şi 
combatere a lor, veţi înţelege mai bine. Mai întâi, vom 
instrui populaţia pentru a-i recunoaşte. Cum recunoaştem 
un extraterestru? Foarte simplu, pe baza unor criterii. În 
primul rând, niciun extraterestru nu va recunoaşte 
vreodată că ar fi ceea ce este. Dimpotrivă, primul lucru pe 
care se străduieşte să-l demonstreze este nu doar acela că 
de fapt el nu este extraterestru, ci mai ales că a fost 
urmărit şi persecutat de extratereştri. Vă rog să mai 
reţineţi şi amănuntul că iniţiativa campaniei aparţine 
extratereştrilor înşişi, ceea ce îi garantează din start 
succesul. 

Pentru a înţelege mai bine, colonelul mută 
receptorul de la o ureche la cealaltă. Modul în care 
Împăratul prezenta lucrurile îi lăsa de fiecare dată 
impresia unei energii nedumerite, care se exprima în 
structuri turbionare, generatoare de abis. Oricât s-ar fi 
străduit, nu reuşea să reziste asaltului continuu al frazelor 
sale contradictorii, imprevizibile,  solicitându-i un 
permanent efort de adaptare care se transforma treptat 


într-un soi de ameţeală. 


— Mi se pare destul de clar, Majestate, deşi într-o 
foarte mică măsură. Înseamnă că, în principiu, oricine 
poate fi extraterestru, cu condiţia să nu recunoască acest 
lucru şi tocmai din cauză că nu recunoaşte. 

— Raționamentul dumneavoastră este deosebit de 
interesant. 

— Şi atunci, la ce a mai folosit toată propaganda de 
până acum? 

— Prima campanie a avut un rol de captatio 
benevolentiae. Trebuia să le facem o bună impresie, având 
în vedere că ei doreau binele întregii umanităţi. Aceea a 
fost etapa clarificărilor, preciză Împăratul. Ne lipsea 
aparatul conceptual, iar dacă nu există conceptul unui 
obiect, acel obiect nu poate fi recunoscut. În a doua etapă, 
s-a constatat totuşi că extratereştrii nu au intenţii destul 
de bune, iar acum am ajuns la constatarea deprimantă că 
trebuie lichidaţi prin orice mijloace. Desigur, concluzia 
finală va fi că extratereştrii nu există, ceea ce va facilita 
combaterea lor, dar până atunci vom avea de luptat cu 
vechile mentalități. Oricum, e bine ca poporul să ştie; vom 
apela la conştiinţa civică a fiecăruia. 

— În legătură cu conceptul, vă dau dreptate, şi mie 
mi s-a întâmplat ceva asemănător. În urmă cu câteva 
săptămâni, soţia mea a adus acasă un obiect fără sex şi 


despre care nu ştiam dacă e pisică sau motan. Din cauză 


că nu exista conceptul, bănuiesc, simţeam mereu nevoia de 
a-i trage un glonte în cap. 

— N-am făcut decât să-l citez pe un om de ştiinţă 
francez, răspunse cu modestie Împăratul. Dumneavoastră, 
americanii, aveţi o predispoziţie înnăscută de a privi 
simplist lucrurile şi de aceea le complicaţi inutil. Doar v- 
am prevenit că nu e bine să faceţi asta. Pisicile aduc numai 
necazuri, mai ales după ce ajung la o anumită vârstă. 

— Am scăpat de ea, soţia mea a dat-o unei prietene, 
mărturisi ruşinat colonelul. 

— Dumnezeu să binecuvânteze America, domnule 
colonel. Aţi scăpat de o mare belea. 

„Potrivit teoremei lui Godel un sistem de axiome 
suficient de bogat conduce inevitabil la rezultate fie 
indecise, fie contradictorii”. 

Dintr-un motiv neînsemnat, maiorul Smith îşi 
începuse noul raport cu această frază. Motivul era că 
dorea să-i uimească pe superiorii săi de la Washington. 
Deşi ambiguă, fraza producea o impresie de rigoare şi 
impunea de la bun început un nivel ridicat analizei pe care 
urma să o întreprindă. Dar mai exista şi un alt 
inconvenient. Citind-o de mai multe ori, înainte de a trece 
mai departe, maiorul ajunse la concluzia un pic ciudată că 
spusese tot ce avusese de spus. Îi satisfăcea într-o 


asemenea măsură înclinația spre rigoare, încât, orice ar fi 


adăugat, i s-ar fi părut de prisos. Pe de altă parte, ea nu 
avea nicio legătură cu conţinutul propriu-zis al raportului, 
aşa cum îl gândise înainte de a se aşeza la masa de scris. 
Trebuia să informeze despre un anumit medic-ofiţer al 
armatei americane, care intrase în legătură cu membrii 
unei organizaţii ostile SUA. Pe scurt, se punea ceva la cale. 
Aici nu mai era vorba de presupuneri sau deducţii 
abstracte, exista dovada concretă, înregistrarea 
convorbirii dintre doctorul Thomas şi cei doi presupuşi 
agenți ai MSAMDR. Aparent, discuția lor avea un caracter 
ştiinţific care nu punea în pericol securitatea Statelor 
Unite. În realitate, lucrurile stăteau exact invers, iar 
maiorul Smith urma să demonstreze asta în raportul său. 
Dar întrucât orice demonstrație se bizuie obligatoriu pe 
nişte premise şi axiome, ajunsese, fără să ştie nici el prea 
bine cum, la teorema lui Gödel. Probabil că cei de la 
Washington nici nu auziseră de Gödel, ceea ce produse 
maiorului un amar sentiment de compasiune şi decepţie. 
CIA însăşi părea guvernată de un sistem excesiv axiomatic, 
ale cărui rezultate, frecvent indecise şi contradictorii, se 
datorau faptului că avansările nu se făceau după criterii de 
competenţă. Căci în mod normal, locul lui era într-un 
centru de decizie din capitala americană, nu pe această 
insulă de la marginea lumii. Pentru a se consola, maiorul 


Smith hotări să asculte încă o dată caseta. O analiză 


suplimentară a situaţiei s-ar fi putut dovedi utilă. Între 
timp, apa se evaporase în întregime din ceainicul uitat pe 
aragaz, iar dinspre bucătărie venea un miros de găinaţ ars. 
Nu-i plăcea deloc să intre în bucătărie, unde întâlnea 
mereu aceleaşi farfurii nespălate de mai multe zile, 
aceleaşi furculiţe aruncate la întâmplare, printre şerveţele 
folosite şi coji de portocale sau de cartofi, aceleaşi pahare 
şi ceşti pe fundul cărora fostele băuturi lăsaseră un fel de 
crustă lucioasă - pe scurt, aceeaşi dezordine tristă. Dar n- 
avea încotro. Luă de pe arzător ceainicul, aşteptă să se 
răcească un pic, după care puse din nou apă la încălzit. 
Chiar şi această întâmplare avea un tâlc, pe care 
inteligenţa lui mereu activă îl aduse în prim-planul 
conştiinţei, căci printr-o asociere surprinzătoare de idei, îi 
aminti de proverbul „nu-ţi băga nasul unde nu-ţi fierbe 
oala”. Într-adevăr, pentru el, lucrurile erau cât se poate de 
clare. Dar pentru ei? Oare nu prezentase, cu altă ocazie, 
dovezi evidente că insula Roland era un cap de pod al 
traficului de droguri din Pacific? Descoperise nu numai 
cum funcţiona filiera, dar şi faptul mult mai grav al 
implicării autorităţilor locale, în complicitate cu aşa-zişii 
„controversaţi oameni de afaceri”. La început se 
prefăcuseră că nu cred sau că nu înţeleg, ceruseră noi şi 
noi dovezi, iar în cele din urmă maiorul primi de la 


Washington un răspuns scurt şi nervos, de genul „nu-ţi 


băga nasul unde nu-ţi fierbe oala”! Una din axiomele pe 
care maiorul Smith îşi bizuise până atunci întreaga 
activitate se dovedise greşită. CIA nu era preocupată de 
depistarea şi anihilarea reţelelor de droguri, ci de 
controlul acestora şi eventualul profit ce ar rezulta dintr- 
un astfel de control. Ulterior, când raportase despre 
implicarea autorităţilor în adopţiunile ilegale de copii, pe 
care anumite „organizaţii de binefacere” îi cumpărau 
pentru traficul de organe, se lovise, iarăşi, de acelaşi 
avertisment. În sfârşit, trimisese mai multe rapoarte 
despre „extratereştrii” care puseseră sau urmau să pună în 
scurt timp stăpânire pe insulă. De la birocraţii din 
Washington, niciun răspuns! Sau mai bine zis, o tăcere 
plină de înţelesuri. 

Poate că acesta era adevăratul motiv pentru care 
maiorul nu găsise deocamdată continuarea frazei. Teorema 
lui Gödel se referea în primul rând la el însuşi, la propria 
activitate de agent secret, la numărul exagerat de mare de 
axiome pe care se bizuise. Ştia atât de multe lucruri care 
ar fi putut decide viitorul Americii şi care nu foloseau, 
totuşi, la nimic! Chiar şi descoperirea lui cea mai recentă 
părea sortită din capul locului unui destin ridicol. Fără 
nicio autorizaţie, doctorul Thomas intrase în legătură cu 
agenţi ai MSAMDR. Sau cu nişte simpli salariaţi ai acelei 


instituţii, ce nu era totuşi deloc simplă şi nici instituţie 


propriu-zisă. Mai curând, o organizaţie ultrasecretă. De 
fapt, nimeni nu ştia ce este, unde se află, cui aparţine şi cu 
ce se ocupă. Deocamdată, Nut şi Feder îi încredinţaseră 
doctorului un rol umil - acela de a îngriji crescătoria de 
pisici clonate, aflată într-un anumit loc de la marginea 
oraşului, pe care maiorul încă nu reuşise să-l determine cu 
precizie. Mai târziu, când ajungeau la maturitate, ele erau 
pregătite pentru export, în sensul că erau îndopate cu 
săculeţi din plastic în care se afla heroină pură, în afacere 
fiind implicat, printre alţii, Bill Waks. De aici provenea şi 
ezitarea maiorului Smith, căci pentru a întocmi un raport 
complet despre racolarea dr. Thomas, ar fi trebuit să se 
refere la traficul de droguri, despre care i se spusese clar 
şi răspicat că nu e treaba lui. În plus, ultimele înregistrări 
sugerau că ar putea afla, în viitorul apropiat, lucruri mult 
mai importante şi de aceea era bine să nu se grăbească. 
Raţionamentele sale ajunseseră, cum s-ar spune, 
într-o intersecţie, iar pentru a le cântări cât mai bine, 
maiorul porni încă o dată casetofonul şi deschise ziarul din 
dimineaţa aceea, căutând ştirea despre Marea Spirală. 
Avea nevoie de un pic de relaxare. În plus, era curios să 
afle ce se mai întâmplase acolo după plecarea lui, dacă se 
întâmplase cu adevărat ceva. Probabil că nu se întâmplase 
nimic, în ziar evenimentul nu era consemnat nici măcar la 


faptul divers. Pentru a doua oară în decursul unei jumătăţi 


de oră, maiorul simţi în nări mirosul înţepător de găinaţ 
ars - uitase iar de ceainic. Când se întoarse din bucătărie, 
auzi la casetofon următoarea discuţie. 

Vocea unuia din cei doi: Faceţi cunoştinţă, el e 
Maximov. 

Vocea dr. Thomas: Sunteţi cumva român? 

Vocea celuilalt din cei doi: De ce n-ai hrănit pisicile 
aseară? 

Vocea dr. Thomas: Am studiat numerele eidetice ale 
lui Platon, care trec prin toate ideile, generându-le ordinea 
şi înlănțuirea. După aceea, s-a făcut prea târziu şi n-am 


mai putut ieşi. 


Pablo se întorsese la spital cu microbuzul şi îşi 
reluase locul în salonul său, urmând aparent riguros, 
împreună cu ceilalţi pacienţi ai secţiei, tratamentul şi 
procedurile prescrise de medici. Ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Dar în zilele următoare, doamna Agneta 
nu putu să nu observe unele modificări în comportamentul 
pacientului său preferat, cu efecte nedorite asupra relaţiei 
dintre ei. Lăsând deoparte zilele de la sfârşitul săptămânii, 
când doamna Agneta se dedica treburilor din propria 
gospodărie, şi cu deosebire lui Bouledeneige, ale cărui 
nevoi şi pretenţii îi ocupau acum cea mai mare parte a 


timpului liber, în orele petrecute la clinică se obişnuise cu 


prezenţa lui Pablo, iar reflecţiile lui asupra celor mai 
diverse aspecte ale lumii contemporane îi stimulau 
respectul de sine şi-i confirmau importanţa propriei 
persoane. Faptul că el se credea Nicolae Ceauşescu nu o 
mai deranja de multă vreme. Dimpotrivă, se îngrijora ori 
de câte ori apăreau semne că se îndepărtează de această 
falsă identitate, căci ele anunțau crizele violente în care se 
credea Distrugătorul Eldridge. Atunci trebuia să ia măsuri 
rapide, conform schemei de urgenţă, pentru a-l lega şi a-i 
băga perfuzii cu haloperidol; căci în astfel de situaţii, 
numai perfuzia îl mai liniştea. 

Deşi se apropia vertiginos de vârsta de cincizeci de 
ani, sau tocmai de aceea, doamna Agneta avea o inimă 
plină de sensibilitate. Încrederea deplină şi atenţia 
specială pe care i le acorda Pablo, chiar şi atunci când, 
apropiindu-se crizele Eldridge, începea să se neliniştească 
şi să se agite, nu rămăseseră fără ecou în sufletul ei. Mai 
ales că trăia de aproape zece ani singură, după ce soţul îi 
murise într-o stupidă încăierare cu poliţia, căci bietul om, 
pentru a-i ajuta pe unii concetăţeni, le procura paşapoarte 
false. Aşadar, rămase neplăcut surprinsă în dimineaţa când 
Pablo apăru la uşa cabinetului, bărbierit şi într-o ţinută 
mai îngrijită decât de obicei. Ar trebui adăugat că, de 
obicei, pacienţii se bărbiereau, mai precis erau bărbieriţi, 


o dată la trei, patru zile, atunci când frizerul spitalului îşi 


amintea să treacă prin saloanele lor. Cât despre 
îmbrăcăminte, când nu stăteau în pijamale, când trebuia, 
de exemplu, să-şi facă plimbarea zilnică prin curte, se 
îmbrăcau în nişte costume de trening vechi, decolorate şi 
prea largi, care le accentuau aerul melancolic şi defetist. 
Pablo era însă proaspăt bărbierit - pesemne se bărbierise 
singur, căci pe faţa lui se vedeau câteva tăieturi făcute cu 
lama - şi purta un sacou de vară în carouri, ce-i drept, cam 
ponosit, pe care nu se ştie de unde şi-l procurase. 

— Bună dimineaţa, doamnă Agneta, spuse la fel de 
binevoitor ca întotdeauna. Ce mai faceţi? 

Înainte de a-i răspunde, asistenta îl privi mirată, fără 
să ştie cu precizie ce anume o mira mai mult. Tonul 
degajat al vocii, ţinuta vestimentară neobişnuită, în 
contrast cu anotimpul, faptul că era proaspăt bărbierit şi 
mirosea a spirt?... Mai degrabă altceva! La auzul 
propriului ei nume, parcă simţise o tresărire neplăcută în 
inimă. 

— Bine, mulţumesc de întrebare, răspunse politicos, 
în virtutea obişnuinţei, apoi reluă completarea rubricilor 
din fişa de tratament la care tocmai lucra. 

Şi dintr-odată se opri, uşor dezamăgită, aproape că 
rămase cu gura deschisă, cu privirea ţintuită întâmplător 
pe calendarul de perete: Pablo nu i se mai adresase cu atât 


de familiarul apelativ „tovarăşa Elena”, care începuse să-i 


placă şi ei de la o vreme. Ceea ce însemna că nici el nu se 
mai considera Nicolae Ceauşescu. Dar niciun alt indiciu 
din conduita sa nu justifica bănuiala că s-ar afla în pragul 
unei noi crize. 

— Pablo, ce se întâmplă cu tine? De unde ai sacoul 
acesta? Nu cumva l-ai furat? îl chestionă sever doamna 
Agneta. 

— Mi l-a dăruit o infirmieră, explică Pablo, după care 
veni lângă asistentă şi se aplecă, pentru a-i vorbi în şoaptă. 
Doamnă Agneta, am să vă spun un secret: de fapt eu nu 
sunt Nicolae Ceauşescu. Sunt altcineva! dar încă nu ştiu 
cine... Se opri, merse până la uşă, pentru a se asigura că 
nu se apropie nimeni pe hol, apoi veni din nou lângă 
asistentă. Pot să am deplină încredere în dumneavoastră? 

— Da, da, răspunse aproape involuntar asistenta şi 
sublinie febril cu pixul ceva pe fişă, pentru a-şi face de 
lucru. 

— De trei zile, arunc pastilele la closet. Nu mai sunt 
nebun, dezvălui Pablo. Mi-am dat seama acolo, la stadion... 
Se opri, merse din nou la uşă, pentru a verifica dacă nu-i 
ascultă cineva, reveni. Voi pleca din spital chiar azi. 
Trebuie să o găsesc pe femeia aceea. 

— Să nu faci o asemenea nebunie! protestă 
neputincioasă Agneta. 


— Nu mai sunt nebun, repetă Pablo. Acum ştiu ce am 


de făcut. 

— Te vor prinde şi te vor băga la „peretele de 
aramă”! 

Aşa-zisul perete de aramă consta în tratamentul cu 
şocuri electro-convulsive. Totuşi, Pablo schiţă o grimasă de 
nepăsare. 

— Trebuie să mă ajuţi, trebuie să ajung la femeia 
aceea!... 

Tăcu brusc, ascultă. Apoi se îndepărtă repede, pe 
vârful picioarelor, şi se sprijini de tocul uşii, aşa cum 
stătea de obicei, fiindcă auzise pe hol paşii unui sanitar 
care se apropia. La rândul ei, doamna Agneta se grăbi să 
reia completarea formularelor, dar degetele îi tremurau 
neputincioase, iar pixul îi aluneca mereu din mână. 

Când sanitarul ajunse lângă intrarea în cabinet, 
Pablo tocmai evoca una din întâlnirile sale cu Leonid 
Brejnev. 

— Fac şi tovarăşii sovietici lucruri bune, să ştii, atâta 
doar că ruginesc mai repede. La Yalta, în august 1976, 
tovarăşul Brejnev mi-a dăruit o puşcă de vânătoare bock 
MT 7 - 09, de calibru 9 milimetri, şi pot să spun că la urşi 
era mult mai precisă decât Holland & Holland-ul primit 


cadou de la regina Marii Britanii. 


Ce bine e să fii ticălos! Grija de a fi recunoscător, 


teama de a nu-i supăra cu ceva pe ceilalţi, preocuparea 
permanentă de a le face pe plac au până la urmă efectul 
unui stres psihic continuu. Din momentul când te hotărăşti 
să devii ticălos, te eliberezi de toate aceste obligaţii, iar 
stresul dispare şi el ca prin minune. Singurul risc e să nu 
fii îndeajuns de consecvent. Un ticălos care nu e 
consecvent e un ticălos melancolic şi nefericit, cu mustrări 
de conştiinţă. 

Doctorul Thomas respira din nou liber, cu sufletul 
uşurat, era mai sigur de sine şi simţea cum îi revine pofta 
de viaţă. Nu le va mai da mâncare pisicilor, din partea lui 
n-au decât să crape de foame! Nu le va mai pune nici 
praful primit de la Nut şi Feder. Desigur că, în acest fel, îşi 
asuma nişte riscuri, iar primul, şi cel mai mic dintre ele, 
era să nu mai fie primit la MSAMDR. Dar, dacă ar fi vrut 
cu adevărat să-l recruteze, l-ar mai fi ţinut atâta vreme la 
uşă? Doctorul devenise conştient că valoarea ştiinţifică a 
ideilor sale i-ar fi dat dreptul la mai mult. Ce-i drept, 
deocamdată avea numai ideile, iar până la aplicaţiile 
practice trebuia străbătut un drum destul de lung. Dar în 
definitiv, ideile sunt puţin lucru? Poate crede una ca asta 
numai cineva care nu le are. În general, oamenilor fără 
idei li se pare că ideile ar fi o nimica toată şi de aceea nu 
prea se arată dispuşi să scoată bani din buzunar pentru 


ele. Însă asta e o mare greşeală, căci de la idee începe 


totul. Daţi-mi o idee şi voi începe să gândesc! a spus 
Arhimede. Sau cam aşa ceva... 

Îl revolta mai ales umilinţa pe care trebuise să o 
îndure, de-a lungul ultimelor săptămâni, din partea unor 
inşi mediocri care era clar că nu-s capabili să-i aprecieze 
ideile la justa lor valoare. Probabil că nu transmiseseră 
mai departe nici măcar conţinutul lor sumar, în aşa fel 
încât cei de la MSAMDR să le poată evalua efectele în 
cunoştinţă de cauză. Preferaseră să-l exploateze pe post de 
femeie de serviciu. Cine ştie cum miroase rahatul unei 
pisici, să-şi imagineze mirosul rahatului câtorva zeci de 
pisici, pe care trebuie să le râneşti zilnic. Asta găsiseră ei 
să-i dea de făcut: curăţenia şi hrana pisicilor! Însă lucrul 
cel mai supărător era că se purtau ca nişte şefi, îi dădeau 
ordine şi îl priveau de sus. Iar el, dintr-un fel de gingăşie 
sufletească, nu-i pusese la punct de la început şi nu le 
spusese ce gândea cu adevărat despre ei, pentru a nu-şi 
rata şansele de a fi admis, dar şi din cauză că, dacă le-ar fi 
dezvăluit adevărata sa identitate, şi-ar complicat situaţia şi 
s-ar fi expus unor pericole mult mai mari. Era clar că cei 
de la MSAMDR îi urau de moarte pe americani şi i-ar fi fost 
deosebit de dificil să le demonstreze că el însuşi nutreşte o 
ură sinceră şi dezinteresată faţă de America. Mai ales că 
era nu doar cetăţean american, ci şi în serviciul armatei 


americane. Cum să-i convingă că o ura tocmai în calitate 


de cetăţean american? Dacă ar fi fost, de exemplu, 
cetăţean român, ca individul care-i furase pardesiul, i-ar fi 
păsat prea puţin de America. Probabil că şi acela ura, la 
rândul lui, România, din motive oarecum asemănătoare. 
Dar e sigur că ura, de asemenea America, la fel cum o 
urăsc de altfel toţi cei care nu-s americani - cu un fel de 
indiferenţă generoasă. Deosebirea era că ura doctorului 
Thomas se îndrepta numai împotriva Americii, neavând 
nimic de a face cu cetăţenii americani; pe când străinii 
care urăsc America îi urăsc deopotrivă şi pe americanii 
obişnuiţi. 

Din aluziile lui Nut şi Feder putuse deduce că printre 
cei care lucrau la MSAMDR se numărau şi destui 
americani, care deţineau, ca de obicei, poziţiile de 
comandă. Şeful proiectului, de exemplu, lucrase cândva la 
Princeton University. Doctorul Thomas sperase că, dacă va 
ajunge la el, îl va convinge să introducă în studiul 
experimental ideile sale curajoase despre transferul 
telepatic al memoriei prin rezonanţă. Dar Nut şi Feder, 
care după accent păreau să fie mai degrabă albanezi sau 
români (poate chiar complici ai celui care îi furase 
pardesiul, cum de nu-i venise mai demult ideea asta?...), îl 
tot duseseră cu vorba, cerându-i noi şi noi amănunte, ca şi 
cum n-ar fi avut încredere, practic îi blocaseră destinul. 


Acum însă doctorul hotărâse să-şi ia destinul în 


propriile mâini - şi trebuia să se grăbească, fiindcă noile 
idei îi veneau în avalanşă! Primul pas fusese deja făcut. În 
momentul când ieşise pe poarta fostei fabrici de cherestea, 
ştia că nu se va mai întoarce niciodată acolo. Era hotărât, 
în schimb, să-şi încerce norocul direct la MSAMDR, deşi nu 
ştia unde se află sediul acestuia şi nici nu ştia pe nimeni 
care să ştie; spera ca, în cele din urmă, să afle. Poate 
trecea chiar în momentele acelea pe lângă el, o clădire 
cenuşie ca multe altele, cu cinci etaje şi fără nicio firmă la 
intrare - nu putea fi bloc de locuinţe, fiindcă nu avea 
balcoane şi nici rufe puse la uscat - în schimb, imediat 
alături lumina felinarul intrării unui bar de noapte care se 
numea Blue Sky. Doctorul Thomas descoperi abia atunci 
cât era de obosit şi de stresat, după orele petrecute toată 
după-amiaza la depozitul de cherestea, şi socoti că un mic 
răgaz şi o mică votcă i s-ar fi potrivit de minune, i-ar fi 
ordonat ideile. Mulţumit că, până la urmă, hoinăreala lui 
fără scop ajunsese la un final convenabil, căci găsise totuşi 
ceva, dădu să intre, însă avu o primă surpriză: barul era cu 
intrare plătită şi bine păzită de un vlăjgan roland cu 
jumătate de metru mai înalt decât el - ceea ce îi procură 
neplăcuta presimţire că aici preţurile erau exagerat de 
mari. Abia când duse mâna la buzunar, doctorul Thomas 
descoperi, mirându-se, că nu avea portmoneul la el, fiindcă 


îl uitase cu tot cu pardesiu la depozit. Iar asta era abia a 


doua surpriză. 

A treia surpriză din ziua aceea a fost că, întorcându- 
se la depozit, ca să-şi ia pardesiul, doctorul îi găsi acolo pe 
Nut şi Feder... 


Totul pornise de la interviul cu acel aşa-zis 
misionar evanghelic, care susţinea că extratereştrii sunt 
buni; el însuşi mâncase unul şi de aceea îşi permitea să 
depună mărturie. Fireşte, Christina îl crezuse numai din 
amabilitate. Politeţea, buna-cuviinţă şi celelalte lucruri 
care ţineau de educaţia ei o împiedicau să pună la îndoială 
orice minciună, oricât de gogonată. Cu atât mai mult cu 
cât emisiunea se transmitea în direct! Abia mai târziu se 
întrebase, de fapt prea târziu, dacă nu cumva aşa-zisul 
misionar avusese în realitate altă misiune. Incidentul cu 
soldatul acela fără cap o pusese pe gânduri. Ar fi trebuit să 
facă legătura - şi nu o făcuse la timp. Ceea ce era ca şi 
cum nu ar fi făcut-o deloc. Nu mai avea rost să explice 
după aceea că fusese o întâmplare nefericită şi că ea nu 
ştiuse ce vrea de fapt John Godbread, fiindcă nici Naggie, 
nici altcineva nu-i ceruse astfel de explicaţii, şi până la 
urmă lucrurile rămăseseră aşa cum se nimerise. Ce 
urmaşe ţinea de logica ironică a vieţii. Aparent, cursul 
propriei vieţi depindea de hotărârile pe care ea singură le 


lua, dar de fapt ştia sau presimţea că intră de fiecare dată 


în jocul forţelor iraționale care o dominau dintotdeauna şi 
că nu putea lua decât decizia cea mai imprudentă. Se livra 
naivă împrejurărilor, cu un fel de eroism superstiţios, dacă 
nu cumva inconştient, mizând pe impulsurile inimii, 
împotriva evidenţelor oricărui argument raţional, şi 
asumându-şi consecinţe dintre cele mai neplăcute, către 
care se îndrepta însă cu toată încrederea. Ceea ce un spirit 
răuvoitor sau doar maliţios ar fi putut pune pe seama unor 
crize hormonale. 

— Bineînţeles că nu există extratereştri, sau dacă 
există, sunt altceva, îi explicase odată Naggie, în timp ce 
Christina îi făcea obişnuitul masaj la ceafă. Totuşi cândva, 
să ştii că au existat. Ne supravegheau permanent, ne 
ascultau telefoanele, ne citeau gândurile, ştiau aproape 
totul despre noi. Mi-a spus mie Bill. 

Probabil că ştia ce spune, fiindcă Bill făcea de mai 
multă vreme afaceri cu guvernul insulei şi aflase multe 
lucruri ascunse opiniei publice. Christina însă nu-şi putea 
imagina extratereştrii altfel decât în farfurii zburătoare, o 
greşeală de care era de altfel conştientă. Problemele ei 
ţineau de reprezentare; de obicei, îşi imagina altceva decât 
ar fi trebuit. Dacă, să zicem, cineva îi cerea o broască Yale, 
ea se gândea în primul rând că va trebui să meargă în 
ţinutul Yale din Anglia şi să prindă o broască în vreunul din 


râurile sau lacurile acelui ţinut, pentru a i-o aduce, 


neimaginându-şi nicidecum că acela îi ceruse o broască de 
uşă. Şi, în felul ei, avea dreptate, căci nu există vreun 
motiv raţional pentru ca încuietoarea uşii să se numească 
broască. Faptul că majoritatea oamenilor o numesc astfel 
este o minciună stranie, compusă dintr-un singur cuvânt. 
Şi la fel se întâmplă cu celelalte cuvinte echivoce, cu mai 
multe înţelesuri, sau chiar fără niciun înţeles. Căci oamenii 
vorbesc adesea nu pentru că ar avea ceva de spus, ci dintr- 
o dureroasă nevoie de afecţiune. În mod normal, într-o 
lume raţională, fiecare cuvânt ar trebui să aibă un singur 
înţeles şi numai unul, ca în matematică. Atunci, prin 
cuvântul  „extraterestru” s-ar înțelege ceva precis 
determinat şi n-ar mai exista motive de confuzie şi 
afirmaţii contradictorii, lumea însăşi ar fi mai bine 
structurată, mai puţin complicată şi mai sigură. Într-o 
astfel de lume, Christina n-ar mai fi fost nevoită să facă 
permanent efortul de a ghici sensurile unor jocuri de 
cuvinte care disimulau, de cele mai multe ori, intenţii sau 
atitudini înşelătoare. Un efort la capătul căruia îşi simţea 
sufletul obosit şi dezorientat. 

Când citise ştirea despre deplasarea polilor 
magnetici, nu bănuise nicio clipă că ar putea fi doar 
rezultatul inspiraţiei de moment a vreunui reporter mai 
leneş, care se sculase prea târziu în dimineaţa aceea, sau 


n-avea chef să iasă din casă, şi constatând că nu are 


despre ce scrie, inventase un eveniment planetar, ca să-şi 
poată lua totuşi leafa întreagă. Cu atât mai puţin i-ar fi 
trecut prin minte că exista undeva un grup de oameni a 
căror principală ocupaţie era de a lansa permanent ştiri de 
presă alarmante, care să ofere o mereu nouă preocupare 
maselor, fie şi pentru a le ajuta să mai uite de grijile 
cotidiene, pentru a le provoca noi emoţii şi a le satisface 
întrucâtva nevoia de fabulaţie; la o adică, nimic 
condamnabil - un mod de a întreţine igiena spaţiului 
social. În sfârşit, era de neconceput pentru ea ca acel grup 
de oameni să aibă vreo legătură cu extratereştrii despre 
care îi vorbise John Godbread şi despre care se zvonea că 
ar intenţiona să invadeze insula, dacă nu cumva o făcuseră 
deja, dar în secret. 

Într-adevăr, evenimentele decurseseră, până la un 
moment dat, oarecum logic, deşi conduse de o logică 
oarecum ciudată. Persoane instruite şi care acționau ca 
membri anonimi ai unor organizaţii filantropice se vor fi 
infiltrat şi printre membrii Cercului Ascultătorilor Fideli - 
de mirare ar fi fost să nu o fi făcut - ceea ce explica 
satisfăcător turnura imprevizibilă a evenimentelor care au 
condus în final la organizarea Marii Spirale. Christina nu 
se gândise nicio clipă că deplasarea polilor ar putea fi 
combătută, sau măcar întârziată, printr-o manifestaţie de 


protest, fie ea şi în formă de spirală. Dar, din moment ce 


adunarea generală aprobase propunerea şi constituise 
imediat un comitet de organizare, nu avea niciun rost să se 
opună, căci ar fi însemnat să nu respecte voinţa majorităţii 
şi prevederile statutare! Dimpotrivă, îşi însuşise iniţiativa 
şi se străduise să creeze toate condiţiile pentru reuşita ei. 
Între timp, guvernul decretase că extratereştrii au în 
general intenţii binevoitoare, cu condiţia ca oamenii să 
respecte legile în vigoare şi să-şi îndeplinească corect 
obligaţiile sociale. 

Faptul că printre acestea figura şi obligaţia de a 
consuma zilnic patru litri de apă era doar un element de 
coloratură. Bineînţeles că nimeni nu-l luase în serios, dar 
pentru autorităţi asta avea mai puţină importanţă, de 
vreme ce prezenţa extratereştrilor pe insulă fusese astfel 
dovedită o dată în plus; în cele din urmă avea să fie 
acceptată de întreaga populaţie, măcar din lehamite. 
Ocazia Marii Spirale ar fi trebuit să fie folosită în acelaşi 
scop, numai că se întâmplase ceva neaşteptat şi cei 
prezenţi pe terenul de fotbal o luaseră la goană care 
încotro, împrăştiindu-se înainte de apariţia programată a 
OZN-urilor. De fapt, nimeni n-ar fi putut spune ce se 
întâmplase în realitate, şi cu atât mai puţin Christina, care 
nimerise întâmplător în chiar miezul acelei realităţi. Astfel 
încât cea mai înţeleaptă atitudine pare a fi fost însăşi 


poziţia oficială a guvernului, care nu a luat nicio poziţie 


oficială. Ceea ce, în alţi termeni, putea însemna că de fapt 


nu se întâmplase nimic. 


Doamna Agneta nici măcar nu observase că 
Bouledeneige n-avea sex, fiindcă acest lucru n-o mai 
preocupa de multă vreme. Oricum, nu se îndoise nicio 
clipă că e motan, din simplul motiv că îşi dorise un motan. 
Sau poate că nu-şi dorise neapărat un motan, dar măcar o 
fiinţă mică, afectuoasă, preferabil de sex masculin şi, pe 
cât posibil, liniştită, căreia să-i poată vorbi, atunci când 
liniştea din casă devenea prea apăsătoare. Căci, de la 
moartea soţului, trăia singură într-o garsonieră modestă 
dintr-un cartier mărginaş, unde se mutase după ce 
vânduse apartamentul de trei camere, pentru a plăti mai 
puţin la întreţinere. La vârsta deplinei menopauze, 
sentimentele ei materne simțeau într-adevăr nevoia de a se 
revărsa asupra unei fiinţe capabile la rândul ei de 
afecţiune, cu atât mai mult cu cât nu se putuseră exprima 
la vremea potrivită în direcţia unei odrasle proprii, 
pântecul doamnei Agneta dovedindu-se, din păcate, 
neroditor. De aceea, binecuvânta coincidenţa fericită, sau 
cum să-i spunem, din ziua când destinul i-o scosese în cale 
pe doamna Delilah, ieşită la plimbare împreună cu 
Bouledeneige, şi de asemenea, binecuvânta bunătatea deja 


proverbială a doamnei Delilah, care acceptase să i-l 


dăruiască fără a pretinde nimic în schimb, ci punând doar 
condiţia să aibă mare grijă de el, fiindcă altminteri are o 
fire foarte sensibilă. 

Ceea ce o umplea de mulţumire era faptul că, de 
când îl adusese pe Bouledeneige, nu mai vorbea singură. 
Avea un partener de dialog cu care îşi permitea să 
converseze despre orice, fără nicio reţinere, şi care, în 
plus, nu o contrazicea niciodată, chiar dacă din când în 
când mai făcea câte o mică boroboaţă. Probabil că, din 
acelaşi motiv, compania unui animal este dintotdeauna 
preferabilă companiei oamenilor, situaţie din care au 
rezultat până la urmă nenumărate magazine, farmacii, 
clinici, hoteluri şi cimitire specializate, mai ales în ţările şi 
locurile unde oamenii sunt dezamăgiţi de ceilalţi oameni. 
Bouledeneige îi alina singurătatea orelor petrecute acasă, 
aşa cum Pablo i-o alina, cu poveştile lui despre Ceauşescu, 
în orele petrecute la spital. Comentau împreună diferite 
aspecte ale vieţii cotidiene, sau ascultau, până seara 
târziu, emisiunile radio, îndeosebi La microfon melodia 
preferată şi Întâlnire cu Fericirea, care din păcate se 
difuza numai o dată pe săptămână. Când se întorcea de la 
spital, doamna Agneta verifica mai întâi dacă Bouledeneige 
făcuse caca acolo unde trebuia sau în altă parte. 

— Iar ai fost obraznic! Iar ai făcut pe covor, deşi ți- 


am lăsat anume uşa deschisă la baie şi am schimbat şi 


nisipul! observa un pic nemulțumită, după care îi turna 
lapte într-o farfurioară, sau îi punea câteva resturi de 
carne aduse de la spital. 

Bouledeneige nu numai că nu replica acestor 
reproşuri, dar părea că nici nu le ia în seamă. Se ridica din 
culcuşul lui, se întindea cât era de luuung şi căsca 
satisfăcut, aşa cum numai pisicile ştiu să o facă, apoi se 
culca la loc, prefăcându-se că doarme. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, n-am de gând să te 
pedepsesc, continua ea. Am vrut doar să-ţi atrag atenţia că 
nu e frumos să-ţi faci nevoite pe unde se nimereşte. Dar 
unde s-a mai pomenit aşa ceva? Şi fiindcă Bouledeneige 
abia deschidea ochii, privind-o oarecum printre gene, 
adăuga: Ei, poftim! Te-ai supărat degeaba! 

Ceea ce, evident, nu era adevărat. De altfel, în 
prezenţa noii sale stăpâne, Bouledeneige era foarte liniştit. 
Ce se întâmpla după plecarea ei de acasă ştia numai el. 
Poate că nu se întâmpla nimic. Într-un târziu, doamna 
Agneta descoperea, totuşi, fie că perdeaua fusese zgâriată, 
fie că vreo cutie cu orez uitată pe masă fusese răsturnată, 
iar conţinutul ei împrăştiat prin toată bucătăria. Sau găsea 
cioburile de la o ceaşcă spartă ascunse sub dulap. Alteori, 
cuvertura de pe canapea era trasă până în mijlocul 
dormitorului. Întâmplări simpatice şi hazlii... 


Dar, când s-a întors acasă de la Marea Spirală, nu l-a 


mai găsit. L-a strigat pe nume, i-a pus aripi de pui, 
mâncarea lui preferată, în farfurie, l-a căutat peste tot, 
zadarnic. Mai să o podidească plânsul. Atunci a sunat-o pe 
doamna Delilah, i-a spus ce se întâmplase, i-a cerut sfatul. 
Buna doamnă Delilah a încercat să o consoleze, pe cât se 
putea, şi a încurajat-o cu presupunerea obişnuită în astfel 
de situaţii: să sperăm că se va întoarce singur. 

— Nu înţeleg pe unde a putut să plece, insistă 
Agneta, doar am lăsat fereastra închisă! 

— Aţi închis-o şi pe cea de la baie? se interesă 
Delilah într-o doară. 

— Vai de mine, aşteptaţi un pic, să verific!... Să fi 
sărit oare de la etaj? 

Într-adevăr, fereastra de la baie rămăsese deschisă, 
ceea ce însemna că Bouledeneige putuse ieşi pe acolo. 
Teoretic. Practic, acest lucru ar fi trebuit să fie imposibil, 
căci uşa dintre sufragerie şi baie fusese tot timpul închisă, 
lucru pe care, datorită stării emoţionale din acele 
momente, doamna Agneta îl neglijă. Astfel, explicaţia 
sugerată de doamna Delilah deveni plauzibilă, iar doamna 
Agneta o acceptă cu resemnare şi durere în suflet. 

Totuşi, nu-şi pierdu orice speranţă. Poate că se 
ascunsese pe undeva prin casă. Ori, dacă plecase, poate că 
avea să se întoarcă în curând, după ce, dând piept cu 


dificultăţile vieţii în libertate, se va convinge singur că tot 


mai bine să rămână sub protecţia unei persoane blânde şi 
iubitoare. Însă această oricât de mică speranţă provocă, la 
rândul ei, o mare şi dramatică dilemă. Dacă într-adevăr 
Bouledeneige plecase, ar fi trebuit să-i lase mereu deschisă 
posibilitatea de a se întoarce, ceea ce ar fi însemnat să lase 
deschisă tot timpul măcar una din ferestre. Dar dacă el nu 
plecase? În această situaţie ar fi trebuit, dimpotrivă, să 
ţină toate ferestrele închise, pentru ca nu cumva el să iasă 
între timp... O soluţie de compromis ar fi fost aceea ca 
doamna Agneta să deschidă o singură fereastră, pe care să 
o ţină sub strictă observaţie. Era, de altfel, şi soluţia cea 
mai inteligentă - şi trebuie remarcat că doamna Agneta 
ajunsese singură la ea. Trei zile la rând ea deschise 
fereastra, câte două ore pe zi, de obicei după-amiaza, şi, 
dintr-un fotoliu aşezat la loc potrivit, urmărea tot ce se 
întâmplă în imediata vecinătate a pervazului. Chiar dacă 
nu se întâmpla nimic, veghea o ajuta să-şi aline suferinţa 
şi, într-un anume sens, îi reînvia de fiecare dată 
speranţele. În acest timp, pentru a nu se plictisi, citea 
dintr-un roman numai paginile cu dialoguri. Dar în a patra 
zi, la amiază, era un soare atât de îmbietor, încât doamna 
Agneta adormi în fotoliu. Poate că şi visă ceva. Poate îl (0) 
visă pe Bouledeneige; cu puţine zile în urmă, îi mărturisise 
lui Pablo că şi-ar fi dorit foarte mult ca Bouledeneige să fie 


pisică şi să nască cinci pui, toţi albi. Adormi în fotoliu, cu 


două degete băgate între filele cărţii, la pagina 124, unde 
coincidenta face să se fi aflat următorul dialog: 

— Iubitule, trebuie să înţelegi, altceva aştept eu de 
la viaţă. 

— Da, iubito, desigur, şi eu la fel. 

Probabil că şi în cazul în care ar fi fost un alt dialog, 
urmarea ar fi fost aceeaşi. Mai târziu, se va spune că a fost 
un miracol cum cartea a rămas neatinsă, cu cele două 
degete băgate între filele ei. Mângâiată de razele blânde 
ale soarelui după-amiezii, doamna Agneta alunecă pe 
nesimţite într-un somn uşor şi lin, din care n-avea să se 


mai trezească niciodată. Dar să nu anticipăm. 


În zorii zilei următoare, când încă nu se 
luminase bine de ziuă, Pablo ajunse în sfârşit la uşa 
apartamentului Christinei. Era îmbrăcat în acelaşi costum 
de vară, iar într-o mână ţinea sacoşa în care pusese caietul 
cu memoriile tovarăşului Nicolae Ceauşescu şi alte câteva 
hârtii mai puţin importante. Sună de mai multe ori, 
nerăbdător, ca unul care se grăbea, sau poate dându-şi 
seama că întârziase nepermis de mult. Ea îi deschise 
destul de repede, fiindcă nu dormea - de altfel, nu dormise 
deloc, nici în noaptea aceea, nici în cea dinaintea ei. 

— De trei zile te caut! exclamă Pablo de cum intră. 


Trebuie să discutăm o problemă importantă! 


— Am crezut că e Vic, spuse Christina dezamăgită. 
Tocmai visam că s-a întors acasă. Dumneata cine eşti? 

— Nu ştiu, şi de aceea am venit. Până în urmă cu 
câteva zile mă credeam tovarăşul Nicolae Ceauşescu. 

— Ţi-au dat fotografia la televizor, te caută poliţia. 
Sau numai am visat. 

— Ce treabă au cu mine? 

— Spuneau că ai omorât o asistentă şi ai fugit din 
spital. Eşti nebun? 

— Nu, răspunse Pablo destul de nesigur. Dar nu-mi 
amintesc să fi omorât pe cineva. 

— Înseamnă că am visat. Pesemne că şi acum visez. 
Christina îi întoarse spatele şi plecă spre bucătărie, lăsând 
deocamdată musafirul să aştepte pe hol. Era tunsă chilug, 
ca puşcăriaşii, arăta palidă şi slăbise foarte mult, fiindcă în 
ultimele zile nu mâncase aproape nimic. Se aşeză acolo pe 
un taburet şi, aplecată deasupra mesei, se gândea la ceva 
anume: probabil la Vic. După o vreme, Pablo, care crezuse 
că ea are vreo treabă urgentă şi aşteptase să o termine, îşi 
dădu seama ar fi mai bine să întrebe ceva. 

— Cât mă mai ţii aici? 

Ea se ridică, veni din nou pe hol şi îl privi mirată că-l 
vede acolo. 

— Nu ştiu ce să cred, spuse. Nici dumneata nu arăţi 


prea bine. Vrei să-ţi fac un ceai? 


— Mi-e frig. Hainele astea sunt prea subţiri pentru 
vremea de afară, explică Pablo. Mai bine fă-mi un ceai. 

— Poate că totuşi nu visez, spuse Christina. Sau, 
dacă visez, voi visa că-ţi fac un ceai. 

De data asta, Pablo o urmă până în bucătărie, unde 
era mai cald. Mai întâi, însă, cu un gest aproape 
curtenitor, îşi luă de pe cap pălăria ieftină şi cu boruri 
largi, datorită căreia chipul lui avusese până atunci un aer 
foarte hotărât. Christina aprinse aragazul şi turnă apă într- 
un ibric. Se mişca încet, cu prudenţă faţă de propriile 
mişcări, ca un om bolnav. După ce aşeză ibricul pe foc, 
rămase să privească fascinată de jocul flăcărilor mici de 
sub el, care răspândeau o lumină albăstrie calmă, cu miros 
ciudat. Apoi, când se întoarse din nou către Pablo, surâse 
cu un anumit înţeles. 

— Nu mi-e frică, spuse, m-am obişnuit. Ştiam că eşti 
tot aici, deşi aş fi putut face să dispari. Dacă vreau, pot să 
fac să dispari oricând. 

Dintr-odată, îşi dădu seama că omul acela nu venise 
degeaba. Privindu-l cu mai multă atenţie, observă că 
rămăsese în picioare, măcar că arăta şi el foarte obosit. 
Era un bărbat de vreo cincizeci şi cinci de ani, înalt şi slab, 
cu părul sur, căruia ţepii rari ai bărbii îi dădeau un aer 
serios şi nefericit. 


— Dar ia loc, ia loc! se grăbi să-l îndemne. Ceaiul va 


fi gata îndată şi îi voi pune un pic de rom, ca să te 
învioreze. 

Pablo se lăsă pe un taburet, de partea cealaltă a 
mesei, zâmbind cât se poate de recunoscător. Îşi ţinea în 
continuare pălăria în mâini, rotind-o neîncetat, pentru a-i 
verifica marginile. 

— Totuşi, de ce ai venit? îl întrebă. 

— Eram lângă dumneata când te-ai ridicat şi ai 
plutit, în timp ce eu îţi ţineam palma lipită de creştet, 
răspunse Pablo. După aceea, toţi au fugit, iar eu m-am 
trezit singur şi nu ştiam ce caut acolo. După aceea, mi-am 
dat seama şi am venit să-ţi spun. 

— Ştiam asta. Înseamnă că vii din visul meu, spuse 
tristă Christina. 

Pablo încuviinţă înclinând politicos din cap, dar după 
câteva clipe cuvintele lui o contraziseră. 

— N-a fost vis! Fiindcă abia atunci s-a terminat visul 
şi mi-am dat seama că nu sunt tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu, ci altcineva. 

— Ştiu cum se întâmplă. i se pare că totul e aievea, 
nu? 

Apa din ibric începuse între timp să fiarbă cu 
zgomot. 

Christina se ridică, puse plicul de ceai şi acoperi 


vasul, iar după ce stinse focul, rămase cu mâna pe butonul 


aragazului, căutând ceva ce se rătăcise în amintirile ei. 
Dincolo de fereastră, lumina roşiatică a zorilor desena tot 
mai precis contururile caselor şi arborilor, printre care 
licăreau fragil lumini depărtate. 

— Poate că am visat amândoi acelaşi vis, deşi eu nu 
înţeleg şi nu-mi amintesc nimic din ce spui dumneata. Cum 
te cheamă? 

— Tocmai asta e problema mea. Nu ştiu propriu-zis 
cum mă cheamă, dar voi afla, răspunse el cu un fel de 
hotărâre liniştită în glas. La spital mă strigau Pablo. 
Numele meu adevărat e însă altul, atâta doar că nu mi-l 
mai amintesc. 

— Vezi?... 

Christina surâse cu un fel de îngăduinţă faţă de 
siguranţa naivă a vorbelor lui, fiindcă Pablo părea într- 
adevăr hotărât să rezolve toate enigmele care-i ieşiseră în 
cale. Apoi, privindu-l nestingherită minute în şir, în timp ce 
el îşi bea preocupat ceaiul, se gândi la altceva. 

— Dacă într-adevăr nu visez, ajută-mă să-l găsesc pe 
Vic, spuse. 

— Cine e Vic? 

— Este soţul meu. Cred că l-au răpit extratereştrii. L- 
au dus acolo la ei, fiindcă vor să-i scoată sufletul. Iar dacă 
nu va mai avea suflet, nu mă va mai iubi. 


— Nu există extratereştri, spuse Pablo. Dar cred că 


ştiu unde e bărbatul dumitale. 

— De unde ştii? 

— Îmi spune capul, când vrea el. Îmi vine câte o idee 
în cap şi după aceea se dezvoltă în altă parte. Nu ştiu dacă 
înţelegi... 

— Nu înţeleg. Aş vrea doar să mă ajuţi să-l găsesc pe 
Vic. Dacă nu e vis, înseamnă că-l vom găsi. 

— lar dacă visăm, ne va fi cu atât mai uşor, făcu 


Pablo o glumă - de care după aceea se simţi mândru. 


A fost un om deosebit 


În imaginile transmise seara următoare de 
televiziunea rolandă, ceea ce impresiona în mod deosebit 
era cantitatea imensă de sânge. Gros-plan-urile detaliau 
minuţios, cu o secretă voluptate, dar şi evidentă satisfacţie 
profesională, nu doar beregata ruptă a doamnei Agneta, în 
care se deschidea o gaură de carne întunecată, cu 
marginile ferfeniţite, ci şi şuvoaiele de sânge amintind de 
viitura unui fluviu ieşit din matcă, iar traveling-urile 
urmăreau insistent dârele lucioase, uscate, până în cele 
mai ascunse cotloane ale încăperii, sub canapea sau 
strecurându-se pe sub uşă, pe hol şi mai departe. O 
pereche de pantofi se încleiase, de asemenea, în balta de 


sânge închegat din jurul ei, în timp ce vocea expertă a 


comentatorului explica pe un ton însufleţit că aceia erau 
chiar pantofii victimei. Era aproape incredibil ca dintr-un 
singur corp omenesc să fi curs atâta sânge. Şi totuşi, 
imaginile, oricât de crude, nu puteau fi contestate. Ele 
multiplicau la nesfârşit dimensiunile tragediei, susţinute 
din off de comentariul precis şi competent care îi detalia 
cu fineţe împrejurările, adăugând amănunte emoţionante, 
menite să înduioşeze şi, în egală măsură, să indigneze 
opinia publică. De exemplu, cartea pe care victima o citea 
în momentul atacului îi rămăsese în poală, bineînţeles cu 
filele înecate în sânge, iar pe degetul băgat între filele ei se 
vedea un inel gros, din aur. Din păcate, titlul cărţii nu 
putea fi citit, căci coperta fusese de asemenea acoperită de 
jetul de sânge care ţâşnise, cel mai probabil, din artera 
aortă, scurgându-se apoi pe piept, în poala rochiei şi de 
acolo pe picioare. Cealaltă mână atârna inertă pe lângă 
fotoliu, în timp ce capul rămăsese întors nefiresc pe o 
parte, sprijinit de speteaza fotoliului şi cu coafura aproape 
intactă. 

Erau chestionaţi apoi vecinii, nişte oameni cu feţe 
cenuşii şi privirea excitată, care habar nu aveau ce şi cum 
se întâmplase, dar le plăcea să-şi dea cu părerea, fiindcă 
aşa se obişnuiseră. Nelipsita vecină de palier, grasă şi cu 
ochelari, care ştie întotdeauna tot ce se petrece într-un 


bloc de locuinţe, vorbea mai ales despre emoția ei şi 


despre ce i se întâmplase în seara precedentă, totuşi nu 
uită să menţioneze că doamna Agneta îşi pierduse de 
câteva zile pisica. Un bărbat în maiou şi cu mustață, de la 
etajul inferior, susţinea că, în după-amiaza precedentă, 
văzuse urcând scările un individ suspect, de vreo şaizeci 
de ani, ducând o sacoşă în mână şi îmbrăcat cu nişte haine 
prea largi, nepotrivite cu vremea de afară, individ care ar 
fi putut fi chiar autorul crimei. Polițistul de sector, 
emoţionat şi vizibil depăşit de importanţa misiunii sale, 
dădea asigurări timide că făptaşul va fi prins în cel mai 
scurt timp posibil. În final, comentatorul preciza, cu o 
formulă obişnuită în astfel de situaţii, că cercetările 
continuă, pentru stabilirea împrejurărilor în care a avut loc 
evenimentul. Un lucru era de pe acum clar - mobilul crimei 
nu fusese jaful, căci banii şi celelalte valori din casă 
rămăseseră la locul lor. Măcar, în privinţa asta, puteau 
răsufla cu toţii uşuraţi. 

Evenimentul a fost comentat şi de posturile de radio, 
desigur cu un impact considerabil mai mic, toate 
strădaniile reporterilor de a impresiona opinia publică 
limitându-se de fapt la ridicarea la cote dramatice a vocii şi 
la câteva amănunte pe care, în lipsa imaginilor, nimeni nu 
le-ar fi putut contesta. Se afirma, între altele, că fuseseră 
descoperite, alături de urme neconcludente de pisică, 


amprentele de o formă neobişnuită ale unei persoane, sau 


mai precis fiinţe, care nu părea să facă parte propriu-zis 
din specia umană. În plus, redactorii descoperiseră că, în 
urmă cu numai câteva zile, victima participase la 
reuniunea unei secte oculte, care se încheiase cu 
venerarea lui Satan şi zborul pe coada măturii al unora 
dintre participanţi. 

În schimb, ziarele, deşi oarecum dezavantajate de 
întârzierea cu care furnizau ştirea, avuseseră timp să 
documenteze mai bine cazul şi să dezvolte variante bogate 
în speculaţii, spre deliciul şi spaima cititorilor. 

Toate bănuielile se îndreptau în direcţia bolnavului 
care părăsise clinica de psihiatrie în după-amiaza aceleiaşi 
zile şi nu mai fusese găsit. De altfel, alături de fotografia 
victimei, era publicat portretul robot al prezumtivului 
asasin care, nu mai e nevoie să o spunem, semăna izbitor 
de bine cu Pablo, atâta doar că, dintr-un motiv de 
neînțeles, avea părul roşcat. Articolul din The Baakho 
Monitor aducea ca element nou presupunerea că asasinul 
avusese complici şi că în spatele crimei s-ar ascunde 
anumite interese, pe care promitea că le va dezvălui într-o 
ediţie viitoare. De prisos să mai adăugăm precizarea că 


următoarele ediţii ale ziarului nu au dezvăluit nimic. 


În tot cursul zilei, Pablo a umblat nestingherit 


prin oraş, trimis de Christina după diverse cumpărături, 


fără să-l întrebe nimeni dacă el o ucisese pe asistentă, sau 
altcineva. Abia spre seară, când Marychka l-a adus pe Kiki 
acasă, s-a uitat bănuitor la Pablo şi, trăgând-o deoparte, în 
dormitor, a întrebat-o în şoaptă pe Christina cine e omul 
acela. Christina i-a răspuns tot în şoaptă, niţel încurcată, 
că e un domn pe care l-a cunoscut la Marea Spirală, venit 
pe neaşteptate în vizită. 

— Doamnă, dar ştiţi că i-am văzut poza în ziar! A ucis 
o femeie nevinovată! o preveni în şoaptă Marychka. 

— N-a ucis-o el, o linişti Christina. 

— Dar cine? 

Întrebarea Marychkăi rămase fără răspuns şi de 
aceea, înainte de a pleca, fata se socoti datoare să scoată 
din poşetă ziarul, lăsându-l ca din neatenţie pe masa din 
bucătărie. Pablo îl răsfoi mai târziu, când Christina îl 
chemă în bucătărie să-i dea ceva de mâncare, şi citi cu 
interes toate articolele de acolo, inclusiv pe cele care se 
refereau la moartea tragică a prietenei sale. 

— Păcat de ea. A fost o femeie de toată isprava, îi 
spuse Christinei la urmă. Pe vremea când mă credeam 
tovarăşul Nicolae Ceauşescu, îi atribuisem, în semn de 
preţuire, rolul tovarăşei Elena şi i-am dedicat poezia să 
urce națiunea spre comunism în zbor! 

— Am cunoscut-o bine. A fost o membră activă a 


Cercului Ascultătorilor Fideli. 


— Dar dumneata parcă nu ai ieşit azi din casă! Când 
ai cumpărat ziarul? 

— Nu l-am cumpărat, l-a adus Marychka, răspunse 
Christina, fără să înţeleagă sensul întrebării. 

— Şi azi dimineaţă mi-ai spus că ai văzut fotografia 
în ziar, deşi ziarul încă nu apăruse. 

— Aşa e, confirmă Christina. Înseamnă că am văzut-o 
în altă parte. 

Pablo rămase un timp cu privirea fixată undeva pe 
pagina de ziar, poate chiar pe cele două portrete, ale 
victimei şi asasinului prezumtiv, puse în mod sugestiv unul 
lângă altul, imediat sub frontispiciu. 

— Ceva e în neregulă aici. Nu puteai s-o vezi în altă 
parte, fiindcă n-ai ieşit din casă. 

— Poate că doar am visat. 

— Ce spui dumneata mă face să simt un fel de 
ameţeală, parcă mi-ar fi capul o găleată care se învârte şi 
apa din ea dă pe-afară, iar înăuntru e goală. 

Afirmaţie care introducea dintr-odată un principiu de 
relativitate. Ideea fizicianului Mach, despre care Christina 
desigur nu auzise, este că atunci când o găleată cu apă se 
roteşte uniform şi se creează o forţă centrifugă, nu se 
creează de fapt nimic, ci doar se constată o inerție 
determinată de ansamblul tuturor obiectelor din cosmos. 


Încât mai curând universul însuşi este acela care, 


învârtindu-se în jurul găleţii, atrage apa înspre pereţii 
acesteia. Totuşi, din răspunsul Christinei rezulta oarecum 
că ar şti despre ce e vorba. 

— Şi mie mi se întâmplă la fel, de la o vreme. Dar am 
impresia că găleata stă pe loc şi numai apa se roteşte, 
după ce a băgat cineva mâna şi a tulburat-o. 

— Aha, înseamnă că am rămas amândoi aşa de la 
Marea Spirală. Atunci s-au învârtit toate în capul meu, 
până când nu am mai ştiut unde mă aflu. 

Această explicaţie banală şi fără niciun fundament 
ştiinţific reuşi să-i satisfacă îndeajuns, pentru a se ocupa 
apoi de pregătirile de drum. Trebuiau să plece cât mai 
curând din oraş, deoarece, în pofida asigurărilor Christinei 
că Marychka e o fată cinstită şi deosebit de conştiincioasă, 
Pablo se temea că se va grăbi să-l denunte la poliţie, 
tocmai din cauză că era cinstită şi deosebit de 
conştiincioasă. Cum nu aveau un plan precis, adunară în 
două valize haine groase, alimente şi obiecte de folosinţă 
personală, şi abia la urmă, când bagajele erau aproape 
gata, Christina descoperi existenţa unei probleme destul 
de complicate: Kiki. 

— Dar cu ce vom pleca? întrebă. 

— Luăm un taxi şi după aceea mai vedem noi, hotări 
Pablo fără să ezite. 


Totuşi, câteva măsuri de minimă precauţie se 


impuneau. Christina aduse dintr-un şifonier uniforma de 
camuflaj a lui Vic şi, după ce îi scoase tresele de ofiţer, i-o 
dădu lui Pablo să se îmbrace, iar ea însăşi îşi puse un 
pardesiu mai vechi şi îşi acoperi capul cu un batic roşu cu 
buline. Pentru a se asigura că nu va fi recunoscută, mai 
adăugă şi nişte ochelari de soare cu rame mari, care îi 
acopereau aproape jumătate din figură. În aşa fel încât, 
dacă cineva i-ar fi văzut împreună, ar fi presupus desigur 
că sunt o pereche de turişti excentrici. Pablo însă era de 
altă părere, cel puţin în privinţa Christinei. 

— Parcă eşti Brigitte Bardot, când a bătut-o bărbatu- 
său. 

La urmă, îl treziră şi pe Kiki care, somnoros şi nedumerit 
întrebă: 

— Mami, cine e moşul ăsta? Seamănă cu Bow-Bow. 

Christina nu-i răspunse imediat, ci mai întâi îl ridică 
în braţe, îl strânse la piept, apoi se descheie şi îl acoperi cu 
pardesiul, ca să nu-i fie frig. 

— Acest domn în vârstă, îl corectă ea, este un 
prieten al bunicului Como. De fapt, cred că ar putea fi 
chiar fratele lui, dacă ar vrea. De aceea îi seamănă atât de 
bine. Şi, după un timp oarecare de reflecţie, mai adăugă: el 


ne va ajuta să-l găsim pe tati. 


Plictisit, maiorul Smith opri casetofonul. 


Ascultase mai bine de jumătate din caseta înregistrată, 
fără a întrezări niciun sens. Ca de fiecare dată, bazaconiile 
cu care Împăratul şi colonelul se gratulau reciproc, 
gândite parcă anume pentru ca nimeni să nu înţeleagă 
nimic, îl obosiseră teribil. N-ar fi avut niciun rost să 
continue, dacă n-ar fi fost, tocmai acesta, singurul motiv 
serios pentru a continua. Căci, din împrejurarea că nu 
înţelegea nimic, se văzu obligat să tragă concluzia că exact 
asta urmăriseră şi ei: ca nimeni să nu înţeleagă despre ce 
vorbesc. Ceea ce însemna că era ceva de înţeles. Dar ce 
anume? Poate ar fi trebuit să asculte încă o dată 
înregistrarea. Plictisit, maiorul Smith porni din nou 
casetofonul şi ascultă din nou, cu toată atenţia de care un 
om plictisit e în stare. 

La solicitarea  extraterestrilor, guvernul roland 
hotărâse să privatizeze Oceanul Pacific. În acest scop, 
trebuia însă mai întâi naționalizat, adică atribuit în 
întregime Imperiului Roland, operaţie care în limbajul 
complicat al juriştilor se numeşte restitutio in integrum. 
Numai că, deocamdată, Imperiul Roland nu exista oficial; 
în harababura care urmaşe evenimentelor de la începutul 
anului 1990, cei care elaboraseră proiectul noii Constituţii 
uitaseră să menţioneze în mod expres acest lucru, deşi 
altminteri textul preciza că insula Roland este o monarhie 


constituţională condusă de un Împărat ales în mod 


democratic, pe viaţă. Aşa încât trebuia votat un mic 
amendament la Constituţie, a cărui importanţă publicul 
larg, oricât i s-ar fi explicat, tot nu ar fi înţeles-o. Cel puţin 
aşa rezulta din ultima discuţie a Împăratului cu colonelul 
Pruritanal. Modificarea Constituţiei nu se putea face decât 
prin referendum, fiindcă aşa prevedea Constituţia însăşi. 
Dar sondajele de opinie indicau clar că publicul larg nu e 
deloc dispus să participe la un nou referendum. Fiindcă, 
din păcate, publicul larg nu-şi dă seama întotdeauna ce e 
bine pentru el şi ce nu. De aceea s-a apelat la fotbalişti, 
analişti politici, lideri şi formatori de opinie, vedete de 
muzică uşoară, intelectuali de prestigiu etc, dar în primul 
rând, la ceea ce înţelegem îndeobşte mass-media. Prin 
public larg îi înţelegem pe toţi ceilalţi. Mai ales prin 
intermediul televiziunii, cei enumeraţi mai sus au avut 
posibilitatea să comunice publicului larg, desigur 
contracost, argumentele în favoarea referendumului şi alte 
idei care le veneau în cap. Totuşi, publicul larg se dovedea 
în continuare îndărătnic, într-un mod care sfida orice 
teorie sociologică. Şi asta numai din cauză că, până atunci, 
de fiecare dată când guvernul anunţase măsuri pentru 
dublarea pensiilor, preţurile se triplaseră. De fapt, publicul 
larg dorea un singur lucru: să lucreze cât mai puţin şi să 
câştige cât mai mult. De teamă că i se întinde o cursă şi că 


va fi încă o dată păcălit, acum refuza să se pronunţe în 


legătură cu Amendamentul. Pentru a ieşi din încurcătură, 
autorităţile au dat publicităţii un sondaj de opinie a cărui 
concluzie majoră era că rolanzii sunt cel mai fericit popor 
de pe planetă şi au cea mai mare încredere în viitor. 
Totuşi, în discuţiile sale cu colonelul, Împăratul se arăta 
destul de îngrijorat şi, la un moment dat, îşi manifestă 
chiar disponibilitatea de a-şi prezenta demisia, în cazul 
unui eşec. 

— Domnule colonel, nimic nu se obţine fără sacrificii, 
nu-i aşa? Întotdeauna marii conducători au ştiut că se 
sacrifice pe altarul istoriei. lată, şi eu sunt dispus să mă 
sacrific spre binele poporului roland. 

— Majestate, să nu exagerăm. La ce ar folosi demisia 
Majestății voastre? 

— Staţi puţin. Să nu mă înţelegeţi greşit. Eu îmi 
exprim această disponibilitate numai în eventualitatea că 
eşecul referendumului ar putea fi astfel evitat. Adică, sper 
ca poporul roland să merite acest sacrificiu şi să-şi dea 
seama că nu merită să-l fac. În caz contrar, îmi rezerv 
dreptul de a mai reflecta. 

— În acest caz, nimic nu vă mai reţine să vă 
transpuneţi gândul în faptă, opină colonelul. 

— Vreţi să fiu sincer? Singurul lucru care mă încurcă 
este atitudinea echivocă a Statelor Unite, ca să nu o 


numesc duplicitară. După cum probabil ştiţi, statutul 


internaţional al insulei este în litigiu, iar autorităţile 
americane susţin că vor să evite un conflict diplomatic cu 
România, care tocmai şi-a exprimat dorinţa de a fi primită 
în NATO. Din câte îmi dau seama, sunt la mijloc interese 
strategice în zona central şi est-europeană. 

— Până aici, nu văd nicio contradicţie. Statele Unite 
au interese strategice şi în Pacificul de Sud. 

— Oh, domnule colonel, dar unde nu au Statele Unite 
interese strategice? Problema e alta. Am impresia că 
Oceanul Pacific a mai fost privatizat odată, imediat după al 
Doilea Război Mondial. Desigur, în favoarea companiilor 
americane... 

— Am o idee şi sper să fiţi de acord cu ea! exclamă 
colonelul. Soluţia cea mai simplă, şi care se impune de la 
sine, este ca insula Roland să devină al cincizeci şi unulea 
stat al SUA. În acest fel, răspundeţi solicitării 
extratereştrilor şi totodată evitaţi un conflict cu cea mai 
mare putere mondială. 

— Domnule colonel, văd că dumneavoastră vreţi să- 
mi distrugeţi cariera politică! În cazul că devenim stat 
american, ei vor insista să alegem un guvernator prin vot 
direct şi secret. 

— Probabil că aşa prevede Constituţia americană. 

— Şi cu mine cum rămâne? 


— Presupun că va fi doar o schimbare de titulatură, 


în loc de împărat, veţi deveni Guvernator. La drept 
vorbind, diferenţa nu e atât de mare pe cât pare la prima 
vedere. 

— Diferenţa este enormă. Gândiţi-vă numai la faptul 
că un astfel de vot se repetă la fiecare patru ani, iar 
rezultatul lui nu poate fi prevăzut de nimeni. 

Colonelul rămase câteva momente pe gânduri. La 
prima vedere, argumentul Împăratului era puternic şi greu 
de combătut. Pe de altă parte, exerciţiul democratic din 
propria lui ţară îi sugera că s-ar putea găsi totuşi soluţii 
alternative. 

— Majestate, să nu uităm că mai există şi sondajele 
de opinie. Dacă sunt făcute cu inteligenţă şi 
profesionalism, ele pot conduce electoratul către alegerea 
cea mai înţeleaptă. În SUA, alegerile aproape că nu mai 
sunt necesare, deoarece, cu mult timp înainte, sondajele 
de opinie arată cine va câştiga şi cine va pierde. 

— Acest lucru se întâmplă deoarece trăiţi într-o 
democraţie avansată, unde cetăţenii au conştiinţa datoriei 
lor civice, obiectă Împăratul. La noi, însă, electoratul este 
incult şi imprevizibil. Pe de o parte, declară că e fericit şi 
are încredere în viitor, iar pe de altă parte, poftim, refuză 
să se prezinte la urne. La drept vorbind, mi-am amintit 
abia acum că pentru altceva vă sunasem. Ştiţi, e vorba de 


echipa mea favorită de fotbal. lar au rămas fără motorină 


pentru autocar, nenorociţii. Poate ne mai ajutaţi şi de 
această dată, cu generozitatea care vă caracterizează. 

— Mda. Situaţia e un pic complicată, din cauza 
manevrelor militare. Dar, în fine, să vedem ce putem 


face... 


Cu o apăsare fermă a clapei, maiorul Smith opri 
casetofonul. Nu mai era nici plictisit, nici obosit. 
Dimpotrivă, era bine dispus şi se simţea într-o formă de 
zile mari. Fiindcă îi venise, în sfârşit, ideea pe care o 


aşteptase atâta vreme. Începuse să înţeleagă... 


Rămasă singură acasă, după ce Bill plecase 
trântind nervos uşa, Naggie răsfoia absentă revista 
întâmplări adevărate, ale cărei pagini o ademeneau cu 
titluri dintre cele mai promițătoare. Ca de obicei, titlurile, 
împreună cu cele câteva explicaţii de sub ele, spuneau 
aproape tot ce era de spus, încât textele care urmau 
atârnau ca nişte lucruri de prisos. Prietena m-a înşelat cu 
tata. Mi-am mințit iubitul pentru a nu-l pierde... M-a 
părăsit după ce i-am alinat durerea (- am fost alături de 
Nelu după ce soţia lui plecase cu copilul lor - am făcut 
totul pentru a-l ajuta să-şi ia viaţa de la început şi să fie 
fericit - credeam că mă iubeşte, dar mă înşelam amarnic 


-). Un complot iscat de gelozia dintre surori. Pecetea 


iubirii în adâncul pădurii (- ca într-un pelerinaj al 
sentimentelor, un cuplu şi-a căutat trecutul - în mijlocul 
pădurii, pe scoarţa unui copac, se afla semnul tinereţii şi 
iubirii lor -). Eu îi sunt logodnică, dar el tânjeşte după alta 
(- sunt logodită cu bărbatul pe care îl iubesc şi nu mai e 
mult până ne vom căsători - dar, căci întotdeauna apare un 
„dar”, o umbră din trecutul lui îmi ameninţă fericirea: fosta 
lui iubită, o femeie cu zece ani mai mare decât el -). 
Renunţarea, prețul suprem al iubirii (- el a plâns ca un 
prost, iar ea şi-a văzut de nuntă, de soţul ei... - şi timpul a 
trecut... -). Instinctul mi-a spus că sunt trădată. 
Dezlegarea cu foc viu mi-a salvat căsnicia (- Mama Lucica 
vă ajută -). Nora, cuscra, amorul. Amantul m-a distrus... 
Alături de fotografii intens colorate, se găseau acolo tot 
felul de relatări ale unor experienţe de viaţă, izbitor de 
asemănătoare între ele, care s-ar fi putut dovedi 
folositoare şi altora. Femei de vârste şi stări sociale dintre 
cele mai diferite, totuşi nu foarte diferite, povesteau cum 
fac dragoste, ce simt şi cât de mult le preocupă acest 
lucru. Dar adevărul e că pe Naggie toate aceste poveşti nu 
o mai interesau la fel de mult ca altă dată, le găsea 
previzibile, prea siropoase şi triviale. Felul cum nişte fiinţe 
mediocre încercau să se remarce, exhibându-şi 
sentimentele şi amănuntele vieţii lor erotice, i se părea 


impudic şi vulgar, o formă de promiscuitate - ca şi cum şi- 


ar fi expus lenjeria intimă (şi nu tocmai curată) în public. 
Propria ei experienţă era cu mult mai palpitantă, avea un 
conţinut cu adevărat dramatic şi, dacă ar fi fost să o scrie 
vreodată, ar fi stors râuri de lacrimi cititorilor... 

Din păcate, nu avea timp pentru aşa ceva, fiindcă, 
după întoarcerea lui Bill din Singapore (sau Taiwan? - cine 
să mai ştie), lucrurile luaseră o turnură din ce în ce mai 
neplăcută pentru amândoi. În primele zile, Naggie i se 
dăruise cu o nouă fervoare, încercând să şteargă astfel 
urmele infidelităţii conjugale, pe care acum o regreta 
sincer. Cu un mic efort de imaginaţie, nici nu i se mai 
părea aşa gras. Preluase oarecum din stilul revistelor pe 
care le citise şi îşi spunea cu însufleţire: l-am înşelat 
pentru a-l iubi mai mult. Totuşi, ceva nu se potrivea, nici 
Bill nu mai avea cheful de altă dată. Cu băiatul de la 
magazin nu se mai întâlnise decât de două ori şi, după 
fiecare întâlnire, socotea cu tristeţe dacă n-ar fi putut face 
altceva mai bun cu banii cu care încerca să-l răsplătească 
pentru efortul depus. O umilea mirosul lui de transpiraţie, 
iar parfumul greoi cu care el încerca să şi-l acopere o făcea 
să se simtă ea însăşi murdară. Bill încă nu bănuia nimic. 
Oricum, în ultima vreme devenise mai tăcut, poate şi din 
cauză că afacerile nu-i mai mergeau la fel de bine ca 
înainte. Devenise tăcut, misterios şi un pic cam nervos, 


primea telefoane după miezul nopţii şi pleca în zori, fără 


să-i explice unde şi cu ce scop. Degeaba căutase Naggie o 
soluţie miraculoasă în revista întâmplări adevărate. Acolo 
era vorba despre altceva. Nici în Povestea mea nu găsise 
vreun exemplu care să se asemene cu al ei. În cele din 
urmă îşi dădu seama că tot ce scria în revistele acelea erau 
nişte fantezii juvenile însăilate de redactorii lor, foarte 
asemănătoare între ele şi făcute anume ca să-i păcălească 
pe naivi. Întâmplări care, de obicei, începeau şi se 
terminau cu o partidă de sex. Se mai schimbau, ici şi colo, 
cadrul, profesia sau vârsta personajelor, aşa, de dragul 
variaţiei. Dragoste - şi după aceea copii pe care mamele îi 
abandonează prin tomberoane. Bineînţeles, despre asta nu 
se spunea nimic nici în Povestea mea, nici în întâmplări 
adevărate, ca nu cumva cititorii şi cititoarele să se simtă 
ofensaţi. Li se prezenta numai latura plăcută a lucrurilor, 
chiar şi atunci când era vorba de suferinţă. Căci suferinţa 
în dragoste este, din punct de vedere filosofic, ceva plăcut. 
O astfel de suferinţă căutase Naggie, dar găsise cu totul 
altceva. Ar fi vrut să-i vorbească despre toate astea 
prietenei sale Christina, să-i ceară părerea, desigur fără a-i 
dezvălui chiar toate amănuntele nefericitei sale aventuri, 
încercase de mai multe ori să o sune, dar Christina îşi 
luase pe neaşteptate un concediu şi plecase de acasă. Fără 
nicio altă explicaţie, decât că nu se simţea prea bine. 


Naggie răsfoia ultimul număr al revistei întâmplări 


adevărate şi vedea titlurile ca prin vis. Adunase între timp 
o veritabilă şi inutilă colecţie, acum abandonată pe unul 
din rafturile din debara. Chiar în dimineaţa aceea Bill îi 
spusese că vor trebui să se despartă. În primul moment, 
asta îi aminti de articolul „Ne-am plictisit căsătoriți, ne-am 
iubit divorțați”, citit mai demult. Însă Bill venise imediat cu 
o explicaţie: trebuie să ne protejăm sănătatea, spusese, iar 
Naggie crezuse că se referea la afacerile lui. În articolul- 
confesiune „Fără să ştiu, m-am măritat cu un traficant”, 
bărbatul îi spusese iubitei lui ceva asemănător, în sensul 
că, pentru a o feri de atacurile unei bande rivale, sau de 
riscul de a fi răpită şi violată, trebuia să divorţeze de ea. În 
cele din urmă, Naggie înţelese că în cazul ei lucrurile 
stăteau puţin diferit. Bill descoperise de câteva zile că 
avea blenoragie. La drept vorbind, o boală venerică 
banală, destul de răspândită pe insula Roland. Mai grav ar 
fi fost dacă era vorba de sifilis sau HIV. Ar fi preferat să-l 
facă să creadă că o luase în Singapore, dar Bill era de altă 
părere. El susţinea că nici înainte de a se căsători, nici 
după aceea, nu se culcase cu nicio altă femeie, în afară de 
Naggie. Desigur că nimic n-o obliga să-l creadă, şi chiar 
nu-l crezu şi-i spuse asta cu toată hotărârea, deşi un pic 
încurcată, ceea ce avu darul să-l enerveze pe Bill, care 
plecase trântind uşa. Ceea ce nu mai făcuse niciodată până 


atunci. 


În zilele următoare, presa a avut voie să scrie, iar 
populaţia a putut afla aproape totul, din surse bine 
informate, dar care au dorit să-şi păstreze anonimatul. 

Doamnele Adelyna, Mhadhalyna, Elvyra, Amelya, 
Myrella, Nikhulyna, Myoara, Doyna, Delya, Viorykha, 
Pulkherya (care în limba latină înseamnă frumuseţe), 
Lookretzya şi celelalte membre ale Cercului au fost 
chemate pe rând şi puse să declare sub semnătură că nu 
zburase nimeni, ci că li se păruse numai, din cauză că li se 
dăduse să bea un drog care provoacă halucinaţii vizuale şi 
auditive. Câteva zile mai târziu, au fost convocate din nou 
şi au declarat sub semnătură că dimpotrivă, a zburat. În 
plus, doamna Myrella a dezvăluit că, în cadrul unora din 
şedinţele Cercului, analizaseră posibilitatea de a lua 
legătura cu nişte extratereştri ostili extratereştrilor aflaţi 
deja pe insulă, fiindcă se ştie că extratereştrii sunt de mai 
multe feluri. De altfel, mai existaseră şi alte iniţiative, cum 
ar fi plantarea unor pomi fructiferi pe marginea 
trotuarelor, împletirea de fulare şi căciuliţe pentru copiii 
săraci, pentru a-i atrage în Cerc, sau acea acţiune, totuşi 
fără consecinţe, cunoscută sub numele perfid şi ironic 
„Mândria de a fi roland”, care urmărea supravegherea 
îndeaproape a comportamentului cetăţenilor pe stradă, 


sub pretextul de a le da o educaţie mai bună. 


La rândul său, Joanna-Jeni a declarat că, pe vremea 
când se afla în România, devenise pentru scurtă vreme 
prietena intimă a lui Gregorian Bivolaru şi membră activă 
a Mişcării de Integrare Spirituală în Absolut (MISA), care 
organiza periodic spirale umane, cu scopul de a concentra 
energia spirituală a participanţilor în diferite direcţii. 
Învăţase de la el nu numai posturi de Tantra-Yoga şi 
tehnicile rafinate ale orgasmului (care, la drept vorbind, nu 
sunt nici ele puţin lucru), ci şi o mulţime de alte lucruri 
interesante despre rezonanţa cosmică, revelarea Eu-lui 
suprem, sau însuşirile afrodiziace ale busuiocului dulce. Şi 
mai ales, observase în ce fel pot fi conduşi oamenii cu 
ajutorul cuvintelor şi gesturilor solemne. Apoi a recunoscut 
că Marea Spirală fusese o mică păcăleală, nu poseda 
niciun fel de capacităţi paranormale, deci nu avea cum să 
mute Polul Sud, dar fiindcă intrase în criză de bani, s-a 
gândit că ar putea totuşi încerca. 

La întrebarea dacă a dat celor prezenţi să bea o 
băutură care conţinea droguri, a negat, arătând că soluţia 
aceea fusese preparată de ea însăşi, din urină cu zahăr, 
busuioc şi un pic de parfum. 

La întrebarea dacă o anumită persoană din grup s-a 
ridicat şi a plutit în aer, a răspuns afirmativ, adăugând că 
acest miracol s-a produs datorită rezonanţei cosmice, 


deoarece tot ce există are aceeaşi sursă, care în limba 


sanscrită se numeşte PARAMATMAN. Probabil că energia 
vibratorie a fluidului vital akasha a intrat în rezonanţă cu 
microcosmul acelei femei, transferându-i o parte din 
energia subtilă, din care a derivat manifestarea locală a 
forţei vitale universale în formă de vortex, denumită prana, 
chi sau ki şi utilizată frecvent de yoghini în tehnica 
levitaţiei. De altfel, orice miracol are la bază fenomene de 
sincronicitate. De exemplu, asasinarea lui Abra-ham 
Lincoln şi a lui J.F. Kennedy prezintă o serie de coincidente 
stranii, inexplicabile, după cum urmează: Abraham Lincoln 
a fost ales preşedinte al Statelor Unite în 1860; J.F. 
Kennedy a fost ales preşedinte al Statelor Unite în 1960. 
Abraham Lincoln a fost asasinat, în preajma soţiei sale, la 
fel ca şi Kennedy. Amândoi au fost asasinați într-o zi de 
vineri. Garda de corp a lui Lincoln se numea Kennedy. 
Garda de corp a lui Kennedy se numea Lincoln. Secretara 
lui Kennedy se numea, de asemenea, Lincoln şi l-a sfătuit 
să nu se ducă la Dallas. Secretara lui Lincoln se numea 
Kennedy şi l-a sfătuit să nu se ducă la teatrul unde avea să 
fie asasinat. Amândoi preşedinţii au fost împuşcaţi în cap, 
de la spate. Teatrul unde a fost asasinat Lincoln se numea 
Ford. Maşina în care a fost asasinat Kennedy era un 
Lincoln fabricat la uzinele Ford. După ce l-au împuşcat, cei 
doi asasini prezumtivi ai lui Lincoln s-au ascuns într-un 


depozit. După ce l-a împuşcat, dintr-un depozit, Oswald, 


asasinul prezumtiv al lui Kennedy s-a ascuns într-un 
teatru. Şi asasinii lui Lincoln şi cei ai lui Kennedy au fost la 
rândul lor împuşcaţi înainte de a fi judecaţi. Ambii asasini 
prezumtivi ai lui Lincoln s-au născut în 1839. Oswald, 
asasinul prezumtiv al lui Kennedy s-a născut în 1939. 
Ambii succesori ai celor doi preşedinţi asasinați se numeau 
Johnson. Succesorul lui Lincoln, Andrew Johnson, s-a 
născut în 1808 şi a decedat la exact zece ani după moartea 
lui Lincoln. Succesorul lui Kennedy, Lyndon Johnson, s-a 
născut în 1908 şi a decedat exact la zece ani după moartea 
lui Kennedy. Cele două victime, cei doi asasini şi cei doi 
succesori au acelaşi număr de litere în numele lor. Se mai 
pot da şi alte exemple. Din toate aceste exemple, 
altminteri cunoscute de multă lume şi acceptate ca atare, 
nu rezultă câtuşi de puţin de ce ar fi trebuit să leviteze 
Christina, totuşi, pentru Joanna-Jeni legătura era foarte 
clară. 

A negat că ar fi cunoscut-o sau întâlnit-o mai înainte 
pe acea femeie, afirmând că nici măcar nu ştie cum o 
cheamă şi că, pentru Marea Spirală, fusese contactată de o 
membră a Cercului Ascultătorilor Fideli, prin intermediul 
căreia  negociase prețul şi stabilise amănuntele 
organizatorice. 

În sfârşit, a spus, fără să precizeze la cine anume se 


referă, că, după părerea ei, oamenii care poartă barbă sunt 


timizi; de fapt, ei se ascund îndărătul bărbii, îşi ascund 
chipul. 

Marychka a fost săltată noaptea. A fost şi violată, dar 
numai un pic, în maşina care o ducea la secţia de poliţie. 
Acolo a declarat că a întâlnit în locuinţa Christinei, atunci 
când i-a dus băiatul, un bărbat în vârstă, care avea urme 
de sânge pe haine şi pe mâini. Ea l-a văzut spălându-se la 
baie şi după aceea, când s-a schimbat de haine, a văzut că 
avea un cuţit mare. Când i s-a arătat fotografia, l-a 
recunoscut fără dificultate. 

La întrebarea dacă la Marea Spirală a constatat ceva 
deosebit, a răspuns că da, a văzut-o pe Christina plutind în 
aer, ceea ce, după părerea ei, a fost numai o nălucire, din 
cauză că îi venise ciclul menstrual şi, de fiecare dată când 
îi vine ciclul, îi produce nişte vâjâieli în cap. 

În cele din urmă, tuturor persoanelor anchetate li s-a 
dat câte o amendă mai degrabă simbolică, pentru 
participarea la un miting neautorizat. Alte măsuri nu s-au 


luat împotriva lor, deocamdată. 


La comandamentul trupelor americane era însă 
linişte. Colonelul Pruritanal se pregătea pentru perioada 
febrilă a manevrelor de primăvară, care în Pacificul de Sud 
se nimereau toamna, din motive lesne de înţeles. 


Manevrele aveau acelaşi nume de cod de anul trecut, 


altminteri cât se poate de sugestiv: Spring Time Journey, 
ceea ce reuşea, ca de fiecare dată, să zăpăcească serviciile 
de spionaj străine, care se aşteptaseră la cu totul altceva. 
Căpitanul Jegg fusese trimis, încă în urmă cu două 
săptămâni, ca ofiţer de legătură pe portavionul Care-line, 
din care cauză secretara Florychka ofta des, cu privirea 
înceţoşată melancolic, şi făcea numeroase greşeli de 
dactilografiere, atunci când trebuia să scrie vreo adresă 
sau vreun nou ordin operativ. lată însă că, miercuri la 
prânz, telefonul sună insistent pe firul scurt, tocmai în 
timp ce colonelul desena cu creioanele colorate nişte 
săgeți pe o hartă. Pentru situaţiile neprevăzute în care se 
plictisea de hartă, avea alături o revistă de integrame şi o 
carte de Edward Bulwer Lytton, scriitorul său favorit. 
Când se plictisea şi de lectură, visa la casa pe care avea de 
gând să şi-o construiască în Harbin Hot Springs, după ce 
va le şi la pensie. Dar telefonul îl trezise brutal din această 
visare i-i întrerupsese toate celelalte preocupări. La 
celălalt capăt al firului era, bineînţeles, Împăratul. 

— Domnule colonel, mă văd silit să vă aduc la 
cunoştinţă, deocamdată în mod neoficial, că guvernul 
roland este foarte supărat pe guvernul Statelor Unite. 

— Sunt dezolat, Majestate, şi vă asigur că este 
ultimul lucru pe care guvernul Statelor Unite şi-l doreşte. 


Dar care este cauza supărării guvernului Majestății 


Voastre? Din câte ştiu, suma restantă pentru plata 
staţionării bazei militare pe insulă a fost plătită încă de 
săptămâna trecută. 

— Am să vă explic. De data asta nu e vorba de bani. 
E vorba de ceva mult mai serios, de onoarea statului 
roland. 

— Sunt sigur că guvernul american regretă cele 
întâmplate. Vom da cât mai urgent posibil o dezminţire. 
Totuşi, despre ce e vorba? 

Înainte de a răspunde propriu-zis la întrebare, 
Împăratul oftă din tot sufletul. 

— Întrebarea dumneavoastră atât de sinceră îmi 
uşurează, într-un fel, misiunea, spuse. Nu ştiam cum să vă 
abordez pentru a nu vă leza demnitatea de militar. Totuşi, 
un cetăţean american a fost implicat în crima oribilă 
despre care vorbesc toate ziarele, posturile de radio şi 
televiziunea. Este vorba, din câte mi s-a spus, chiar de 
soţia unuia dintre ofițerii aflați sub comanda 
dumneavoastră. 

Colonelul tăcu câteva clipe, privind fără speranță 
spre fereastră, apoi făcu un mic semn pe una din foile pe 
care le mâzgălise până atunci. 

— Mă surprinde ce-mi spuneți. Voi ordona o anchetă. 

— Nu e nevoie, ştim totul, cu maximă precizie. Am 


vrut numai să ştiţi şi dumneavoastră, pentru a nu fi luat 


prin surprindere, dacă veţi afla că a fost arestată. 

— Conform convenției secrete încheiate între 
România şi SUA în 1969, autorităţile insulei Roland nu au 
dreptul de a ancheta sau aresta cetăţeni americani, decât 
cu acordul reprezentantului american, care deocamdată 
sunt eu. 

— Chiar pentru asta v-am sunat. Există temeiuri 
suficiente pentru a afirma că persoana în cauză are 
legături cu anumiţi extratereştri. Se spune că a fost văzută 
zburând ea însăşi. 

— Păi, asta e bine, nu? [in minte că, în urmă cu 
câteva săptămâni, eraţi de acord cu extratereștrii, fiindcă 
aduceau din cosmos mesaje de prietenie şi doreau să facă 
bine întregii omeniri. 

— Staţi puţin, cred că m-aţi înţeles greşit. Atunci era 
vorba de extratereştrii noștri. Ei nu interveneau propriu- 
zis în ordinea actuală a insulei, iar dacă aveau totuşi 
anumite pretenţii, se arătau dispuşi să negocieze. Acum, 
de curând, au apărut ceilalţi, ale căror bune intenţii nu 
sunt deloc clare, ci dimpotrivă, s-ar părea că urmăresc 
răsturnarea ordinii de drept, precum şi generalizarea 
haosului şi anarhiei pe insulă, situaţie care ne obligă la 
măsuri dintre cele mai severe. 

— Ia te uită! se miră colonelul. Mi-a venit chiar acum 


o idee. Ce-ar fi să-i punem să se lupte extratereştrii între 


ei, să vedem care sunt mai puternici? Nouă, pământenilor, 
nu ne-ar rămâne decât să fim de partea celor care vor 
învinge. Cu alte cuvinte, de partea forţelor binelui, ca de 
obicei. 

— Ideea mi se pare bună, cu o singură condiţie - să 
nu-mi cereţi bani pe ea. Dar să revenim la supărarea 
guvernului roland, vă rog frumos. Vreau să vă mărturisesc 
că am avut o viziune. O viziune macroeconomică. Ceva în 
legătură cu problemele globale ale omenirii... Aţi auzit 
cumva de un domn numit Zbignew Bzerzinski? 

— Cred că e vorba despre fostul secretar de stat al 
Statelor Unite. Nu văd totuşi ce legătură are cu supărarea 
Majestății Voastre. 

— Excelent! Actualmente el este membru al 
Trilateralei Bilderberg, grup considerat a fi un fel de 
super-guvern mondial. Aţi putea interveni să mă primească 
şi pe mine în acest super-guvern? 

— Promit că voi încerca, promise colonelul. 

— Să ştiţi că viziunea mea ar putea ajuta foarte mult 
la rezolvarea crizei actuale a dolarului. 

— De când mă ştiu, dolarul e într-o perpetuă criză, 
spuse colonelul. 

— Tocmai de aceea, domnule colonel. Vă rog să 
vorbiţi cu Zbignew Bzerzinski. Spuneţi-i că nu sunt o 


persoană oarecare, doar mă cunoaşteţi. Cu acelaşi prilej 


am putea rezolva şi actualul conflict diplomatic, mă refer 
la supărarea guvernului roland. 

— Desigur, Majestate. 

— Să ştiţi că am arestat deja mai multe persoane 
care au recunoscut că soţia ofițerului aceluia american le-a 
instigat la acte ostile statului roland. Mă refer în special la 
unii membri ai Cercului Ascultătorilor Fideli, care au 
depus mărturie. Acolo se întâmplau nişte lucruri 
incredibile, domnule colonel, vă rog să mă credeţi! Cu 
acelaşi prilej, organizaţia criminală Cercul Ascultătorilor 
Fideli a fost interzisă prin Decret Imperial. 

— O măsură înţeleaptă. Totuşi, cum aţi ajuns la 
concluzia că ar fi vorba despre soţia unui ofiţer american? 
Mi se pare un lucru destul de serios pentru a lua eu însumi 
anumite măsuri. 

— Am constatat că l-a adăpostit pe autorul crimei în 
casa ei, timp de două zile, după care au plecat împreună 
într-o direcţie necunoscută. Ca să păcălească poliţia, l-a 
îmbrăcat în uniforma de ofiţer al armatei americane, 
spunând că e soţul ei. Dar noi avem informaţii că soţul ei a 
părăsit insula în urmă cu o săptămână sau chiar două, 
probabil trimis în vreo misiune specială. 

— Mda... spuse colonelul oarecum pe gânduri, 
neîndrăznind să-l contrazică direct. Apoi se grăbi să 


promită încă o dată: Voi ordona o anchetă, Majestate. Vom 


lua cele mai severe măsuri faţă de persoanele vinovate. 

— Nu uitaţi să-i spuneţi domnului Zbignew 
Bzerzinski de problema aceea a mea, ştiţi dumneavoastră 
care... 


— Desigur, desigur... 


Printr-un curios joc al hazardului, maiorul Smith 
descifrase misterul convorbirilor dintre Împărat şi colonel, 
iar „rădaşca”, destinată iniţial să o spioneze pe asistenta 
doctorului Thomas, ajunsese să-i furnizeze informaţii de 
maximă importanţă despre rolul pisicilor în traficul de 
droguri din zona Pacificului. Cu perspicacitatea sa 
recunoscută şi invidiată de superiori, înţelesese rapid că 
bietele animale erau folosite ca vehicul pentru săculeţii cu 
heroină îndesaţi cu forţa pe gât. Asta însemna că exportul 
de pisici, cu care se îndeletnicea între alţii Bill Waks, 
folosea doar ca paravan. Ce se afla îndărătul acestui 
paravan era de-a dreptul stupefiant, dacă se poate spune 
aşa, căci pisicile părea să fi fost crescute special pentru un 
astfel de trafic şi, mai mult, antrenate pentru a avea un 
gâtlej cât mai larg şi un stomac cât mai încăpător. Mai 
curios era că doctorul Thomas, în al cărui pardesiu se afla 
ascunsă (cel puţin teoretic) „rădaşca”, nu participase la 
aceste discuţii, vocea lui nu se auzise nicio clipă pe banda 


înregistrată, element care mai întâi îl miră pe maior, apoi îl 


conduse la concluzia banală că doctorul, boem, distrat şi, 
la drept vorbind, cam prostănac, îşi lăsase pardesiul agăţat 
pe undeva, unde rămăseseră numai cei doi colaboratori ai 
săi. În momentul când înţelese acest lucru, maiorul se 
pomeni prins şi înghesuit între două posibilităţi. Avea 
suficiente dovezi că doctorul însuşi fusese racolat de 
reţeaua traficanţilor de droguri, pentru a redacta un raport 
în acest sens, dar nu era deloc sigur că doctorul însuşi ar fi 
fost conştient de acest lucru. În plus, înţelesese chiar mai 
mult decât ar fi dorit: că Bill Waks, la care duceau multe 
din firele acestei afaceri, era implicat şi în dubioasele 
afaceri cu petrol din portul Moyntown. Într-adevăr, o dată 
pe lună, de obicei cam pe la jumătatea ei, în portul 
Moyntown acosta un petrolier sub pavilion liberian, din 
care se descărcau carburanţi. Descărcarea produselor se 
făcea numai noaptea. De unde proveneau, cine le expedia, 
cine le deconta, ce destinatar aveau, iată câteva întrebări 
pe care nimeni nu şi le punea, pentru a nu-şi complica 
inutil existenţa. Oricum, unii marinari de pe vasul cu 
pricina vorbeau româneşte, iar la terminalul din port era 
prezent de fiecare dată cunoscutul om de afaceri Bill 
Waks. Nici vama, nici poliţia portului nu se amestecau, nu 
verificau actele şi nu puneau întrebări. Şefii lipseau, 
înlocuitorii lor nu prea ştiau despre ce e vorba şi, ca să nu 


se facă de râs, se prefăceau că ştiu, Bill era salutat cu 


deosebit respect la intrarea în radă şi la plecare, mai ales 
că lăsa în urmă bacşişuri consistente. După el, plecau într- 
o direcţie necunoscută cisternele pline, însoţite de gărzi 
înarmate. Nici americanii nu se amestecaseră vreodată în 
această afacere, deşi paza de coastă ar fi putut intercepta 
vasul şi verifica actele; teoretic, avea acest drept prin 
Convenţia româno-americană din 1969. 

Maiorul Smith ajunsese să investigheze pe cont 
propriu misterul petrolierelor liberiene după ce observase 
că, de fiecare dată când Împăratul îl ruga pe colonelul 
Pruritanal să-l împrumute cu câţiva litri de motorină sau 
benzină, în larg îşi făcea apariţia încă un petrolier care 
aştepta intrarea în port. Nu raportase despre observaţiile 
sale, deoarece nu obținuse avizul pentru interceptarea 
convorbirilor telefonice ale colonelului (pe care totuşi le 
intercepta, din curiozitate şi pentru uzul strict personal). 
Pe de altă parte, întrezărea şi aici conjuraţia unor forţe 
ostile Statelor Unite, iar conştiinţa îi dicta să acţioneze cu 
orice risc, măcar în calitate de simplu cetăţean şi patriot. 
Era un imperativ căruia nu i-ar fi rezistat nici cel mai 
indolent dintre indivizii care îşi merită paşaportul 
american. 

Ca de fiecare dată, totul se reducea la o problemă de 
hermeneutică. Era ca şi cum s-ar fi aflat în faţa cutiei 


negre a lui Christopher Zeeman - un obiect analitic despre 


a cărui funcţionare internă nu ştia pentru început mai 
nimic, dar urma să afle analizând corespondenţa dintre 
datele de intrare şi cele de ieşire. Numele convenţional al 
acestui obiect enigmatic ar fi putut fi: MSAMDR. El punea 
într-o relaţie coerentă elemente aparent fără legătură între 
ele, de la aşa-zişii extratereştri şi traficul de pisici, până la 
ambiția doctorului Thomas de a experimenta transferul 
telepatic al memoriei şi, în final, migraţia controlată a 
sufletului. Poate chiar şi moartea tragică a femeii aceleia, 
despre care scriau ziarele şi se spuneau vrute şi nevrute la 
televizor, avea o legătură subtilă cu MSAMDR. La capătul 
unui şir de raționamente viguroase, de o geometrie 
exemplară, maiorul Smith hotări să-şi prezinte chiar în 
ziua aceea demisia din funcţiile pe care le avea în armata 
americană şi în serviciile secrete. O idee nouă şi întrucâtva 
ciudată, care îi venise pe neaşteptate, s-ar putea spune, 
într-un moment de inspiraţie, totuşi nu-l găsise complet 
nepregătit. Exista desigur riscul ca nici măcar demisia să 
nu-i fie luată în seamă, dar pentru maior asta deja nu mai 
avea nicio importanţă. Începând din dimineaţa aceea, după 
ce ascultase până la sfârşit discul lui Compay Segundo, 
stimulat poate şi de melodiile acestuia, maiorul Smith 


devenise oricum un om liber. 


Un anumit detaliu din ultima discuţie a 


doctorului cu Nut şi Feder l-a condus pe maiorul Smith la 
concluzia ingenioasă că, în momentul înregistrării, cei trei 
se aflau undeva în preajma terenului de fotbal pe care, la 
sfârşitul săptămânii precedente, avusese loc evenimentul 
de-acum consacrat sub numele de Marea Spirală. Rămânea 
doar să facă o inspecţie la faţa locului. Desigur, nu mai 
spera să recupereze „rădaşca”, dar măcar să afle ce se 
întâmplase cu doctorul Thomas care, de două zile, nu mai 
trecuse pe la cabinet. Avea o bănuială, îi veniseră anumite 
idei pe care dorea să le verifice în teren. Cu puţin înainte 
de întreruperea înregistrării, probabil atunci când 
descoperiseră „rădaşca” sub căptuşeala pardesiului, unul 
dintre ei întrebase: Ce-i asta? - vocea părea să fie a lui 
Feder - după care se lăsase o linişte suspectă, cu atât mai 
suspectă cu cât ceva mai devreme îşi vorbiseră pe un ton 
ridicat şi îşi adresaseră reciproc vehemente reproşuri. Nut 
şi Feder se arătau nemulţumiţi de modul în care doctorul 
îşi îndeplinea obligaţiile de îngrijitor al pisicilor, care 
tocmai trebuiau livrate, în vreme ce acesta se arăta 
dezamăgit de misiunea pe care i-o încredinţaseră. Se 
întorsese acolo numai pentru a-şi recupera pardesiul şi îi 
anunţă oarecum ostentativ că nu mai e dispus la nicio 
concesie. N-aveau decât să se descurce singuri. Cedase şi 
aşa prea mult... Rezulta suficient de clar, din scurtele 


ezitări dintre fraze, că nu aştepta decât o nouă şi 


încurajatoare promisiune. Era demoralizat şi dorea un nou 
motiv de a se amăgi în continuare, căci îi venea greu să se 
despartă de iluziile lui. Dar Nut şi Feder nu aveau timp de 
subtilităţi psihologice, fiindcă găsiseră pisicile leşinate de 
foame. Totuşi, la un moment dat tăcură brusc, de parcă s- 
ar fi înţeles din priviri. Din acel moment, după care 
„rădaşca” încetase să emită, maiorul Smith nu mai ştia ce 
se întâmplase. 

Era seară, iar el întârziase în biroul de lucru de la 
comandament, încercând să-şi adune gândurile şi să le 
concentreze într-o direcţie convenabilă. Terminase de scris 
demisia, dar stilul ei şi mai ales conţinutul de idei încă nu-l 
mulţumeau. Pe alocuri spuneau prea mult, alteori nu 
spuneau mai nimic. De fapt, demisia, cele câteva foi simple 
de hârtie pe care o scrisese, ar fi trebuit să constituie nu 
doar un veritabil testament profesional, ci şi verdictul său 
definitiv la adresa trecutului. De la viitor nu mai pretindea 
nimic, căci, după prea mulţi ani de aşteptare sterilă, 
viitorul său intrase în criză de timp. Dar faţă de trecut 
avea de plătit unele poliţe, simţea nevoia unei revanşe, 
fără să ştie cum şi-ar putea-o lua. Îi venea să deschidă 
fereastra şi să urle către lumea întreagă tot ce avea pe 
suflet, adică: TÂMPIŢILOR, MI-AŢI DISTRUS VIAŢA! Un 
gest desigur pueril. Or, tocmai despre asta nu se spunea 


nimic în demisia sa, ceea ce-i procura un sentiment de 


amară frustrare. Stilul ei cursiv, reţinut, politicos, fără 
nicio nuanţă de patetism îi făcuse mai întâi o bună 
impresie despre sine. Dacă ar fi fost şeful vreunui 
departament al CIA şi ar fi primit o astfel de demisie de la 
unul din subordonații săi, ar fi apreciat în mod deosebit 
onestitatea acelui om, civilitatea lui, şi-ar fi dat seama 
imediat că e un om deosebit, pe a cărui loialitate se poate 
conta - şi ar fi făcut tot ce se putea pentru a-l determina să 
se răzgândească. Eventual, i-ar fi acordat un mic spor la 
salariu, sau, în cazul în care ar fi refuzat, căci astfel de 
oameni nu se lasă cumpăraţi cu una cu două, l-ar fi avansat 
într-o funcţie importantă. Din păcate, în acel moment şeful 
departamentului era cu totul altcineva. Iar la o judecată 
mai riguroasă, propria sa demisie îi păru maiorului Smith 
prezumţioasă şi ridicolă, într-adevăr, un gest copilăresc. 
Frământat de felurite gânduri, umbla de-a lungul şi 
de-a latul biroului, nu agitat, ci mai degrabă nehotărât, în 
sensul că era hotărât să-şi schimbe într-un fel viaţa, numai 
că nu ştia deocamdată cum, când deodată, un alt maior 
Smith, mult mai inteligent, veni din urma lui, îl prinse de 
ceafă şi-i şopti: idiotule, nu ai avansat pentru că nu ai ucis! 
Nu o făcuse pentru că, pur şi simplu, nu i se oferise ocazia. 
Oriunde în lumea asta, în serviciile secrete nu ajungi 
colonel dacă nu ucizi măcar un om. Era atât de simplu, 


elementar de simplu, încât maiorul se miră cum de nu-şi 


dăduse seama până atunci. Ar fi vrut să discute cu cineva 
despre asta, însă nu avea cu cine; agenţii secreţi sunt 
întotdeauna singuri. Se opri uimit în dreptul ferestrei, dar 
în loc să o deschidă, pentru a striga întregii lumi tot ce 
avea pe suflet, aşa cum intenţionase adineauri, îşi sprijini 
coatele de pervaz şi se mulţumi să privească pasiv peisajul. 
Descoperi abia acum că de fapt Baakho era un oraş foarte 
urât. Nicio casă mai acătării, doar blocuri paralelipipedice, 
un fel de barăci din beton cu vopseaua scorojită, din 
balcoanele cărora femei obeze îşi supravegheau copiii 
tembeli care zgâriau pe furiş vreo maşină parcată în 
preajmă - astfel protestau ei contra inechităţii sociale - 
acoperişuri cenuşii, oameni mohorâţi cărând ceva în 
sacoşe, trotuare asfaltate mărginite de vitrine din profile 
de oţel sudat, străzi murdare, pline de gropi, terenuri 
virane pe care se depozitau gunoaie, bântuite după lăsarea 
serii de haite agresive de câini... O imensă cazarmă, sau 
mai degrabă un imens ghetou, ca mai toate oraşele 
ridicate în timpul regimului comunist. Aici îl trimisese 
destinul în urmă cu aproape zece ani, într-o misiune pe 
care nu o înţelesese niciodată. Practic, nu avea nimic de 
făcut, trebuia doar să aştepte un anumit emisar care să-i 
aducă un plic cu un semn, jumătate de fotografie - iar dacă 
jumătatea se potrivea cu cea din plicul pe care îl ţinea 


încuiat într-un seif, trebuia să facă exact ce îi ordona 


emisarul, chiar cu riscul propriei vieţi. De atunci trecuseră 
aproape zece ani şi emisarul nu mai apăruse, probabil se 
înecase pe undeva în apele Pacificului. Între timp, maiorul 
Smith încercase să fie util Statelor Unite din modesta 
poziţie de ofiţer de manutanţă, care îi acoperea adevărata 
misiune. Făcuse treaba asta cu mult sârg, până se 
plictisise. Căci, la un moment dat, se plictisise şi începuse 
să-şi spioneze camarazii. Montase dispozitive de ascultare 
în mai toate birourile şi aflase o mulţime de lucruri 
interesante sau banale despre fiecare ofiţer din statul- 
major, despre soțiile şi copiii lor, ştia, de exemplu, că Vic 
fusese crescut la un orfelinat, descoperise prin ce metode 
Jegg vindea carburanţi din rezervele armatei unor 
benzinării de pe insulă, ca să-şi procure bani de poker sau 
să-şi mai achite din datorii, descoperise că blândul colonel 
Pruritanal întreținea frecvente discuţii telefonice cu aşa- 
zisul Împărat Roland I - şi aşa mai departe. Ultima lui 
descoperire, de fapt şi cea mai bogată în consecinţe, era că 
doctorul Thomas încercase să intre în contact cu cei de la 
MSAMDR şi se părea că până la urmă reuşise. Ar fi putut fi 
socotit acesta un caz de înaltă trădare, care punea în 
pericol securitatea Statelor Unite? Desigur, dar se putea, 
la fel de bine, ca doctorul să fi primit, la rândul său, o 
anumită misiune de la un alt serviciu secret de informaţii, 


despre care maiorul Smith să nu fi ştiut nimic, la fel cum 


nici doctorul nu ştia nimic despre adevărata misiune a 
maiorului. Ajuns aici cu raţionamentul, maiorul se pomeni 
copleşit de un gând nou, care i se ivi mai întâi în tălpi, ca o 
presimţire neplăcută, şi urcă apoi până în creştet, sub 
forma unui leşin fierbinte cu furnicături, sau mai precis, ca 
atunci când descoperi brusc că ai comis o gafă de mari 
proporţii. Dacă între timp doctorului i se întâmplase ceva 
rău - şi, judecând după ultima lui discuţie cu Nut şi Feder, 
i s-ar fi putut întâmpla orice - maiorul Smith ar fi trebuit 


să-l aibă pe conştiinţă. 


Oricât de grozavă ar fi o ştire de presă, după cel 
mult trei zile ea nu mai valorează nimic. Pentru orice 
ziarist care se ia în serios, moartea tragică nu numai a 
doamnei Agneta, ci şi a oricărei alte persoane, nu 
înseamnă decât ocazia unei relatări cât mai şocante, 
supusă regulii de bază a profesiei, potrivit căreia 
importantă e noutatea, nu importanţa. Câteodată i se mai 
adaugă un comentariu cu semnificaţie morală, dar de cele 
mai multe ori nu înseamnă nici măcar atât. Din acest punct 
de vedere, cazul era practic epuizat şi nu mai interesa 
deloc mass-media. Totuşi, în The Baakho Monitor, în 
pagina de mică publicitate, la rubrica Decese, au putut fi 
citite două emoţionante anunţuri, unul în numele colegilor 


de la spital, iar celălalt din partea vecinilor de bloc, care 


deplângeau dispariția fulgerătoare a  dispărutei, se 
refereau pe scurt la calităţile ei sufleteşti şi concluzionau 
în deplin acord că a fost un om deosebit. 

Aşa încât toată zarva provocată de moartea tragică a 
fostei doamne Agneta s-a stins ca la un semn. Trupul ei 
neînsufleţit a fost îngropat într-un deplin anonimat, în 
cursul unei ceremonii discrete, la care au participat doar 
câţiva dintre vecinii de bloc, câteva foste membre ale 
fostului Cerc al Ascultătorilor Fideli şi doi poliţişti în civil, 
înarmaţi cu aparate de fotografiat. S-a presupus că ar fi 
fost chiar dorinţa defunctei, deşi dorinţele unui om deja 
plecat din lumea noastră sunt totuşi dificil de estimat. Dar 
în definitiv, poate că tocmai asta ne oferă şansa de a vorbi 
în numele lui! Cineva spusese că ea şi-ar fi dorit cu 
siguranţă ceva simplu şi auster, şi fusese crezut, fără să i 
se mai ceară dovezi - ce rost ar fi avut? -, mai ales că, de 
obicei, ceea ce e simplu e şi ieftin. Cele două coroane, 
cumpărate probabil de la acelaşi magazin, semănau 
perfect între ele, împodobite fiind cu panglici albe de 
hârtie cartonată pe care, printr-o regretabilă coincidenţă, 
era scris, cu acelaşi tuş negru, acelaşi text: Regrete 
eterne. Sicriul, pus la dispoziţie de Casa de Ajutor 
Reciproc a Pensionarilor (CARP), al cărei membru cotizant 
doamna Agneta fusese în ultimii cinci ani, era de asemenea 


simplu şi auster. Celelalte lucruri, necesare în astfel de 


situaţii, fuseseră ori găsite prin casă, ori cumpărate cu 
banii găsiţi în casă. Un rol destul de important l-a avut şi 
de această dată Joanna-Jeni, spiritul ei practic şi decis 
contribuind la depăşirea multora dintre problemele 
delicate care se ivesc în astfel de situaţii. Când totul a fost 
gata, patru bărbaţi au coborât sicriul pe scări şi l-au 
încărcat în Dacia-papuc a lui Valerian, amenajată 
corespunzător. Alte câteva taxiuri aşteptau în preajmă. 
Apoi, cortegiul a pornit încet spre cimitirul Eternitatea. Pe 
străzi cu hopuri, mărginite de blocuri; pe lângă care 
curgeau în zadar trotuare; şi magazine alimentare; sufletul 
ei auster şi supus, izbăvit de păcate, pluti lin către cer; se 
ridică tot mai sus, deasupra a tot şi a toate; unde 
zbuciumul lumii s-a stins, nici păsări nu zbor, nici vântul 
nu bate; abia se zăresc printre nori, la mari depărtări, 
oraşe şi sate; nu vezi oameni nervoşi, nici femei cu sacoşe 
de plastic în mână; pe care, spre un scop lipsit de temei, 
un demon grăbit şi sarcastic îi mână; nu mai sunt nici pofte 
trupeşti, nici ambiţii mărunte sau patimi meschine; căci, 
despărţit de cele lumeşti, sufletul se ascunde în cerul 
adânc şi e tot mai singur cu sine; din tot ce a sperat, nimic 
n-a rămas, ca duse de vânt, praf şi pulbere-s toate; obosit, 
timpul îşi caută şi el un popas, aciuându-se pe unde poate. 
Dar în albastrul imens, zămislind din lumină cristale de 


rouă; se pregăteşte pentru cei de jos încă o dimineaţă 


senină şi nouă; cu botul ei umed, va paşte iar oaia, cu 
mielul alături, pe pajiştea udă; şi boul şi vaca vor rupe cu 
poftă din iarba jilavă, lucioasă şi crudă; brutarul frământă 
din nou aluatul, la geam o copilă priveşte în zare, un 
bărbat taie lemne, mai încolo, un altul meştereşte ceva la 
un plug, să-l repare; pe mare, pescarul aruncă năvodul la 
peşte, pe străzi prăfuite gonesc camioane; un soare enorm 
se ridică şi creşte în miros de grele miasme umane; acolo 
jos e-un tumult confuz şi bizar, vorbesc mult şi fac gesturi 
degeaba, aleargă-n zadar - spre ce, nu se ştie; se-ntrec să 
ajungă degrabă în locuri în care nu au nicio treabă; undeva 
sau niciunde; un trist joc de-a nimica, o farsă deprimant de 
hazlie; până când firul zilelor pe furiş se subţie; şi anii se 
măsor în secunde. Adio, adio şi n-am cuvinte...; bună sau 
rea, viaţa merge-înainte; rămas-bun celor buni şi la fel 
celor răi, măcinaţi de păcate; încă un suflet smerit se 
ridică la cer; printre dealuri domoale şi văi cu pajişti 
curate; spre înverzite câmpii cu râuri de miere şi lapte; 
unde nu-i întristare, nici supărare, şi toate suferinţele pier. 
Adio, adio şi despre morţi numai bine; de mâine, sufletul ei 
fericit va petrece într-un tărâm de lumină, alături de 
îngeri, împreună cu sfinţii cei din vechime, în lăcaşul celor 
drepţi şi blajini din celesta grădină... Dar undeva, în 
adâncul lui îngheţat, universul suspină. 


În rest, totul a decurs aşa cum se cuvine. Au ajuns la 


cimitir, au pus sicriul pe marginea gropii şi, înainte de a-l 
lăsa jos, pastorul a ţinut să aducă un ultim omagiu 
răposatei, rostind eventual câteva cuvinte de bun-simt, 
alese cu grijă. Un mic discurs, pe care-l ţinuse şi în alte 
ocazii asemănătoare, cu rezultate de fiecare dată 
remarcabile. Nimeni n-ar fi putut spune cine anume îl 
chemase; părea venit de undeva de la ţară. Era un bărbat 
trecut de prima tinereţe, de statură mijlocie, cu o privire 
jovială, arăta bine hrănit şi avea şi un pic de burtică, peste 
care îşi împreună cu evlavie mâinile, înainte de a-şi drege 
glasul. Purta pantaloni bufanţi şi o tunică scurtă, dintr-o 
stofă aspră, cu câteva discrete pete de mâncare pe poate. 
În treacăt fie spus, nu avea câtuşi de puţin aspectul unui 
om curajos, sau care ar şti mai multe decât alţii. Aşteptă să 
se facă linişte; dar era linişte, de câteva minute bune. 
Probabil că, în acest timp, el repeta ceva în gând - 
degetele mari ale celor două mâini se roteau repede unul 
după altul - deşi se prea poate să fi fost doar un semn de 
nervozitate sau grabă. În sfârşit, îşi drese glasul, lăsă mai 
întâi capul în jos, apoi îl ridică şi privi întrebător către cer, 
cu ochii închişi. Începu prin a repeta constatarea veche de 
când lumea că trupul omului e făcut din pământ şi în 
pământ se va întoarce; în acest sens, cită ceva din Vechiul 
Testament. Vocea îi era domoală, aproape plăcută. 


În privinţa sufletului, lucrurile stau însă cu totul 


altfel. Poate cineva să pretindă că sufletul e făcut din lut, 
ca lutul acesta? - arătă spre pământul proaspăt scos din 
groapă, care mirosea a râme, şi toţi priviră împreună cu el 
într-acolo. Nu, n-ar fi putut crede una ca asta - şi se 
pregăti să le explice de ce. Mai întâi oftă. Îşi mută 
greutatea corpului de pe un picior pe altul, privi în jur, ca 
şi cum s-ar fi temut că mai aud şi alţii cuvintele importante 
pe care avea de gând să le spună numai pentru urechile 
lor, apoi păru că s-a răzgândit, spuse altceva. 

— A fost un om deosebit. Dumnezeu să o ierte! 

Era însă clar că nu mai ştia cum să continue. Ca să 
câştige timp, zise numai: da, da... Totuşi, cei care îl 
ascultau priveau în tăcere sicriul cu trupul Agnetei şi 
păreau mulţumiţi. Căci trupul Agnetei urma să fie învelit în 
ţărână, dar sufletului nu i se poate întâmpla aşa ceva - 
după cum îi asigurase pastorul. 

A fost totuşi o înmormântare frumoasă; s-ar putea 
spune chiar, reuşită. Femeile au plâns pe săturate. După 
aceea, au mers cu toţii la un restaurant, unde au mâncat 
împreună şi au cinstit un pahar de vin în memoria Agnetei 
- dar pastorul n-a vrut să vină cu ei; cine ştie, poate avea 


de oficiat o ceremonie asemănătoare în altă parte. 


Era un moment important din viaţa lui, un 


moment decisiv, şi de aceea şi-ar fi dorit o discuţie ca între 


bărbaţi, dar colonelul avea de mai multe zile o constipaţie, 
din cauza căreia faţa i se învineţise şi îl durea capul. La 
originea tuturor acestor suferinţe se afla ceea ce în limba 
engleză se numeşte Irritable Bowles Syndrom (IBS), iar în 
limba română, colon iritabil, o boală ale cărei cauze nu 
sunt încă stabilite cu precizie şi, drept urmare, nici 
tratamentul ei adecvat, dar care pare a fi în legătură cu 
prezenţa în organism a unui virus numit Helycobacter 
pilori (HP). Între altele, se ştie despre acest virus că 
produce ulcerul gastric, însă e foarte posibil să fie 
răspunzător şi de alte boli digestive, sau chiar de unele 
alergii, la persoanele mai în sensibile. Doctorul Thomas, de 
exemplu, el însuşi un vechi purtător de HP, fusese convins 
că din cauza lui îi pierduse vocea, pe vremea când era 
tânăr şi visa să devină cântăreţ rock. Atunci, un imbecil i-a 
spus că e suspect de cancer laringian şi că, dacă o să mai 
cânte, o să moară. Când maiorul Smith păşi în birou, 
colonelul zăcea cu capul pe masă, acoperindu-şi fruntea cu 
palmele, ca s-o încălzească. Luase mai multe aspirine, care 
îi ameliorau pentru scurtă vreme starea, până când 
începuse să-l doară şi stomacul. O altă metodă, pe care o 
încerca uneori cu bune rezultate, era să-şi zdruncine cât 
mai violent corpul, în aşa fel încât muşchii contractaţi 
spasmodic ai intestinelor să i se relaxeze întrucâtva, 


deblocând tranzitul digestiv, însă de această dată se 


simţea prea obosit, epuizat fizic, pentru a recurge o 
metodă atât de dură. 

— Pe unde naiba umblă doctorul ăsta? Mă doare 
capul de-mi vine să vomit! se plânse maiorului. 

l-ar fi putut răspunde că nu ştie şi nici nu-l mai 
interesează, deoarece hotărâse oricum să-şi depună 
demisia chiar în acea zi. Tocmai în acest scop venise; o 
avea în buzunarul interior al hainei. Dar starea lui jalnică îl 
înduioşă. 

— Ştiu unde se află şi sunt pregătit să vă spun, însă 
nu ştiu dacă sunteţi pregătit să mă ascultați, răspunse. 

Colonelul Pruritanal ridică abia acum capul de pe 
masă. În privi pe maior cu ochii întredeschişi, probabil că îl 
vedea ca prin ceaţă. 

— Cum adică? Crezi că nu mai am urechi? 

— N-aş vrea să vă doară capul şi mai tare, explică 
maiorul. Am două veşti proaste, pe care vreţi să v-o spun 
mai întâi? 

— Pe prima! 

— Doctorul Thomas e mort. 

— Mă rog, este într-adevăr o veste proastă, concedă 
colonelul, dar trebuie să recunoşti că există şi veşti mai 
proaste decât asta. Cum a murit? 

— A fost ucis de agenţii MSAMDR. 


— Poftim! Tocmai mi-ai dat o veste şi mai proastă! 


exclamă colonelul. Asta înseamnă că va trebui să facem 
anchetă. 

— Am însă şi o veste bună, cel puţin în ceea ce mă 
priveşte. Nu voi participa la anchetarea cazului, deoarece 
am hotărât să-mi depun chiar astăzi demisia. 

— De ce? întrebă colonelul,  prefăcându-se 
nedumerit. 

— E mai bine aşa. 

Colonelul tăcu câteva clipe, de parcă şi-ar fi luat un 
mic concediu, pentru a evalua odihnit situația. 

— Tare prost mai eşti! mai bine aşteptai să-ţi spun şi 
eu ce veşti am. Tocmai am primit confirmarea avansării 
tale în grad. Începând de mâine, îmi vei fi, ca să zic aşa, 
egal. Deocamdată, neoficial. Înaintarea oficială în grad o 
vom face peste o săptămână, într-un cadru solemn. 

Mintea, maiorul era sigur de asta, mintea fiindcă nu 
găsise răspunsul cel mai potrivit, totuşi simți răspândindu- 
i-se în întreg corpul o căldură plăcută şi moale, 
asemănătoare întrucâtva leşinului. Preţ de câteva secunde, 
trăi o bucurie intensă, comparabilă cu un singur lucru: 
bucuria răzbunării. Ştia ce are de făcut, dar amână 
verdictul, tocmai pentru a-şi savura pe îndelete bucuria 
aceea, altminteri de nedescris. Apoi îşi puse problema 
dacă nu cumva colonelul într-adevăr minţise. Putea 


oricând să-şi retragă cuvintele cu o formulă de băşcălie, 


ceva în genul „hai, mă, că am glumit”, deşi nu ar fi fost 
totuşi genul lui de glume. Şi apoi, unui om constipat, pe 
care îl mai doare şi capul, nu prea îi arde de glume. 

— Constat că, în armata americană, chestiunea 
înaintării în grad este o chestiune birocratică, rezolvată 
aproape automat, odată cu înaintarea în vârstă, rosti cu 
glas rece şi precis. Rămân la hotărârea mea. 

Colonelul se ridică cu greu de pe scaun. Porni către 
maiorul Smith, ca şi cum avea de gând să-i înmâneze ceva 
personal, dar nu se opri, ci merse până la fereastră şi 
rămase acolo, cu spatele la el. 

— Ştii că şi eu m-am gândit la asta? Am discutat şi cu 
nevastă-mea, dacă n-ar fi cazul să ne retragem în statul 
Colorado, unde ea are nişte rude, să ne facem o căsuţă pe 
undeva pe acolo. 

Tăcură, pentru a se gândi în linişte la lucrurile care 
îi preocupau în acele momente. Colonelul se gândea la 
casa din Harbin Hot Springs. Maiorul se gândea la ordinul 
de avansare, pe care îl aşteptase şi îl visase ani de zile; 
dintr-odată îşi dădu seama de ce abia acum: reuşise, în 
sfârşit, să ucidă un om! Doctorul Thomas era de fapt 
victima lui. Căci el îi pusese emițătorul în căptuşeala 
pardesiului. Din momentul când cei doi descoperiseră aa- 
zisa „rădaşcă”, suprimarea nu mai era decât o chestiune 


formală, în conformitate cu împrejurările. Ei îl crezuseră 


desigur spion, iar doctorul nu apucase să le explice şi nici 
nu se ştie dacă ar fi avut ce; şi chiar dacă le-ar fi explicat, 
nu l-ar fi crezut. 

— Unde se află acum? întrebă după o vreme 
colonelul, mai degrabă din politeţe decât din curiozitate. 

— În magazia a unui fost depozit de cherestea, unde 
fusese amenajată o crescătorie de pisici, sau cam aşa ceva. 
Se pare că intrase într-o reţea de traficanţi de droguri... 
(Minti, „colonele”! strigă conştiinţa maiorului, minţi cu 
neruşinare, ticălosule, numai ca să-ţi găseşti un alibi 
moral!). Simţea nevoia de a explica, de a adăuga cât mai 
multe detalii, îndărătul cărora să se poată ascunde, sau 
măcar de a spune ceva consolator, drept justificare, un fel 
de scuze post-mortem adresate bietului doctor Thomas, 
dar nu găsi nimic potrivit. În cele din urmă se mulţumi cu o 
scurtă formulă standard, un fel de concluzie abstractă care 
nu-l angaja cu nimic. 

— Doctorul Thomas a fost un om deosebit, spuse, 
căutând să dea cuvintelor sale un ton ferm şi cât mai 
adecvat. 

— Da, aşa e, aprobă colonelul. Din păcate, asta e 


cam tot ce se poate spune despre el. 


Lovitura norocoasă 


Când, în vara anului 1759, Emmanuel 
Swedenborg, aflat în casa unor prieteni din Goteborg, a 
devenit dintr-odată palid şi s-a retras pentru un timp în 
grădină, de unde s-a întors după o vreme cu ştirea că un 
mare incendiu izbucnise în Stockholm, flăcările 
amenințând să-i cuprindă şi propria casă, unii dintre 
prietenii cu care petrecea au zâmbit politicos şi uşor 
amuzaţi. Stockholm se afla la trei sute de mile distanță. 
Mai apoi, după câteva ore de zbucium, Swedenborg s-a 
liniştit pe neaşteptate, mărturisind prietenilor şi 
mulțumindu-i totodată lui Dumnezeu că focul s-a stins la a 
treia casă de la casa lui, iar ei au ridicat încă o dată veseli 
paharele, făcându-şi complice din ochi. Abia a doua zi, 
când primiră prin curierul poştal vestea că la Stockholm 
fusese un mare incendiu, începură să se întrebe cum de 
văzuse el acel incendiu. 

Swedenborg nu era un oarecine, ci un remarcabil om 
de ştiinţă, autorul a paisprezece invenţii, printre care 
dispozitivul pentru transportul vapoarelor pe uscat, şi un 
ilustru medium şi teosof, ale cărui viziuni despre tainele 
cerului sau corespondențe dintre lumea materială şi cea 
spirituală, mergând până la analogii privind oasele, 
tegumentele şi firele de păr ale îngerilor şi oamenilor, au 
fost reciclate mai apoi de Mesmer, în binecunoscuta sa 


teorie a magnetismului animal, iar mai târziu de fizicianul 


german Max Planck, în teoria cuantelor de energie. Şi 
totuşi, celebrul său caz de clarviziune a produs, la vremea 
aceea, destulă nedumerire, iar astăzi mai e tratat doar cu 
scepticism. Se pierde însă din vedere un neînsemnat 
amănunt: nimeni nu a putut verifica dacă Swedenborg a 
văzut propriu-zis incendiul, sau doar l-a simţit în alt fel. 
Termenul vedere poate să fie, în acest caz, un simplu 
locţiitor care încearcă după puterile lui, în lipsa celui 
legitim şi calificat, să-i îndeplinească atribuţiile. 

Pentru cineva complet lipsit de simţul mirosului este 
imposibil să înţeleagă cum oamenii dotați cu miros pot 
simţi prezenţa sau urma unor obiecte fără să le vadă sau 
să le atingă, şi orice încercare de a-i explica e sortită 
eşecului, mai ales că mirosul e de obicei imprecis, 
neconturat şi pare să vină din toate părţile, nu dintr-o 
direcţie anume. Tot astfel, Christina încercase zadarnic să- 
i explice lui Pablo ce văzuse (dacă văzuse). Dacă ar fi văzut 
propriu-zis ceva, normal ar fi fost să vadă şi Pablo acelaşi 
lucru, dar Pablo nu-l vedea. Iar când Christina încerca să-i 
explice, îl apuca somnul. Dintr-un motiv greu de ghicit, 
Christina era însă convinsă că, în cele din urmă, îl va face 
să înţeleagă. Ba chiar desenase cu pixul pe o hârtie locul în 
care trebuia să ajungă şi drumul până acolo, pentru ca el 
să-şi dea mai bine seama. Ceva ca un castel cu multe 


ferestre, împrejmuit de un zid înalt şi cu un turn ca o 


ciupercă alături, pe uşa căruia se intra într-o peşteră... - o 
aiureală. Pesemne că acolo îi spusese Vic cel din vis că o 
aşteaptă. Ar fi urcat ea însăşi pe munte, să-i arate unde se 
află, dar în ultimele zile Kiki făcuse febră şi trebui rămână 
cu el pentru a-l îngriji, aşa încât lui Pablo nu-i rămânea 
decât să se descurce pe cont propriu. 

Satul avea un nume mai puţin obişnuit, totuşi 
simpatic: se numea Valea Auzului, iar casa unde găsiseră 
adăpost se afla la marginea satului. Bărbatul gazdei 
plecase la vale cu cherestea, vânduse apoi calul şi căruţa, 
pentru a se angaja ca hamal în port, iar după aceea 
probabil că se urcase pe vreun vapor, căci, de câteva luni, 
nu mai trimisese nicio veste. Femeia locuia, împreună cu 
fata ei, în bucătăria de vară, amenajată la capătul unui 
hambar, iar casa propriu-zisă o ţineau „de curat”, sau 
pentru musafiri. Aşa că se bucuraseră, sperând la un mic 
câştig, în seara când au văzut nişte orăşeni coborând dintr- 
o căruţă la poarta lor, şi le dăduseră camerele cele mai 
bune. Orăşenii urcau rar până aici şi stăteau puţin, dar 
aceştia veniseră pregătiţi să rămână mai mult timp, 
deoarece se ocupau cu prospecţiunile geologice. 

Pablo se scula şi pleca de acasă în zori, când încă nu 
se luminase de ziuă, pentru a se întoarce seara târziu, 
doborât de oboseală. Colinda prin pădure fără nicio ţintă, 


fără niciun reper şi fără să ştie dacă e pe drumul cel bun 


sau dimpotrivă, nimerise într-o fundătură, căci Christina îi 
ceruse să nu întrebe nimic pe nimeni, ca să nu fie, la 
rândul lui, întrebat. Nu avea nici hartă, nici busolă, nici 
vreo armă, ci numai rucsacul cu alimente şi o pelerină de 
ploaie, încât, dacă ar fi fost descoperit de cineva, să poată 
spune că se rătăcise şi nu mai găsise drumul spre sat. 
Aduna în rucsac tot felul de pietricele, pe care le ducea 
seara Christinei şi lui Kiki, ca să se mire ce de pietre 
colorate sunt pe lumea asta; le ţinea câteva zile înşirate pe 
masă, apoi le strângea şi le arunca pe furiş într-o râpă din 
spatele casei. Umbla la întâmplare pe cărările muntelui, 
prin desişuri şi surpături, căuta fără să mai caute, ca unul 
care nu mai avea ce găsi. 

Deocamdată, nu văzuse niciun turn pe unde 
cutreierase. Întâlnise doar câţiva munteni care îl priveau 
bănuitor. Nu prea avea figură de geolog. De aceea, dacă 
vreunul, după ce-i da bineţe, se interesa ce treburi îl 
mânaseră într-acolo, ridica mai degrabă din umeri. Caut 
ciuperci, zicea. Aha, înseamnă că totuşi cauţi ceva! 
exclamă celălalt şi pleca mai departe aproape vesel. Dar, 
de cele mai multe ori, nu se întâlnea cu nimeni. 

Când auzea voci sau paşi de oameni, părăsea 
cărarea, făcea un ocol, sau intra într-un desiş şi aştepta. 
După ce omul sau grupul de oameni se îndepărtau, se 


reîntorcea în cărare, îşi relua urcuşul. Alteori, lăsa cu totul 


căile folosite de cei care urcau sau coborau, pentru a 
escalada versanţi abrupți şi bolovănoşi sau pentru a rătăci 
prin locuri neumblate, unde pădurea se întuneca 
ameninţător, prin hăţişuri de mărăcini, prin râpi pe fundul 
cărora clipocea un fir nevăzut de apă, şi pripoare lutoase, 
cu malurile brăzdate de torente. Drumeţiile începuseră să-i 
placă. Abia când se întorcea din nou acasă avea unele 
mustrări de conştiinţă. Se oprea în faţa porţii şi se uita 
îndărăt; decât să intre, ar fi preferat să se întoarcă în 
pădure. Christina se arăta însă de fiecare dată la fel de 
sigură şi încrezătoare, neclintită în hotărârea ei, încât 
seara, când înşira din nou tăcut pietricele de felurite culori 
pe marginea mesei, lui Pablo i se strângea inima, copleşită 


de o vină pe care nu îndrăznea să o mărturisească. 


Chiar din prima zi a manevrelor Spring Time 
Journey, un elicopter american a fost lovit accidental de o 
rachetă trasă de pe crucişătorul Challanger. Ceea ce nu 
era deloc în măsură să ridice moralul trupelor. Ofițerii de 
pe Caroline, şi aşa nervoşi din alte motive, începură să-l 
înjure cu poftă pe comandantul de pe Challanger. Au văzut 
cu toţii cum racheta a trasat cu eleganţă o buclă circulară, 
ca într-un looping perfect executat, lăsând în urmă o dâră 
trandafirie de fum. După aceea, mulţi dintre ei au preferat 


să închidă ochii. Mai ales comandanții. Cei care i-au ţinut 


totuşi deschişi, au fost cât se poate de dezamăgiţi, deşi 
evenimentul în sine a fost de o rară frumuseţe. Racheta s-a 
dus, dacă se poate spune aşa, ca din puşcă, drept în burta 
elicopterului, care s-a dezintegrat în mii de ţăndări. Un 
imens glob ca de aur a strălucit preţ de câteva secunde pe 
fondul cenuşiu al norilor, urmat la scurtă vreme de un 
tunet asurzitor. În urma lui a rămas un glob de fum, la fel 
de mare, dar, estetic vorbind, nu la fel de impresionant, 
care apoi s-a ovalizat, s-a aplecat într-o parte şi a început 
să scoată protuberanţe de diverse forme, degajând 
împrejur un miros de sulf şi ridicându-se încet către 
plafonul noros. Planul exerciţiului prevedea cu totul 
altceva. Era vorba de simularea unei debarcări pe insulă, 
în condiţiile unui atac al aviaţiei inamice. Câteva şalupe, 
încărcate cu puşcaşi marini şi echipate corespunzător, 
porniseră deja către țărm, însă au primit ordin să se 
întoarcă şi să caute eventuali supraviețuitori. Până să 
ajungă ele acolo, apa şi aerul se liniştiseră complet, ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. În elicopter se aflaseră doi 
ofiţeri şi cinci soldaţi. La statul-major de pe Caroline s-a 
rostit, într-un cadru solemn, numele fiecăruia şi a fost 
păstrat un moment de reculegere. Comandantul Freyer a 
afirmat că incidentul nu va rămâne fără consecinţe, 
gândindu-se probabil la anumite măsuri disciplinare, şi 


avea dreptate. Tot atunci, colonelul Pruritanal şi-a 


exprimat opinia că operaţiunile de salvare a eventualilor 
supraviețuitori nu au niciun sens. Evenimentele ulterioare 
aveau să-i dea şi lui dreptate. Nu s-au găsit nici măcar 
cadavrele celor din elicopter, ci doar mici petice, arse pe 
margine, din stofa uniformelor unora dintre ei. Scafandrii 
au tot plonjat degeaba, până la lăsarea întunericului. 

În zilele următoare, experţii tehnici aveau să dea 
explicaţiile cele mai plauzibile cu putinţă. În esenţă, 
incidentul se datorase desigur unei greşeli făcute de 
computer, ceea ce oferea responsabililor cu securitatea o 
doză suplimentară de consolare. Însă, atunci când lucrurile 
sunt spuse atât de simplu şi direct, persistă oarecare 
insatisfacţie care generează numeroase suspiciuni. De 
aceea raportul trebuia să fie cât mai voluminos, iar 
explicaţiile cât mai alambicate şi agrementate cu numeroşi 
termeni de specialitate, accesibili doar iniţiaţilor. În final, 
s-au adunat aproape două sute de pagini, dacă nu punem 
la socoteală şi desenele cu traiectoria rachetei, poziţia 
vaselor din preajmă şi, desigur, a elicopterului, înainte şi 
după impact etc. 

Începuseră cu stângul. După o şedinţă de două ore a 
statului-major, comandantul Freyer a ajuns la concluzia că 
debutul exerciţiilor poate fi amânat fără probleme cu 
câteva zile, poate chiar o săptămână. Principalul avantaj al 


acestei decizii bine gândite era că, în rapoartele către 


superiorii de la Pentagon, lovirea elicopterului devenea un 
accident oarecare, intervenit în cursul unor operaţiuni de 
rutină, nu unul petrecut în cadrul manevrelor Spring Time 
Journey, care în emisfera sudică se desfăşoară toamna, din 
motive obiective şi lesne de înţeles. Colonelul Pruritanal îşi 
luă oamenii, vreo două sute de soldaţi, plus câţiva ofiţeri 
de rang inferior, şi se întoarse pe insulă cu două fregate 
ale pazei de coastă. Fusese într-adevăr doar o scurtă 
plimbare; manevrele propriu-zise urmau să înceapă la 
începutul săptămânii următoare. Pentru a ridica moralul 
celor din preajma lui, căpitanul Jegg, în calitatea lui de 
ofiţer de legătură, se tot întreba în gura mare cum de 
fusese posibil aşa ceva. Ideea lui era că, în momentul când 
fusese lovit, elicopterul ar fi trebuit să se afle în cu totul alt 
loc, ceea ce ar fi evitat cu siguranţă impactul. 

— Eşti stupid, dar mult, spuse colonelul, destul de 
supărat. Racheta aceea era teleghidată de computer, l-ar fi 
lovit şi dacă se afla pe fundul oceanului. Bine, măcar, că nu 
făcea parte din efectivele noastre. 

— De acord, atunci să vedem cine a teleghidat 
computerul. Merită analizat! nu se lăsă Jegg. Desigur, un 
operator. Dar pe el, cine l-a teleghidat? 

— Şi aşa mai departe, până când ajungem la 
adevărata cauză, care nu poate fi decât faptul că pe 


suprafaţa Pacificului mai plutesc şi alte vase, în afară de 


cele americane, completă maiorul Smith. 

Făcuse remarca aproape întâmplător, fiindcă văzuse 
ancorat, la o distanţă de vreo cincisprezece mile de portul 
Moyntown, un vas de mărfuri care probabil aştepta 
intrarea în radă; semăna oarecum cu un petrolier. 

— Ce-ţi pasă, tu ţi-ai dat demisia! Eşti pe jumătate 
un rezervist! îşi aminti colonelul. Rezerviştii mi-au purtat 
întotdeauna ghinion, data viitoare am să te las pe țărm. 

Maiorul nu răspunse acestui reproş, poate din 
motivul că nici n-ar fi avut ce. În acel moment îşi regreta 
sincer demisia; cuvântul „rezervist” suna foarte neplăcut, 
mai ales atunci când îl pronunţa colonelul, pentru care 
cuvântul „rezervist” echivala cu „civil”, iar faţă de civili 
nutrise dintotdeauna un blând şi îngăduitor dispreţ. Deşi 
cererea nu-i fusese încă aprobată de comandamentul 
zonal, era clar că nu mai aveau nevoie de serviciile lui. 
Probabil că se şi gândiseră cu cine îl vor înlocui. Foarte 
probabil, acela era chiar căpitanul Jegg, care tocmai se 
lansa în noi consideraţii asupra cauzelor accidentului, 
bazate pe metode ştiinţifice. 

Cum naiba se face că inşi atât de insipizi, ca acest 
căpitan flecar şi fanfaron, au un succes atât de mare la 
femei? se întrebă maiorul în gând, nu fără o undă de 
amărăciune - o întrebare pe care şi-o mai pusese, de 


altminteri, şi cu alte ocazii. 


Cisternele nu plecau direct spre Khomatown, 
cum crezuse iniţial, ci veneau mai întâi spre Baakho adică 
în direcţia contrară, manevră încadrată de maiorul Smith 
în strategia oblicităţii, despre care citise mai demult într- 
un ziar canadian. Din păcate, era singurul locuitor al 
insulei care auzise despre oblicitate. Pe scurt, lucrurile 
stau în felul următor: distanţa cea mai scurtă dintre un 
scop şi realizarea lui nu este acţiunea directă, în linie 
dreaptă, cum s-ar putea crede la prima vedere, ci acţiunea 
în linie oblică; despre linia oblică nu se poate spune nici că 
ar fi dreaptă, nici că nu ar fi. Un exemplu cât se poate de 
sugestiv în această privinţă îl oferă celebrul fotbalist 
Beckham, care loveşte mingea ca şi cum ar trimite-o în altă 
parte, totuşi ea se duce unde trebuie. La fel şi cisternele. 
Traseul lor ocolea capitala pe şoseaua de centură şi se 
îndrepta apoi spre vest, pe drumul către zona montană 
medie. Ţinta finală era situată probabil tot în munţi, dar 
undeva mai la sud. 

Împrejurarea că îşi depusese recent demisia 
constituia mai degrabă un avantaj. Putea părăsi oricând 
Baakho, fără să trebuiască să raporteze în ce direcţie 
pleacă şi cu ce fel de probleme. De această dată, nu mai 
era nevoie să urmărească cisternele, şi-ar fi putut permite 


chiar luxul să se lase el urmărit de ele, dacă ar fi avut la 


dispoziţie o maşină. Cum însă, după ce îşi prezentase 
demisia, ar fi fost de prost gust să solicite colonelului 
Pruritanal o maşină pentru plimbări nocturne, plecă de 
seara cu o cursă locală până în satul din apropiere, de 
unde porni mai departe pe jos făcând, chipurile, 
autostopul. Căderea nopţii îl găsi pe şosea, în plin câmp, la 
vreo douăzeci de kilometri sud-vest de Baakho. După 
câteva ore de aşteptare, văzând că nu apare nicio cisternă, 
porni înapoi spre oraş. Se opri la un bufet sătesc, făcând 
destul de inabil pe beatul, cheltuind ceva bani şi 
încercând, fără niciun succes, să-i tragă de limbă pe ţăranii 
care beau bere aşezaţi la nişte mese de tablă ruginite. 
Bieţii oameni ar fi fost în stare să jure că tot satul era plin 
de cisterne ca aceea de care întreba el, numai să le 
plătească încă un rând. Era clar că nu văzuseră în viaţa lor 
vreo autocisternă pe acolo. Ceea ce însemna că trebuia să 
încerce aceeaşi figură în satul următor. Întâmplarea a 
făcut să nu mai fie nevoie. Pe tronsonul de şosea dintre 
cele două sate întâlni prima maşină. Văzu de la distanţă 
farurile aprinse şi se feri din bătaia lor, ascunzându-se în 
şanţ. Erau de fapt două, veneau una după alta. După ce 
trecură de locul în care se afla Smith, mai merseră câteva 
sute de metri, apoi ieşiră din şosea şi cotiră la stânga, pe 
un drum de ţară nici măcar pietruit, care traversa şesul 


către poala pădurii. Urmări din priviri maşinile, până când 


ajunseseră destul de departe, după care porni spre oraş 
fluierând o melodie plină de voie bună. Cu siguranţă că nu 
aveau să termine de cărat întreaga cantitate în noaptea 
aceea, iar pentru noaptea următoare maiorul Smith ştia 


mult mai bine ce are de făcut. 


Spre seară, când umbrele copacilor prinseră a se 
lungi, iar printre ramurile lor aerul se vedea tot mai vânăt, 
Pablo porni înapoi către sat, cu rucsacul şi buzunarele 
doldora de pietricele. Undeva, pe platoul îngust ca o 
prispă, acoperit pe jumătate cu tufe de ienupăr, cărarea se 
bifurca. Era locul unde, la urcare, se oprea de obicei să 
mănânce. Tot acolo îşi umplea dimineaţa bidonul cu apă, 
de la un şipot din apropiere. Acum, dinspre muntele din 
cealaltă parte a văii, bătea un vânt răcoros şi umed, care 
făcea a ploaie. Se zăreau în stânga, printre vârfurile 
albicioase ale pinilor, casele mici, risipite pe valea 
muntelui, iar de cealaltă parte, colinele împădurite, 
rânduite una după alta aproape paralel, până departe, ca 
valurile imense ale unei mări încremenite. Până în sat mai 
avea de mers cam două ceasuri, dar nu se grăbea. Înainte 
de a-şi continua drumul, făcu un mic ocol şi cobori cărarea 
către şipot, să-şi împrospăteze provizia de apă. N-ar fi avut 
ce căuta acolo, nu-i era sete, iar apa din bidonul de plastic 


nu i se terminase, dar o anumită indiferenţă a naturii 


părea să-i fi inspirat şi lui un sentiment de împăcare cu 
sine sau măcar de resemnare, în virtutea căruia abaterea 
din drum nu însemna decât o confirmare în plus a 
confortului său interior. Dacă l-ar fi întrebat cineva de ce 
nu-şi urmează drumul obişnuit, probabil ar fi răspuns că 
vrea să tragă concluzia acelei zile, deşi nu avea vreo 
concluzie de tras. Poate că dorea numai să stea câteva 
minute acolo, aşezat pe o piatră, şi să se odihnească 
privind fără niciun fel de gânduri micul izbuc ce ieşea de 
sub stâncă, dar nu-i exclus nici să fi urmărit să amâne 
astfel, câtuşi de puţin, întâlnirea cu Christina, care îl 
aştepta nerăbdătoare să audă noutăţile pe care el nu le 
avea. De fapt nimic nu-i condiţionase alegerea, o luase la 
dreapta, în loc s-o ia la stânga, asta e tot. E posibil ca, 
indiferent în ce direcţie ar fi luat-o, consecinţele să fi fost 
aceleaşi. 

În timp ce, aplecat peste şuvoiul de apă, ţinea 
mâinile căuş, ca să-şi dea pe faţă şi să-şi clătească obrajii, 
văzu umbra celuilalt lângă a lui. Nu mai avea când să se 
întoarcă. Mâinile îi încremeniră, lăsând apa să se strecoare 
printre degete, iar ceafa i se încinse brusc şi, odată cu ea, 
pielea întreagă a corpului, după care fierbinţeala pătrunse 
către stomac şi intestine, arzând totul în cale. Ţeava armei 
îl apăsa uşor între coaste, aproape gâdilându-l. 


— Nu te întoarce, spuse celălalt. Cine eşti, pe cine 


cauţi? 

Ghemuit într-o poziţie ridicolă, Pablo nu putea face 
oricum nicio mişcare. Trebuie spus însă că, spre onoarea 
lui, dădu un răspuns demn şi curajos. 

— Dacă nu mă întorc, nu vei şti cine sunt, răspunse 
cât putu de calm, ceea ce nu constituia de fapt un răspuns. 

Apăsarea dintre coaste slăbi, dar Pablo rămase în 
continuare nemişcat, aşteptând încuviințarea celuilalt. 

— Poţi să te ridici, îi auzi vocea joasă, pe jumătate 
dezamăgită. Porneşti de-a lungul coastei la deal, fără să 
întorci capul, şi faci numai mişcările pe care ţi le comand 
eu. Între timp, îmi spui cu ce treburi umbli pe aici. 

— Sunt geolog amator. Însoţesc o doamnă bogată 
care vrea să facă importante investiţii pe insula Roland, 
răspunse fără ezitare Pablo. Mai întâi, vrea să cumpere tot 
muntele acesta, dar nu e sigură dacă are dedesubt petrol. 

— Astea-s baliverne. 

— Ba nu, e chiar adevărul adevărat! îl contrazise 
Pablo cu mai mult curaj. Doamna are un copil pe care-l 
cheamă Christian, ea îi zice Kiki, îl iubeşte foarte mult şi 
doreşte să-i asigure un viitor fericit. Din păcate, bietul 
copil, deşi în vârstă de numai şase ani, deja e orfan de tată. 
Pe deasupra, tocmai s-a îmbolnăvit de rubeolă şi stă la pat. 
Soţul doamnei, fost ofiţer în armata Statelor Unite, după 


ce i-a dezvăluit secretul insulei, a părăsit-o fără motiv şi a 


dispărut fără urmă. Îl chema Victor, dar ea îl alinta Vic. 
Zilele trecute l-a visat într-un castel cu un turn alături, 
înconjurat de foarte mulţi duşmani... 

— Opreşte-te! 

Pablo tăcu, dar continuă să meargă. 

— 'Ţi-am spus să te opreşti. 

— Am crezut că trebuie să mă opresc din vorbit. 

Ajunseseră într-un loc pietros, unde arborii se 
răreau, iar printre ei, bolovani mari de calcar reflectau 
nefiresc, ca nişte lampioane, lumina tot mai slabă a 
înserării. 

— Unde e Christina? 

— Care Christina? întrebă la rândul său Pablo. 

— Nu face pe prostul! Te urmăresc de mai multe 
zile, pe cine cauţi, cine te-a trimis? 

— Ca să răspund la toate aceste întrebări, îmi 
trebuie timp, fiindcă povestea e cam lungă. Şi, la drept 
vorbind, stau destul de prost cu memoria. Totuşi, dacă 
dumneata eşti o persoană onorabilă şi promiţi că nu vei 
face niciun rău doamnei al cărei protector sunt, aş putea 
încerca. Dar, înainte de asta, aş dori să ne împrietenim, 
măcar un pic. Lasă arma deoparte, să discutăm ca doi 
oameni cumsecade. 

Vorbea ca un automat, fără să ştie măcar cu cine stă 


de vorbă, căci nu îndrăznea să se întoarcă şi să-l privească. 


Spera desigur să fie Vic, din cauză că pe el îl căuta, dar la 
fel de bine putea fi un jandarm sau vreun agent silvic. 
După zgomotul paşilor, părea că distanţa dintre ei 
devenise suficient de mare. Dacă s-ar fi trântit la pământ, 
pentru ca apoi, rostogolindu-se cu iuţeală, să se ascundă 
după unul din bolovanii de calcar... Dar după aceea? Urma 
să se mai gândească. Încerca să câştige timp, trăncănea 
verzi şi uscate pentru a-şi domoli teama. Deocamdată nu 
avea nici posibilitatea de a-l verifica pe celălalt, nici pe 
aceea de a se lăsa verificat fără să rişte. Nu avea decât o 
singură posibilitate: aceea de a alege între mai multe 
riscuri. Aşa încât hotări să nu rişte nimic, lăsându-se 
oarecum în voia inspiraţiei de moment. Idee ce nu se 
dovedi tocmai fericită. 

— Dacă mă împuşti, o să mă împuşti degeaba. Sunt 
gata să mă predau autorităţilor, însă vreau să ştii că nu eu 
am omorât-o pe femeia aceea. Voi pleda nevinovat, zise. 

Ultimele cuvinte avură un efect cu totul neaşteptat. 
Celălalt se năpusti peste el, îl încălecă şi îl imobiliză la 
pământ, după care, din două mişcări, îi legă mâinile la 
spate. Pablo îi văzu abia acum faţa, vopsită cu o culoare 
verde şi nebărbierită de mai multe zile. 

— Ai omorât-o, ticălosule! îi şuieră la ureche, ca şi 
cum i-ar fi şoptit un mare secret. Şi mai spuneai că eşti 


protectorul ei! 


— Nu, domnule, stai puţin, tocmai asta spuneam... e 
vorba de două doamne diferite... reuşi Pablo să îngaime. 
— O să-mi spui tot ce ştii - şi după ce voi verifica tot 


ce mi-ai spus, mă voi gândi ce să fac cu tine. 


Dacă filosofii ar juca biliard, ar înţelege mai bine 
lumea şi poate că şi lumea i-ar înţelege mai bine pe ei. Din 
păcate, filosofii sunt preocupaţi de cu totul alte probleme, 
dispreţuind acest joc din ale cărui reguli şi mai ales din ale 
cărui evenimente maiorul Smith învățase o mulţime de 
lucruri folositoare. Învăţase în primul rând că relaţia dintre 
cauză şi efect nu e câtuşi de puţin una liniară şi previzibilă, 
deşi jocul se bazează pe regulile mecanicii clasice iar legea 
conservării impulsului funcţionează impecabil. Chiar şi în 
jocul cel mai simplu, cum e cel cu nouă bile, orice rezultat 
e posibil, astfel încât un mare campion poate fi învins 
oricând de un novice, printr-o lovitură norocoasă. În 
principiu, jucătorul urmăreşte să lovească în aşa fel bila 
albă încât aceasta să lovească, la rândul ei, bila cu cel mai 
mic număr de pe masă şi să o introducă în oricare dintre 
buzunare. În realitate, de foarte multe ori, jocul hazardului 
transformă o anumită intenţie în contrariul ei, sau 
dimpotrivă, poate să conducă la un rezultat întrecând cu 
mult orice aşteptări; balanţa norocului se înclină când într- 


o parte, când în alta, însă nu cu totul întâmplător, 


îndreptăţind perfect proverbul potrivit căruia norocul şi-l 
face omul cu mâna lui. De fapt, lucrul cel mai interesant 
este că hazardul utilizează ca intermediari eficienţi, 
ridiculizându-le, tocmai acele foarte precise legi ale 
mecanicii, speculate abil de jucător prin folosirea 
loviturilor în unghi, a loviturilor cu efect sau a ricoşeurilor 
multiple din mantinelă. Se poate ca bila vizată să fie abia 
atinsă tangential, iar în buzunar să intre o altă bilă, lovită 
prin ricoşeu, pe care jucătorul nu o avusese în vedere - 
ceea ce înseamnă totuşi punct câştigat; uneori, de şi bila 
vizată este introdusă, bila albă îşi continuă mişcarea i 
umblă ca ameţită încolo şi încoace, până nimereşte şi ea 
într-un buzunar - ceea ce înseamnă fault, cu pierderea 
rândului şi free-ball pentru adversar; alteori, mai multe 
bile îşi transmit succesiv mişcarea pe direcţii diferite, iar 
ultima se opreşte la un milimetru de intrare. Ca să nu mai 
spunem că se întâmplă relativ frecvent ca unul din jucători 
să introducă primele opt bile, în afară de ultima, cea roşie, 
pe care o introduce celălalt jucător, câştigând astfel 
partida, sau ca lovitura de spargere să trimită bila roşie 
direct în buzunar, pur şi simplu printr-un capriciu al 
hazardului. În jocul cu opt bile, dimpotrivă, dacă introduci 
din greşeală ultima bilă, pe cea neagră, ai pierdut partida, 
şi la fel dacă o introduci în alt buzunar decât cel indicat - 


şi aşa mai departe. 


Toate acestea, poate şi altele mai interesante, dar a 
căror descriere ar fi complicată şi plictisitoare, sunt bine 
cunoscute chiar şi jucătorilor neexperimentați. Însă pentru 
maiorul Smith, el însuşi un jucător mediocru, jocul de 
biliard prezenta o atracţie în plus. Deoarece el juca singur, 
ceea ce îl conducea finalmente la o curioasă formă de 
dedublare a personalităţii. Prelua pe rând rolurile celor doi 
adversari - inclusiv psihologia lor de competiţie - care îşi 
transmiteau diverse ironii şi se persiflau reciproc sau 
intrau în conflict deschis aruncându-şi câteodată vorbe 
dintre cele mai grele. Rezultatul partidei, iar uneori al unei 
simple lovituri, era promis cu anticipație unei semnificaţii 
anume şi interpretat apoi ca atare, până la ultimele sale 
consecinţe, sau condiţiona superstiţios o anumită decizie 
din viaţa reală. Fireşte că lucrurile nu ieşeau întotdeauna 
aşa cum şi-ar fi dorit, însă procedând astfel obținea un fel 
de credit din partea destinului şi garanţia că, dând curs 
rezultatului decis de o altă instanţă, nu era în întregime 
răspunzător de ceea ce i s-ar fi întâmplat. La mijloc era nu 
doar miza banilor - căci întotdeauna juca pe bani, sau mai 
precis, pe o anumită destinaţie a lor, de obicei femeile cu 
ora - ci şi o miză existenţială. 

Ajunsese acasă mult după miezul nopţii. Dormi până 
târziu şi se ridică din pat abia la amiază. Dispozitivul pe 


care intenţiona să-l folosească era unul foarte simplu. În 


limbajul iniţiaţilor se numeşte caltrop. E un fel de ţepuşă 
multiplă, cu patru braţe, folosită încă din vechime pentru a 
opri cavalcadele cavaleriei inamice. Fiindcă, oricum ar fi 
fost aruncate pe câmpul de bătălie, una din cele patru 
ţepuşe rămânea cu vârful în sus, distrugând carele de 
luptă sau înfigându-se în picioarele cailor. Nici nu era 
nevoie de mai mult. Atâta doar că, de această dată, nu era 
vorba de cai, ci de pneurile maşinii. Pregăti totul cu 
minuţie, timp de câteva ore, împachetă dispozitivul într-un 
sac de pânză, nu uită să adauge binoclul şi aparatul de 
fotografiat, apoi se gândi să-şi facă ceva de mâncare, 
obişnuitele paste cu brânză. Până atunci, însă, îi veni altă 
idee. Simţea în vârful degetelor acea furnicătură plăcută, 
cunoscută numai jucătorilor cu palmares, şi care indică 
fără dubiu o formă deosebit de bună pentru o partidă de 
biliard; nu mai jucase de câteva zile, mai precis, din ajunul 
manevrelor Spring Time Journey. Câteva bile rămăseseră 
împrăştiate pe masă. Ultima partidă se terminase într- 
adevăr prost; dacă ar fi interpretat corect rezultatul, ar fi 
putut anticipa încă de atunci catastrofa provocată de 
nătărăul acela de pe Challanger. Fiindcă, într-adevăr, 
atunci îi atribuise lui Jegg rolul de adversar. Nu putea fi 
doar o coincidenţă; când juca pentru Jegg, cele mai multe 
lovituri îi reuşeau, când juca în nume propriu, bilele se 


duceau numai aiurea. Fireşte, în cele din urmă câştigase 


Jegg, iar asta nu putea rămâne fără urmări. 

De această dată, provocarea îi era adresată direct 
colonelului  Pruritanal, împotriva căruia o victorie 
simbolică la biliard ar fi însemnat reuşita deplină a 
operaţiunii pe care, inspirat de titlul unei celebre nuvele a 
lui Durrenmatt, maiorul o denumise „pana de automobil” - 
desigur, o denumire de uz strict privat. În treacăt fie spus, 
maiorul bănuia că Pruritanal nu ţinuse vreodată un tac de 
biliard în mână, totuşi asta nu garanta câtuşi de puţin 
rezultatul final al partidei. Îşi reaminti cu ce acreală 
pronunţase cuvântul „rezervist”, atunci când îi reproşase 
maiorului că e pe jumătate rezervist. Aranjă bilele în 
formaţie de romb, aşa cum prevede regulamentul, cu bila 1 
în vârf, bila 9 la mijloc şi celelalte dispuse la întâmplare, 
dar înainte de a efectua lovitura de spargere, îşi aminti că 
trebuie să pună apă la încălzit, pentru a fierbe pastele. 
Amână, deci, lovitura, preţ de câteva minute, atât cât îi 
trebui ca să aprindă aragazul, să umple oala cu apă şi să-i 
pună sare, apoi se întoarse la masa de biliard. Luă tacul în 
mână şi contemplă bilele fără niciun gând precis. În acele 
momente, aproape că îi era egal dacă pierde sau câştigă. 
Se aplecă peste masă, ţinti prima bilă şi lovi fără să 
aprecieze atent nici tăria loviturii şi nici unghiul; lovi fără 
nicio speranţă. În clipa următoare, bilele se împrăştiară în 


toate părţile, ciripind ca nişte păsărele alungate din cuibul 


lor. Bila albă se întoarse din ricoşeu, lovi mantinela din 
stânga şi veni pe diagonală până aproape de buzunarul din 
dreapta liniei de spargere. O urmărise în mod special, 
deoarece se temuse că neglijenţa loviturii l-ar putea costa 
un fault, dar şi pentru a şti dacă are sau nu dreptul la 
push-out pentru următoarea lovitură. Abia în momentul 
următor observă că bila roşie lipsea! Sărise oare peste 
mantinelă, sau intrase într-un buzunar, fără ca maiorul să- 
şi fi dat seama? Înainte de a verifica, maiorul merse să 
vadă dacă apa pentru paste începuse sau nu să fiarbă. 
Apoi, în timp ce se îndrepta spre bucătărie, îi veni o nouă 
idee: să nu se mai întoarcă la masa de biliard şi să renunţe 
la joc. Poate că îl câştigase, poate că nu; depindea numai 
de locul unde se afla în acel moment bila roşie - într-un 


buzunar al mesei de biliard, sau undeva pe jos. 


După încă o oră de mers, părăsiră cărarea şi 
începură să urce o coastă abruptă, printre copaci. Înaintau 
anevoie, cu paşi mici, răsuflând din greu şi ţinându-se de 
tulpinile arbuştilor ieşiţi în cale, pentru a nu aluneca pe 
stratul de pietriş instabil cărat la vale de viitură. Acolo 
unde nu întâlneau pietre, solul era acoperit cu o mâzgă 
cafenie încă şi mai alunecoasă. Apoi, după ce trecură de 
coama acelei coline, umbra deasă a pădurii începu să se 


subţieze şi în curând ajunseră pe un platou lipsit de 


vegetaţie, a cărui margine opusă era străjuită de un perete 
stâncos tăiat vertical, asemănător unui balcon. Jos, lângă 
perete, se deschidea albia unui pârâu, până la care aveau 
de coborât câteva sute de metri. 

Pentru a-şi menţine moralul cât mai ridicat, Pablo 
decise că omul cu faţa verde era totuşi Vic, deşi se 
aşteptase să arate cu totul altfel. Poate că tocmai vopseaua 
de pe chipul lui îl făcea să pară mai în vârstă. Prin urmare, 
nu se mai temea de el; l-ar fi privit chiar cu simpatie, dacă 
ar fi avut ocazia. Deocamdată, celălalt continua să-l mâne 
de la spate, mormăind nemulţumit câte ceva, când trebuia 
să-i arate în ce direcţie să o ia, dar Pablo era aproape sigur 
că orice neînțelegere se va risipi în momentul când vor 
ajunge în locul către care se îndreptau şi despre care nu 
ştia deocamdată nimic. Merseră la deal pe valea îngustă a 
pârâului până într-un loc unde torentele săpaseră în stâncă 
un fel de absidă care lărgea neaşteptat albia. De partea 
cealaltă, aluviunile ridicaseră pe lângă mal o fâşie îngustă 
de pământ, acoperită cu tufe şi bălării de o vigoare 
nefirească care camuflau gura peşterii, aflată chiar sub 
mal. 

Străbătură mai întâi o galerie în pantă, întunecată şi 
mocirloasă, cu miros iute de excrement. Ca să vadă pe 
unde calcă, omul cu faţa verde aprinsese o lanternă. 


Mergea în urma lui Pablo şi numai îl împingea într-o parte 


sau alta, atunci când ajungeau într-un loc unde trebuia să 
schimbe direcţia. Când întâlneau câte un prag înalt, pe 
care Pablo nu-l putea urca, se aşeza capră înaintea lui, 
apoi îl sălta şi îl împingea de la spate. Urcară astfel până 
într-o sală cu bolta înaltă, în pereţii căreia se deschideau 
gurile întunecate ale câtorva galerii, de unde, pătrunzând 
pe una dintre ele, ajunseră într-un găvan ceva mai uscat, 
cu paie sau fân pe jos, un fel de culcuş. Într-un ungher 
îndepărtat al acestuia, pâlpâiau anemic flăcările unui foc 
pe cale de a se stinge. Lângă foc şedea, direct pe pământ 
şi învelit cu o pătură, un bătrânel cu un fes tricotat pe cap. 
La prima vedere, nu părea să fie cine ştie ce de capul lui. 
Faţa îi era mică, încât, dacă n-ar fi fost zbârciturile şi 
barba crescută în neorânduială, ai fi crezut că e a unui 
copil. Sprâncenele negre şi stufoase ascundeau nişte ochi 
suspicioşi, cărora lumina inegală a flăcărilor le deforma 
conturul. După aceea, când se apropie şi îl privi mai pe 
îndelete, Pablo constată că avea şi câteva vânătăi pe faţă. 
Deocamdată, se aplecă amabil către el. 

— Hello! zise. Ne cunoaştem de undeva? 

Celălalt se uită cu dispreţ la el. Aruncă pe foc câteva 
vreascuri dintr-o grămăjoară pe care o avea alături şi abia 
după aceea îi răspunse: 

— Tu cine dracu’ mai eşti? 


— Domnule, te rog să-mi vorbeşti politicos, aşa cum 


ti-am vorbit şi eu. 

— Ia te uită, ce obrăznicie! se miră bătrânelul, cu 
vocea piţigăiată de enervare. 

— Îl cheamă David, îi explică lui Pablo omul cu faţa 
verde. Ai grijă, că nu e în toate minţile. 

David rânji sfidător şi oarecum satisfăcut, vrând 
parcă să lase impresia că vorbele aceluia îl înveseliseră. 

— Când voi ajunge la Washington, voi organiza o 
conferinţă de presă în care voi demasca faptul că m-ai 
jignit şi m-ai persecutat din cauza orientării mele 
homosexuale. 

— Ascultă, savantule, dacă pot să te ajut realmente 
cu ceva, pot să te ajut cu un sfat: ţine-ţi gura. Ţi-am mai 
explicat că am ordin să te capturez viu sau mort. În rest, 
chiar că nu am nimic personal cu tine. 

— Viu eu şi mort tu, preciză David. De asemenea, voi 
menţiona condiţiile de detenţie şi tratamentul inuman la 
care am fost supus. 

Omul cu faţa verde nu se mai osteni să-l contrazică. 
Oftând, aprinse un felinar cu carbid, îl agăţă cu o sârmă de 
tavan, apoi se apucă să moşmonească într-un alt cotlon al 
grotei. Vorbi din nou abia după ce găsi ce căutase, un sac 
de dormit, pe care îl aruncă la picioarele lui Pablo. 

— S-ar putea să ai nevoie de el, zise. Eu voi lipsi 


câteva ore. 


— Cum adică, vrei să pleci şi să-l laşi cu mine aici? 
strigă alarmat David. Dacă mă atacă? 

— N-o să-ţi facă niciun rău, are mâinile legate. 

— Dar prezenţa lui mi-a făcut deja rău, a făcut să-mi 
crească glicemia! Leagă-i şi picioarele! 

Omul cu faţa verde părea grăbit şi, în acelaşi timp, 
încurcat. Se întoarse către Pablo, măsurându-l din priviri 
câteva clipe. 

— Poate că ai dreptate. Geologule, lasă-te jos şi 
scoate-ţi cureaua de la pantaloni. 

— De ce? se miră Pablo. 

— Ca să-ţi leg picioarele cu ea. 

— Nu mi se pare deloc corect! protestă Pablo pur 
formal, conformându-se totuşi pe jumătate ordinului primit 
şi aşezându-se jos. În primul rând, nu port curea la 
pantaloni, iar în al doilea, chiar dacă aş purta, nu aş putea 
să o scot, deoarece, în primul rând, mi-ai legat mâinile. În 
plus, nu am nicio vină că sunt antipatic acestui domn! 

— Ştii ceva? Lucrul cel mai plictisitor în toată 
afacerea e că nimeni nu are nicio vină. De fapt, toţi nu ne 
facem decât datoria. 

Până la urmă îi legă şi picioarele cu o funie făcută 
laţ, al cărei capăt îl fixă de un pinten din peretele grotei, la 
oarecare înălţime, în aşa fel încât, atunci când Pablo se 


depărta de perete, funia îi trăgea picioarele în sus. Înainte 


de a pleca, adună câteva din paiele de pe jos şi le făcu 
grămadă, sfătuindu-l pe Pablo să-şi înjghebe din ele o 
saltea, ca să nu-l tragă umezeala. 

— Degeaba! se lamentă Pablo. N-am să pot face 
nimic cu mâinile legate. 

— Măcar o să te străduieşti, tot e ceva. Dacă mă 
caută cineva, spuneţi-i să nu se apropie prea mult, fiindcă 
intrarea în peşteră e minată. Când o să vă cadă tavanul în 
cap, amintiţi-vă că v-am vrut numai binele, mai adăugă 


înainte de a ieşi. 


Maiorul porni la drum de cu seară, înainte de 
asfinţitul soarelui. De data asta alesese să meargă cu 
bicicleta. Se presupune, sau mai precis el presupunea, că 
oamenii care merg cu bicicleta sunt inofensivi, mai ales 
dacă duc în spate şi un rucsac. Vremea era răcoroasă, iar 
vântul serii bătea dinspre țărm. Atunci când şoseaua se 
încovoia spre stânga, vântul îl împingea de la spate. Apoi, 
când, dimpotrivă, făcea o curbă la dreapta, avea vântul în 
faţă. Pentru a-şi menţine echilibrul, trebuia să se lase fie 
într-o parte, fie în cealaltă, odată mai mult, altă dată mai 
puţin, în funcţie de loc, de viteza bicicletei, de tăria 
vântului şi aşa mai departe. Situaţii mereu noi din care, 
dacă le observi cu atenţie şi le tratezi cu seriozitate, ai de 


învăţat o mulţime de lucruri interesante, deşi experienţa 


vieţii ne arată că, de cele mai multe ori, lucrurile 
interesante nu sunt neapărat şi utile. Dar pentru mintea 
iscoditoare a maiorului Smith, însuşi faptul de a fi 
interesante era, la rândul său, cât se poate util. Îl ajuta, de 
exemplu, să mediteze la o definiţie cât mai completă a 
destinului, care începuse a-l preocupa din momentul când 
hotărâse să-şi depună demisia. Sau poate de mai înainte, 
din momentul când începuse să joace singur biliard. Căci, 
în primă instanţă, nu destinul în general îl preocupase, ci 
destinul în cazul concret şi aproape meschin al unei bile 
aflate pe masa de biliard. Chestiunea, aparent frivolă, avea 
totuşi un subtext, întrucât el însuşi se considera uneori o 
astfel de bilă, aflată la discreţia hazardului. În teoria 
stărilor disipative, relaţiile stocastice se disting prin 
însuşirea curioasă de a fi totodată deterministe şi 
imprevizibile, iar mişcarea bilelor pe masa de biliard îl 
trimitea cu gândul la acest paradox. Desigur, există câteva 
elemente iniţiale pe care se poate conta. Forma 
geometrică a bilei, de altfel unanim acceptată, este dată 
prin construcţie. Loviturile pe care le primeşte şi le 
transmite mai departe se supun, la rândul lor, anumitor 
reguli ale mecanicii clasice, putând fi reprezentate 
vectorial, iar traiectoria depinde în bună măsură de aceste 
lovituri. Rostogolirea ei într-o direcţie sau alta, oricât de 


indecisă şi complicată, poate fi descrisă printr-o funcţie 


matematică. Şi totuşi, undeva rămâne un rest cu care 
nimeni nu prea ştie ce să facă. Restul acela - de fapt, 
cuvântul destin se referă chiar la el - poate schimba brusc 
configuraţia întregului câmp de semnificaţii, producând 
finalmente ceva foarte asemănător haosului. Câteodată e 
doar un fir de praf, neprevăzut de niciuna din ecuaţiile 
mişcării; alteori, o mică, insesizabilă ezitare a jucătorului, 
sau un capriciu de ultim moment, numit de obicei 
inspiraţie. 

Şi acum, iată ce au făcut nişte oameni deştepţi: au 
numit toată treaba asta impredictibilitate. Un mod mai 
savant de a spune că diavolul stă ascuns în detalii. 
Traiectoria unui punct de pe roata bicicletei lui era 
impredictibilă pur şi simplu din motivul că, pentru a-şi 
menţine echilibrul, maiorul făcea instinctiv o serie de 
mişcări subite. Fie se apleca puţin înainte, când apăsa 
pedala, fie se trăgea înapoi, sau mişca ghidonul, ocolind o 
pietricică apărută în cale, sau se întorcea pentru a privi 
peisajul, sau urmărea cu gândul un raţionament complicat, 
în timp ce bicicleta cobora o pantă lină, şi abia într-un 
târziu observa că trebuie să frâneze. Însăşi ţinta călătoriei 
sale, iniţial bine determinată, dobândise între timp 
caractere difuze şi un sens mai degrabă metafizic. 
Străbătu cele câteva sate întâlnite în cale cu o curiozitate 


de vilegiaturist de-a dreptul sincer. Casele vechi, cu 


geamuri mici şi prispe înguste, cu acoperişul din paie sau 
carton bitumat, mărturiseau sărăcia celor care locuiau în 
ele, dar totodată radiau o lumină plăcută, un fel de bucurie 
sfioasă care făcea aerul serii odihnitor şi curat. Curțile 
erau pline de verdeață. Dacă întâlnea vreun sătean 
trăgând de funie o vacă, cu care pesemne se întorcea de la 
păşunat, se salutau ca şi cum ar fi fost vechi cunoştinţe. 
Uneori, mici grupuri de puştani, care până atunci se 
jucaseră în stradă, alergau după el câteva zeci de metri, 
chiuind fioros şi încercând să-l întreacă, făcând din asta un 
fel de competiţie sportivă... 

Nimic nu anunţa ce urma să se întâmple. Şi, 
deocamdată, nici nu se întâmpla nimic. La fel ca în seara 
precedentă, merse mai la vale de intersecţie şi aşteptă 
până când se lăsă întunericul. Iar plantarea propriu-zisă a 
caltrop-ului nu-i luă mai mult de câteva minute. Nu trebui 
decât să sape cu lopăţica o scobitură, chiar în urma lăsată 
de roata cisternei pe drumul care ducea spre pădure, să 
pună acolo caltrop-ul, apoi să-l camufleze cu pietriş şi 
niscai praf, având grijă să arunce resturile de pământ cât 
mai departe, pe câmp. După aceea se întoarse în locul 
unde îşi ascunsese bicicleta şi pe care şi-l alesese drept 
punct de observaţie, undeva îndărătul unui desiş de cătină, 
la câteva sute de metri mai la vale de intersecţie. Îşi puse 


puloverul, fiindcă între timp aerul se făcuse rece, apoi 


scoase din rucsac binoclul şi un sandviş. Şoseaua era puţin 
circulată, rar de tot treceau vreun tractor, sau vreo căruţă 
cu oameni care se întorceau de la muncă şi întârziaseră la 
vreun birt, iar după încă vreo oră deveni pustie de-a 
binelea. Cele două cisterne apărură, ca şi în noaptea 
precedentă, după ora zece şi jumătate, urmându-se 
îndeaproape. Prima dintre ele făcu virajul şi probabil că 
şoferul evită în ultimul moment caltrop-ul, căci maşina 
putu merge mai departe fără probleme. A doua însă nu avu 
acelaşi noroc. Veni în viteză şi sigură de sine până aproape 
de intersecţie, dar după viraj mai merse numai câţiva 
metri, apoi se opri şi lăsă mult pe o parte, clătinându-se pe 
marginea şanţului, ca un om beat. Din locul unde se afla, 
maiorul nu auzea voci. Văzu numai cum cei trei gardieni 
înarmaţi năvăliră îndată afară din cabină şi luară poziţie de 
luptă. Şoferul cobori mai târziu, scărpinându-se nedumerit 
în cap. Desigur, vorbeau ceva între ei, se certau sau numai 
îşi dădeau cu părerea. Unul îşi aprinse o ţigară. În acest 
timp, maiorul Smith privea prin binoclu, iar din când în 
când mai muşca din sandviş. Câteva minute mai târziu, în 
partea cealaltă a şesului, peste râu, apărură din buza 
pădurii luminile altor două maşini, probabil chemate prin 
radio de cei care rămăseseră în pană. 

— Deci, băieţii... - îşi auzi maiorul Smith propria 


voce comentând, ca şi cum ar fi fost a altcuiva, şi fără a şti 


precis ce voise totuşi să spună. 

Nu mai avu când să-şi ducă gândul până la capăt. 
Între timp se întâmplă ceva ce nici el nu prevăzuse, nici cei 
de acolo nu sesizaseră. E posibil ca la originea a tot ce 
avea să urmeze să fi stat o simplă neetanşeitate a 
capacului cisternei sau a vreunuia din robineţi. De la 
distanţa considerabilă la care se afla, detaliile succesiunii 
de evenimente îi scăpară oricum maiorului. Poate că cel 
care fumase a aruncat la întâmplare mucul ţigării, sau 
cineva a lovit din întâmplare un fier cu vreun alt fier, 
producând o scânteie. Când maşinile de intervenţie 
ajunseră destul de aproape, apăru mai întâi o flacără mică, 
undeva pe la jumătatea cisternei, apoi focul se răspândi cu 
iuţeală, cuprinse maşina şi, în câteva clipe, jeturi de 
lumină ţâşniră în toate părţile, spintecând văzduhul 
întunecat. Era numai începutul. Urmă o bubuitură 
asurzitoare, care făcu să se cutremure pământul. Un imens 
glob de foc se ridică deasupra câmpiei şi se roti turbionar, 
ca o cometă sau ca un soare straniu ivit dintr-odată de sub 
pământ, topindu-se numaidecât după aceea în imensitatea 
nopţii şi lăsând în urmă un fel de pulbere luminiscentă, cu 
miros de cauciuc ars. În acelaşi timp, bucăţi înroşite de 
metal zburau în toate părţile, ca într-un joc de artificii, 
însoţite de un ţiuit sinistru, tăios. De teamă să nu fie lovit, 


maiorul se lipise cu burta de pământ. Mai ridica din când 


în când capul, pentru a înregistra eventualele noutăţi în 
derularea evenimentului. Împins de suflul exploziei, aerul 
fierbinte ajunsese până în locul unde se adăpostise şi îi 
ardea obrajii. Când, după câteva minute (sau mai puţin? 
amploarea şi intensitatea evenimentului dilataseră timpul), 
se lăsă din nou liniştea, era atât de intensă încât îi ţiuiau 
urechile. Ca să verifice dacă nu asurzise, încercă să 
vorbească, să spună ceva, orice. Spuse: 


— Dumnezeule, parcă s-ar fi prăbuşit un ozeneu! 


Din poziţia în care se afla, Pablo nu-l mai vedea pe 
David. Erau doi sau trei metri între ei. Cu mâinile legate la 
spate, ar fi trebuit să-şi răsucească trupul şi să stea pe 
burtă, ridicându-şi cât mai mult capul, dar deocamdată nu 
avea motive să facă un efort atât de complicat. Stătu o 
vreme ghemuit pe o parte, cu faţa lipită de pământ, până 
când îşi simţi braţul amortit, apoi se întoarse pe partea 
cealaltă. Mai târziu, rostogolindu-se câte puţin, reuşi să 
tragă sub el un colţ al sacului de dormit. Ar fi avut chef de 
conversaţie, fără să ştie despre ce anume ar fi putut vorbi. 
Dar, din partea cealaltă, David nu zicea nimic, deşi era clar 
că nici el nu dormea - Pablo auzea din când în când 
foşnetele cârpelor în care era învelit, când mai punea câte 
un vreasc, să întreţină focul - iar el nu ştia cum să-l 


provoace, după ce nici măcar nu-i răspunsese la salut. În 


cele din urmă, pentru a spune totuşi ceva, tuşi 
convingător. Bineînţeles, nu se aşteptase la vreun răspuns, 
dar îşi crease singur ocazia de a observa că îi e sete. Urmă 
un şiretlic vechi de când lumea: ca să obţii bunăvoința 
unuia căruia nu ai ce să-i oferi, îi ceri ceva ce nu are nici 
el. 

— Nenea acesta n-a lăsat niciun pic de apă aici? 
întrebă. În sfârşit, David catadicsi să vorbească. Spuse: 

— Ce-ţi pasă? 

— Mă tem că o să crăpăm de sete. 

Remarca lui nu avu prea mare succes, David nu o 
comentă în niciun fel, aşa că trebui să caute repede 
altceva, câtă vreme încă mai putea conta pe impresia că ar 
continua o discuţie deja începută. Din păcate, mintea 
refuza să-l ajute, nefiind atât de sprintenă pe cât o cereau 
împrejurările. Se scurse destul timp până când găsi 
întrebarea următoare, suficient banală şi pe care ar fi 
putut-o pune de la bun început. De această dată, în mod 
surprinzător, David preluă iniţiativa, deşi pe un ton destul 
de acru. 

— Cât o fi ora? întrebă Pablo. 

— Exact cât trebuie. Dar unde te grăbeşti? 

Nu răspunse imediat, ca să nu-i dea cumva impresia 
că ar fi căutat să-l iscodească. 


— Mă gândeam la nenea ăla cu faţa verde. Îl cunoşti 


cumva, ştii cum îl cheamă? 

— Ba bine că nu! 

— De ce are faţa verde? 

— Fiindcă este extraterestru. N-ai auzit că 
extratereştrii sunt verzi? 

— Mda... Se spune că umblă mulţi extratereştri pe 
insula asta, de toate felurile, care vânează sufletele 
oamenilor. Poate că ne-a luat deja ce avea de luat şi s-a 
întors pe planeta lui. Simt aşa, că parcă aerul intră în mine 
ca într-un borcan. 

— la mai termină cu prostiile! Toată lumea ştie că 
extratereştrii nu-s decât un fel de securişti. a i, în orice 
caz, ăsta care te-a adus aici are ordin să nu ne fac niciun 
rău, Îl asigură David. 

Vocea nu-i mai era iritată, ci domoală şi oarecum 
resemnată. 

— Şi dacă nu se mai întoarce niciodată? 

— Are să se întoarcă repede, fii fără grijă. 

— Dar dacă între timp păţeşte ceva? N-o să ştie 
nimeni unde suntem! 

— Modul cum pui problema dovedeşte că eşti un tip 
destul de inteligent. Atunci într-adevăr o să crăpăm... Pe 
tine cum te-a prins? 

De vreme ce reuşise să-i dezlege cât de cât limba, 


Pablo, încercă să-i câştige bunăvoința spunându-i o 


poveste cât mai îndrăzneață. 

— Cu tipul care m-a adus aici, m-am întâlnit absolut 
întâmplător, zise. Nu-l cunosc şi nu mă cunoaşte, am 
impresia că m-a confundat cu altcineva... De fapt, lucrurile 
sunt mult mai complicate. Am fost trimis de o companie 
americană care a detectat din satelit importante zăcăminte 
de petrol pe această insulă. În cursul prospecţiunilor, m- 
am certat cu tehnicianul meu, care m-a lovit cu o lopată în 
cap. De atunci, am mereu probleme cu memoria. N-am mai 
ştiut nici unde sunt zăcămintele, nici cum să ajung înapoi 
în oraş, am uitat cam tot ce trebuia să ţin minte şi m-am 
rătăcit prin pădure. Îmi amintesc că prin vis că, până la un 
moment dat, am fost însoţit de fiica mea, pe care am lăsat- 
o, împreună cu băieţelul ei, într-un sat la poalele muntelui, 
dar nu mai ştiu dacă asta s-a întâmplat în urmă cu o 
săptămână, sau în urmă cu câţiva ani, aşa că satul acela 
poate la fel de bine să fie pe undeva pe aproape, sau în 
Australia... Nu mai ştia dacă să continue sau să tacă, avea 
vaga impresie, totuşi foarte sâcâitoare, că încurcase 
oarecum lucrurile. Până la urmă, alese să spună ceva ca să 
mai treacă timpul, încercând totuşi o timidă diversiune. N- 
are rost să te mint, adăugă într-un târziu. De fapt, nu se 
ştie dacă vom mai ieşi vreodată vii de aici. Dar dacă vom 
ieşi, te rog să nu spui la nimeni despre zăcămintele acelea 


de petrol... E un secret pe care ar fi trebuit să-l păzesc cu 


străşnicie. 

— Nu e niciun secret, îl linişti David. Pe insula asta 
nu există petrol. Povestea cu cel care ţi-a dat cu o lopată în 
cap poate fi adevărată. Dar dacă ai fost lovit în cap, de ce 
nu eşti lovit la cap? Când ai intrat şi te-ai apropiat de mine, 
te-am văzut bine şi nu aveai nicio rană! 

— Ei, am avut, dar s-a mai vindecat, explică Pablo. În 
loc să se supere, David începu să râdă. 

— N-am mai întâlnit până acum niciun mincinos aşa 
de prost ca tine. 

Dar n-am minţit, am spus ce cred! S-ar putea ca ceea 
ce cred eu să nu fie acelaşi lucru cu ceea ce s-a petrecut 
de fapt. Doar ţi-am spus că am uitat aproape tot! Îmi 
amintesc de ici şi de colo câte ceva care nu se leagă. De 
exemplu, chiar adineauri mi-am amintit că eram internat 
într-un spital şi păzit cu străşnicie de nişte indivizi în 
uniforme maro, totuşi am reuşit să evadez fără niciun 
efort. Altfel n-aş fi ajuns să stau de vorbă cu dumneata. Şi 
totuşi, într-un fel sau altul, am ajuns aici... 

Se simţea încolţit, iar ca să dea înapoi, era prea 
târziu. Aşa încât nu-i rămânea decât varianta 
contraatacului. 

— Dar în definitiv, dumneata cine eşti? îl întrebă. 

— Adevăratul meu nume este Michel, răspunse 


David cu deplină luciditate. David este numele celui care 


ar fi trebuit să se afle acum aici, în locul meu. 


Toate poveştile sunt adevărate 


Pablo n-ar fi aflat niciodată că are trei creieri, 
dacă nu l-ar fi întâlnit pe Michel. Până atunci, înclinase 
mai degrabă să creadă că nu are decât unul - şi acela cu 
destule probleme. Pe măsură ce orele de aşteptare se 
prelungeau, Michel devenea tot mai prietenos, căutând să- 
şi disimuleze neliniştea îndărătul asigurărilor vehemente 
că totul se va termina cu bine, destinate aparent lui Pablo, 
care, la rândul său, le accepta cu o recunoştinţă întrucâtva 
resemnată. Era de altfel convins că Michel nu e un 
oarecine, de vreme ce Vic se ostenise să-l târască până în 
grota aceea şi i se adresase cu savantule, numai că acum îl 
frământau cu totul alte gânduri. Nu ştia dacă Vic reuşise 
să ajungă în sat şi ce le-ar rămâne de făcut în situaţia când 
nu s-ar mai întoarce la peşteră. Din această perspectivă, 
asigurările lui Michel sunau mai curând ca nişte previziuni 
sumbre. În rest, argumentele lui, logice, raţionale şi 
totodată de bun-simţ, erau construite în aşa fel încât să 
poată fi înţelese de orice om cu o instrucţie medie, sau 
incertă. Singura problemă era că Pablo nu înţelegea mai 
nimic. 


— Dacă am trei creieri, înseamnă că-s mai deştept 


decât alţii, care au numai unul singur, se mândri el. 

— Eşti mai deştept decât orice găină. Fiindcă numai 
până la nivelul reptilelor şi al păsărilor se poate vorbi de 
un singur creier, numit diencefal. Mamiferele superioare 
mai au şi un aşa-zis creier paleomamalian, care e 
considerat sediul vieţii afective. Funcţiile cognitive îşi au 
sediul într-un al treilea creier, un fel de învelitoare a 
celorlalte două, numit  neomamalian, sau scoarța 
cerebrală, prezent numai la maimute şi la om. 

— Adică, şi maimuta are tot trei creieri? În acest caz, 
n-am făcut nimic! 

— Teoretic, psihismul uman se diferenţiază de cel al 
cimpanzeului printr-un surplus de ADN de numai doi la 
sută. 

Ştia o mulţime de lucruri Michel, era un om învăţat. 
Normal, de vreme ce studiase la cele mai bune universităţi 
americane. Probabil că ar fi ajuns un mare savant, dacă n- 
ar fi nimerit - el spunea că fără să vrea - pe insula Roland. 
Îl aduseseră în urmă cu mai mulţi ani tipii de la CIA, iar 
acum tot ei voiau să-l scoată de aici, şi tot împotriva voinţei 
sale. Printre altele, Pablo ar fi vrut să afle de la el dacă e 
adevărat că femeile care mănâncă mult peşte vor trăi mai 
puţin, în schimb, bărbaţii care mănâncă mult peşte sunt 
longevivi, aşa cum citise într-un ziar. 


— Nu te-a obligat nimeni să citeşti asemenea 


bazaconii. 

— Le-am citit întâmplător, fiindcă erau lângă 
buletinul meteorologic, care se afla sub poza unei fete 
goale. Spunea că aşa au stabilit recent oamenii de ştiinţă 
norvegieni. Norvegienii sunt oameni serioşi, nu puteau să 
mintă! 

— Nu cumva ziaristul care a scris articolul era şi el 
norvegian? 

— La asta nu m-am gândit, mărturisi Pablo, mulţumit 
totuşi că reuşise să-i dezlege limba lui Michel şi să-i 
câştige cât de cât bunăvoința. 

Era un bun prilej să-l întrebe ceva despre o 
cunoştinţă comună sau să-i dezvăluie anumite lucruri 
interesante din viaţa lui, care să le consolideze relaţia, 
numai că, în afară de Vic, nu aveau nicio altă cunoştinţă 
comună, iar despre Vic nu prea avea chef să vorbească, 
temându-se că Michel i-ar cere amănunte care l-ar pune 
din nou în încurcătură. Aşa încât găsi mai nimerit să-i 
vorbească despre sine. 

— Ştii, de fapt şi eu sunt homosexual, zise. 

— Termină cu prostiile, parcă ziceai că ai o fiică. 

— Mda... mă rog, aceea e altă problemă. 

— Oricum, cu mine nu ai nimerit-o, fiindcă cu nu 
sunt homosexual. 


— Păi, nu aşa i-ai zis omului cu faţa verde? 


— A fost o simplă stratagemă, pentru a-l intimida. În 
America, cei care te persecută sau te jignesc pentru 
presupuse înclinații homosexuale nu pot fi decât fascişti, 
antisemiţi, reacţionari sau, în cel mai bun caz, nişte inşi cu 
o gândire primitivă, iar opinia publică nu tolerează aşa 
ceva, fiindcă a citit în ziare că nu trebuie să tolereze. La fel 
cum ai citit şi tu despre chestia aceea cu peştele. 

— Dar dumneata crezi în Dumnezeu? întrebă pe 
neaşteptate Pablo. 

Întrebarea era cam nelalocul ei, măcar din motivul 
că până atunci discutaseră despre cu totul altceva. Michel 
răspunse în aşa fel încât Pablo să nu înţeleagă nimic. 

— Când eram foarte tânăr, în primii mei ani de liceu, 
profesorul de fizică ne-a spus într-o zi că Dumnezeu este 
Informaţia. Cine stăpâneşte toată informaţia, stăpâneşte 
lumea. Am fost atât de impresionat de acest lucru, încât m- 
am hotărât să devin securist. 

— Ai dreptate, numai că la întrebare tot nu mi-ai 
răspuns. 

— Ba ţi-am răspuns, dar nu ai înţeles. 

— În acest caz, sunt aproape sigur că mi-ai răspuns, 
acceptă Pablo, fără să se supere. Ce-ar fi să-mi dezlegi 
picioarele, ca să stăm de vorbă în mod civilizat şi să 
dezbatem în continuare această problemă? 


Michel tăcu încurcat. Nici măcar nu se putea preface 


că n-a auzit. Ca să câştige timp, mai puse câteva vreascuri 
pe foc. Felinarul pâlpâia tot mai anemic, dând semne că 
acetilena e pe terminate; în curând, aveau să rămână pe 
întuneric. 

— Sunt rănit, nu mă pot mişca, pretextă. 

— Eşti un mincinos la fel de prost ca mine, conchise 
Pablo. Mai bine, hai să vorbim despre altceva. Povesteşte- 


mi despre cei trei creieri din capul meu. 


Abia după ce felinarul s-a stins de tot şi în 
peşteră s-a făcut întuneric, Pablo a putut vedea cu 
adevărat cum stau lucrurile. Iar lucrurile nu stăteau deloc 
bine. Michel îi dezvălui că lumea e condusă de cei care îi 
inventează conceptele şi care, întâmplător sau nu, sunt 
complexaţi sexual. La drept vorbind, nici despre colegii săi 
de la MSAMDR Michel nu avea o impresie prea bună. 
Nişte onanişti! Bineînţeles, cu excepţia celor care sunt 
homosexuali. Se cred geniali, vor să creeze meta-omul şi 
să instaureze o nouă ordine mondială, dar n-au fost 
capabili să asigure cum trebuie paza câtorva clădiri, astfel 
încât doi agenţi americani stupizi şi brutali l-a putut 
extrage de acolo fără prea mari probleme, pentru a-l duce 
cu forţa în Statele Unite. 

Rezulta din ce în ce mai clar că Michel era un mare 


admirator al lui Ceauşescu şi un duşman înverşunat al 


Americii. Ura deopotrivă băutura Coca-Cola, hamburgerii 
McDonald's, muzica country şi  stupidele vedete 
hollywoodiene, ţigările Marlboro şi în special scârbosul 
whisky american, apoi ipocritul protestantism american, 
armata americană - dar în primul rând serviciile secrete 
americane, din care el însuşi făcuse parte cândva. Însă în 
cel mai înalt grad ura democraţia americană. 

— Personal, prefer tirania sau comunismul şi cred că 
cei care se bucură de căderea comunismului sunt nişte 
idioţi. Într-o bună zi, va trebui într-adevăr restaurat, dar 
nu aşa cum a fost, ci aşa cum ar fi trebuit să fie. 

Apoi îi povesti de ce îl admira pe Ceauşescu. Foarte 
simplu. Din cauză că Ceauşescu îl trimisese la studii în 
Statele Unite, după ce, aflând că era un utecist sincer, îl 
făcuse membru de partid şi îl înaintase în grad. Aşa încât 
simpatia pentru comunism a lui Michel decurgea firesc din 
dubla calitate de agent al serviciilor secrete româneşti şi 
om de ştiinţă american. Deoarece, îndată după sosirea în 
America, fusese racolat de CIA. Ghinionul a făcut ca, într-o 
bună zi, tipii de la CIA să descopere că era agent dublu. Cu 
atât mai bine! mai târziu s-a dovedit că asta putea constitui 
un avantaj. 

După terminarea studiilor universitare, prima sa 
contribuţie ştiinţifică majoră a fost o comunicare despre 


felul cum dinţii participă la actul gândirii. Experimental, 


constatase că o dantură proastă conduce inevitabil la o 
dicţie proastă, iar aceasta generează, la rândul ei, nu doar 
inerente probleme de comunicare, ci şi consecinţe de 
natură neuropsihică. Mintea devenind, ca să spunem aşa, 
ea însăşi sâsâită, actul de gândire se vede obstrucţionat. 
Ceea ce nu-i împiedică pe destui imbecili să aibă o dantură 
perfectă. Pablo se arătă un pic dezamăgit, crezuse că 
oamenii de ştiinţă se ocupă de treburi mai serioase, însă 
Michel insistă că observaţiile sale şi-au dovedit utilitatea în 
explicarea anumitor forme de lapsus şi au contribuit la 
cunoaşterea mecanismelor de procesare a informaţiei de 
către creier. Fiindcă lumea, mai precis ceea ce noi numim 
astfel, nu e decât rezultatul acestei procesări. 

În scurtă vreme, Michel deveni un reputat specialist 
în psihologie aplicată, domeniu căruia CIA îi acorda foarte 
mare atenţie în acei ani. A realizat printre primii 
conexiunea între teoriile psihologiei narative ale lui Jerome 
Bruner şi experimentele lui M.A. Persinger, ceea ce a 
condus la posibilitatea controlului stărilor emoţionale şi al 
proceselor de gândire, dezvoltând ulterior o metodă 
originală de provocare a lor, cu efecte predictibile. Mai 
târziu, după ce a fost cooptat în Proiectul Armaggedon şi 
trimis pe insula Roland, a descoperit fenomenul cunoscut 
sub numele de efect icechim. Pe atunci, relaţiile dintre 


Ceauşescu şi MSAMDR erau încă foarte bune, aşa încât 


atribuirea denumirii icechim efectului descoperit de 
Michel şi dispozitivului corespunzător se dorea a fi un 
omagiu adus Elenei Ceauşescu, care era director la 
ICECHIM Bucureşti. Mai târziu însă, pretenţiile şi 
insistența ei i-au iritat atât pe americani, cât şi pe 
cercetătorii MSAMDR, care au demarat în secret 
pregătirile pentru răsturnarea de la putere a cuplului 
dictatorial. Lui Ceauşescu i s-a propus să utilizeze 
dispozitivul icechim pentru a induce întregii populaţii a 
României sentimentul unităţii de nezdruncinat în jurul 
Partidului, ceea ce ar fi condus la realegerea sa fără 
probleme în funcţia de secretar general la al XIV-lea 
Congres al PCR. În realitate, acesta fusese programat de 
serviciile secrete americane să funcţioneze taman invers. 
Şi nu mai era vorba de un simplu dispozitiv, ci de o 
veritabilă reţea de icechim-uri, amplasate în locuri 
prestabilite, care trebuia să creeze, prin radiaţia de 
câmpuri electromagnetice divergente, o stare de 
nervozitate şi confuzie emoţională însoţită de halucinaţii 
vizuale şi sonore. La reuşita operaţiunii a contribuit în mod 
decisiv configuraţia geografică locală, mai precis arcul 
Munţilor Carpaţi, care a funcţionat ca o imensă oglindă 
concavă, amplificând efectul emiţătoarelor. Pe baza unor 
calcule deosebit de laborioase, s-a constatat că punctul 


focal, în care radiaţia electromagnetică se concentra la 


maxim, era situat în partea de vest a ţării, undeva în 
apropierea graniţei cu Iugoslavia. Într-o primă etapă, 
locuitorilor acelei zone li s-au provocat, mai multe zile la 
rând, migrene şi insomnii însoţite de halucinaţii, în cursul 
cărora au fost programaţi să-şi imagineze că îl asasinează 
pe Ceauşescu. Mărturii ulterioare ale subiecţilor vizaţi au 
confirmat că  icechim-urile şi-a făcut bine treaba, 
numeroase persoane, inclusiv de sex femeiesc, 
recunoscând mai târziu că plănuiseră să-l lichideze fizic pe 
dictator, iar ziarele româneşti din anii 90 s-au întrecut în a 
dezvălui nenumărate comploturi, reale sau imaginare, 
puse la cale în acelaşi scop. Interesantă este mărturia 
unuia din participanţii la evenimentele de atunci, care, în 
1994, cu ocazia aniversării a cinci ani de la Revoluţie, 
răspunzând întrebării puse de reporterul unui post local de 
radio, îşi amintea: „mă simţeam ca şi cum aş fi mâncat 
dintr-odată prea multe măsline!” 

Ca nu cumva să fie luat de fraier, Pablo dori să-l 
contrazică, sau măcar să se arate neîncrezător. 

— Hai, că asta e prea de tot! Cum ar putea aşa de 
mulţi oameni să vadă ceva ce nu este? 

— Ai înţeles greşit: ei văd ceva ce este, nu ceva ce nu 
este, răspunse Michel pe un ton ce s-ar fi vrut oarecum 
enigmatic. Ar putea, de exemplu, să vadă că afară plouă, 


deşi pentru alţii cerul e senin, şi să se îmbrace cu pelerine 


de ploaie. În urmă cu vreo zece ani, dispozitivul inventat 
de mine a fost utilizat pentru a îmbrăca mai mulţi oameni 
în pulovere şi a-i aduna într-un anumit loc. 

— Uite ce e, eu te-am respectat şi ţi-am vorbit 
frumos. Dacă îţi baţi joc de mine, nu mai vorbesc cu 
dumneata, prefer să dorm! 

— N-ai decât să citeşti orice ziar românesc apărut în 
ultimele zile ale anului 1989. Acolo vei vedea că toţi liderii 
aşa-zisei revoluţii din Decembrie purtau pulovere. 

— Poate că a fost o înţelegere prealabilă, ca să se 
recunoască între ei... 

— Nu a fost nicio înţelegere. S-au îmbrăcat astfel 
fără să ştie de ce. De fapt, în noaptea precedentă visaseră 
că le e frig. Mai precis, dispozitivul meu le-a indus acea 
senzaţie de frig şi le-a menţinut-o în subconştient atâta 


timp cât a fost nevoie. 


Pentru orice observator lucid, este cel puţin 
straniu, - i în orice caz inexplicabil, cum o neînsemnată 
măsură administrativă aplicată de autorităţi în cazul unui 
pastor reformat de etnie maghiară ar putea provoca 
ieşirea în stradă, ca la un semnal, a zeci de mii de oameni, 
de fapt simpli salariaţi, care nu au vreo legătură nici cu 
Biserica Reformată, nici cu minoritatea maghiară. Este 


exact ceea ce s-a întâmplat, la jumătatea lunii decembrie 


1989, la Timişoara. Însă pentru cei care ştiu că emoția 
populară îşi are legile proprii, fenomenul, sau mai precis 
sindromul Timişoara devine perfect explicabil, la fel ca 
toate celelalte sindroame psihice. Ar fi suficient, de 
exemplu, să remarcăm că, la un moment dat, unii dintre ei, 
cuprinşi de exaltare, au început să spargă vitrinele 
magazinelor, sub pretextul că în rafturile acestora nu se 
găsea nimic de mâncare. Specialiştilor care au analizat 
ulterior evenimentele nu le-a scăpat amănuntul că în 
realitate cele mai multe dintre magazinele respective erau 
profilate pe confecții, aparatură electrocasnică sau 
produse cosmetice - deci nu comercializau produse 
alimentare! - încât pretenţia ca în rafturile lor să se 
găsească astfel de produse era un pic exagerată. 
Întrebarea legitimă care se pune este: dacă specialiştii s-ar 
fi aflat ei înşişi pe străzile Timişoarei în acele zile, ar fi 
sesizat acest amănunt? Probabil că nu. Ceea ce 
îndreptăţeşte presupunerea că oamenii aceia acționau sub 
impulsul unor forţe exterioare naturii lor. Intervenţia 
timorată a forţelor de ordine se înscrie, de asemenea, în 
logica aceluiaşi sindrom. Curios şi întrucâtva paradoxal 
este faptul că, la un moment dat, într-un elan de 
spontaneitate, soldaţii au deschis focul asupra 
manifestanţilor, fără să fi primit vreun ordin în acest sens. 


Niciuna din numeroasele anchete demarate de-a lungul a 


mai bine de zece ani după aceea nu a reuşit să stabilească 
existenţa unui asemenea ordin sau a comandatului militar 
care să-l fi dat. Încât, dacă nu acceptăm ipoteza şi mai 
îndrăzneață că cei care au tras erau extratereştri, singura 
explicaţie valabilă constă în efectele reziduale ale radiaţiei 
electromagnetice la care şi unii şi alţii au fost supuşi. 
Aceleaşi efecte s-au manifestat cu atât mai acut în 
zilele următoare, când numeroase icechim-uri au fost 
transportate clandestin la Bucureşti şi instalate pe clădirile 
din preajma Comitetului Central. Din momentul când au 
fost puse în funcţiune, locuitorii din centrul capitalei a 
resimţit o extraordinară tensiune psihică, propagată rapid 
prin contagiune şi care a cuprins în scurt timp întreaga 
populaţie. Pe un fond de anxietate, însoţită, ca şi în cazul 
Timişoarei, de migrene şi diaree, bucureştenii au intrat 
curând într-o stare de agitaţie confuză asemănătoare în 
multe privinţe sindromului Tourette, pe care neurologul 
american Oliver Sacks l-a descris astfel în The Man Who 
Mistook His Wife for a Hat: „un exces de energie nervoasă 
şi o mare bogăţie de mişcări şi comportamente bizare - 
ticuri, smucituri, afectări, strâmbături, zgomote, înjurături, 
imitații involuntare şi tot felul de gesturi forţate...” Mai 
mult, în cazul anumitor indivizi, tulburările de percepţie au 
evoluat spre faze delirante, încât, pentru a-i readuce în 


simţiri, forţele de ordine s-au văzut nevoite să-i ude din 


când în când cu tulumba. Unii pretindeau că au primit 
telefoane de la persoane care muriseră cu câtva timp în 
urmă. În alte cazuri s-au raportat aşa-zise fenomene 
paranormale, care se manifestau prin halucinaţii vizuale 
sau auditive, logoree şi accese de mania persecuției. 
Oameni cu privirea extatică, mai cu seamă poeţi, actori, 
regizori şi în general artişti, al căror sistem nervos este 
mai labil, umblau delirând pe străzi, sau se căţărau în 
balcoanele unor instituţii publice, pretinzând că vor să 
adreseze anumite mesaje întregii omeniri. Uzinele şi-au 
încetat şi ele brusc lucrul, iar câteva ore mai târziu, 
mânate de un instinct tulbure, puhoaie de lucrători au 
invadat străzile, apoi s-au reunit pe principalele artere de 
circulaţie şi au pornit spre centrul capitalei. Iniţial, fără 


niciun scop precis... 


Icnind şi mişcându-se câte puţin, Pablo reuşi să 
se întoarcă de pe o parte pe cealaltă, fiindcă îi amorţise 
braţul. Într-un fel, se simţea stăpân pe situaţie, fără să-şi 
dea seama de unde îi venea această impresie. Peretele de 
care îşi sprijinea unul din omoplaţi era rece şi un pic 
umed. Până atunci stătuse cu spatele la foc, iar dogoarea 
acestuia îi încălzise hainele, dar după ce se întorsese, 
începu să-l ia cu frig la spate. Picioarele lipite unul de altul 


şi strânse în legătura funiei, aproape că nu şi le mai 


simţea. În schimb, îşi simţea urechea fierbinte şi i se părea 
că se umflă ceva înlăuntrul ei; pesemne că, întorcându-se, 
o agăţase într-un nasture sau fermoar al sacului de dormit. 
Ar fi vrut să-şi bage degetul şi să o scarpine. Apoi îi veni o 
nouă idee şi zâmbi încântat de perspicacitatea sa. 

— Mhm. Parcă ziceai că îl admiri pe Ceauşescu. Dar 
atunci, de ce ai inventat chestia aceea care i-a făcut pe unii 
să se îmbrace cu pulovere şi să-l împuşte? 

— Intenţia a fost cu totul alta. Ceauşescu trebuia 
înlocuit fără vărsare de sânge, dar ghinionul a făcut ca 
tocmai în acele zile să efectueze o vizită oficială în Iran. 
Din acest motiv, efectul icechim-urilor asupra lui a fost ca 
şi inexistent, ceea ce l-a condus la anumite decizii greşite. 
Dacă ar fi rămas în ţară, ar fi predat de bunăvoie puterea 
şi peste câţiva ani ar fi putut să o recâştige din nou, prin 
alegeri libere. 

— Cu asta nu sunt de acord! contrazise Pablo. Nu l- 
ar mai fi ales nimeni, fiindcă poporul se săturase să 
mănânce salam de soia. 

— Acest neajuns putea fi uşor înlăturat, tot cu 
ajutorul icechim-urilor. De altfel, Elena Ceauşescu tocmai 
iniţiase un proiect pentru obţinerea de polimeri 
macromoleculari comestibili, iar dispozitivul meu şi-a 
dovedit o dată în plus utilitatea: chiar dacă polimerii nu 


erau comestibili, putea să-i facă să pară astfel, încât 


oamenii muncii să-i mănânce fără probleme. Dacă, să 
zicem, mâncai salam de soia, aveai impresia că mănânci 
salam de Sibiu sau caşcaval, în funcţie de frecvenţa 
radiaţiei electromagnetice. În cursul unuia din primele 
experimente, subiecţilor aflaţi sub influenţa dispozitivului 
li s-au atârnat ciorapii nespălaţi pe o sfoară şi au fost puşi 
să-i miroasă: cu o singură excepţie, toţi au mărturisit că 
miroseau a cârnaţi! 

— Şi cel cu excepţia?... 

— Aceluia îi miroseau a ridichi, fiindcă era 
vegetarian. 

— Extraordinar! se miră Pablo. Şi dacă, să 
presupunem, unul dintre ei nu şi-ar fi putut stăpâni pofta şi 
ar fi înfulecat vreun ciorap, nu s-ar fi înecat? 

— Nicidecum! răspunse ferm Michel. Fiindcă el ar fi 
mâncat într-adevăr cârnaţi! 

— Acum chiar că nu mai înţeleg! 

— Nu înţelegi pentru că nu ai fost atent. Scopul 
esenţial al icechim-urilor era de a-i face pe oameni fericiţi, 
indiferent ce necaz li s-ar întâmpla. Acest lucru a devenit 
posibil graţie psihologiei narative, care nu se mai 
interesează de adevăr, ci de convingeri. Să luăm bunăoară 
reclamele care te îndeamnă să te identifici cu cel care se 
bărbiereşte cu lame Gillette, bea Coca-Cola sau cumpără 


un anumit detergent. Ele îţi propun de fapt o nouă poveste 


despre tine, în care eşti personajul principal şi pozitiv. La 
fel şi în cazul nostru: când mănânci ciorapi, convingerea că 
mănânci cârnaţi modelează o nouă realitate. 

— Pe scurt, oamenii trăiesc din poveşti, adică nişte 
minciuni meşteşugite, conchise Pablo. 

— Realitatea vizibilă, ceea ce numim de obicei 
realitate, este un efect condiţionat, în sensul în care şi 
imaginea care se produce la intersecţia fasciculului de 
electroni cu ecranul televizorului este un efect condiţionat. 
Dacă oamenii care privesc la televizor ar vedea cauza, ar 
vedea fasciculul de electroni. Dar ei văd numai efectul. 

— Ei, da! Acum am înţeles perfect. 

— Ai înţeles pe dracu’! Nu aveai cum să înţelegi, 
fiindcă nu ai baza teoretică necesară. 

— Totuşi, faptul că oamenii văd imagini, nu electroni, 
e perfect adevărat. Chiar dumneata ai recunoscut. 

— Nu e vorba de electroni, care sunt tot un efect, ci 
de o cauză mai profundă, inaccesibilă. Lucrurile sunt mai 
complicate decât par la prima vedere. Psihologia narativă 
concepe lumea ca text în permanentă schimbare, care 
trebuie construit şi interpretat activ în scopul de a fi 
înţeles, iar poveştile sunt, la drept vorbind, nişte simulări 
mentale, nişte ficțiuni producătoare de sens... 

— Adică nişte minciuni, aprobă Pablo. 


— Dimpotrivă, orice poveste e adevărată, dar asta nu 


înseamnă că spune adevărul, ci doar arată calea spre el. 

— Ce spui dumneata seamănă cu un câine care se tot 
învârte în jurul cozii. 

— În sfârşit, văd că ai început să înţelegi. 

— De fapt, n-am înţeles nimic, recunoscu în sfârşit 
Pablo, fiindcă vorbeşti prea încâlcit. Dar ai uitat să-mi spui 
cum s-a terminat revoluţia. Ce s-a întâmplat până la urmă? 

— A fost un experiment reuşit în proporţie de 
aproximativ nouăzeci la sută. Fireşte că au existat şi unele 
probleme, ca în orice experiment. La un moment, ne-am 
temut chiar că experimentul va eşua, totuşi până la urmă 


s-a terminat cu bine. 


Una din probleme au constituit-o dereglările 
neuropsihice reunite sub denumirea de „terorişti”. 
Termenul, cu o conotaţie mai curând lirică, a fost lansat 
prin intermediul televiziunii publice, dobândind în scurt 
timp un imens prestigiu, tocmai din cauză că legitima 
incoerenţa narativă a evenimentelor aflate în plină 
desfăşurare. Iniţial, nu erau decât o metaforă creată cu 
scopul, pe de o parte, de a organiza în vreun fel haosul ce 
a urmat fugii lui Ceauşescu, iar pe de altă parte, de a-i 
imprima continuitate şi stabilitate - sarcină deosebit de 
complexă pe care şi-au asumat-o, după unele aparente 


ezitări, serviciile speciale. În fond, revoluţia propriu-zisă 


(dacă e să o numim totuşi astfel) a durat numai câteva ore, 
mai precis de la fuga cu elicopterul a lui Ceauşescu şi până 
în momentul când a fost capturat, împreună cu soţia lui, pe 
o şosea de lângă Târgovişte. Considerentele de narativitate 
impuneau însă ca povestea să continue într-un ritm la fel 
de alert, pentru a le întreţine cetăţenilor sentimentul 
propriei importanţe şi a evita inerentele frustrări care 
urmează momentelor de mare tensiune emoţională. 
Apariţia, în aceste condiţii, a unor terorişti s-a dovedit o 
idee cât se poate de inspirată, deoarece oferea imaginaţiei 
colective un adversar puternic, foarte abil şi mai ales 
invizibil. Sugestia a fost atât de puternică, iar efectul 
asupra populaţiei atât de marcat, încât radarele indicau 
invazia unor formaţiuni de avioane sau elicoptere, unii au 
început să audă rafale de armă automată, altora le vâjâiau 
gloanţele pe la urechi, iar alţi câţiva au murit pur şi simplu 
împuşcaţi. Deşi icechim-urile lui Michel şi-au făcut din plin 
datoria, trebuie recunoscut că toate acestea n-ar fi fost 
posibile fără sprijinul decisiv al transmisiilor televizate în 
direct care, după ce au semnalat prezenţa teroriştilor în 
diferite puncte strategice, i-au urmărit pas cu pas, au emis 
diverse ordine către armată, au avertizat asupra otrăvirii 
surselor de apă, au aruncat în aer rezervele de sânge ale 
statului şi au demascat orice alte acţiuni suspecte care ar 


fi putut pune în pericol victoria Revoluţiei, dar mai ales au 


dat posibilitatea oricărui cetăţean să-şi exprime liber 
opinia despre indiferent ce. 

Se pare totuşi că intervenţia unor elemente de 
hazard a condus la rezultate uşor diferite faţă de cele 
preconizate iniţial. Datorită condiţiilor dificile din teren, 
operatorii care s-au ocupat de instalarea şi monitorizarea 
dispozitivelor nu au reuşit să le scoată din uz imediat după 
fuga dictatorului, aşa cum prevedea proiectul. Mai mult, 
unele dispozitive n-au putut fi recuperate, încăpând pe 
mâna aşa-zişilor revoluționari, care, din fericire, le-au 
confundat cu nişte staţii de amplificare sonoră. În confuzia 
creată prin efectul cumulat al radiaţiei electromagnetice, 
pericolului „teroriştilor” şi urii faţă de dictator, cei care 
primiseră arme au început, la un moment dat, să se 
împuşte între ei! Deşi între timp revoluţia propriu-zisă se 
terminase, poate că totuşi mai era nevoie de ea. Sau poate 
că expunerea îndelungată la radiaţie a provocat aceleaşi 
efecte reziduale ca şi la Timişoara. În această privinţă, 
Michel însuşi se arăta destul de nesigur. Recunoştea că 
lucrurile nu decurse seră întocmai cum ar fi dorit, dar 
refuza să admită că asta s-ar fi datorat dispozitivelor sale, 
atribuind neajunsurile mai curând acţiunii echipelor din 
teren şi gestionării defectuoase a unor operaţiuni. 

— Cu alte cuvinte, aţi dat-o în bară! constată Pablo, 


întrucâtva satisfăcut. 


— Nicidecum,  protestă Michel, nicidecum! Pe 
ansamblu, experimentul a fost un succes. În primul rând, 
am demonstrat posibilitatea de a provoca o halucinație de 
mari proporţii, la scara unei întregi ţări şi cu efecte 
persistente în timp. Chiar şi în prezent mai există persoane 
care nu-şi plătesc impozitul pe motiv că au participat la 
revoluţie, când în realitate, în afara pierderii accidentale a 
unor vieţi omeneşti, nu s-a întâmplat aproape nimic; după 
ce experimentul s-a încheiat, lucrurile au revenit pe 
făgaşul lor dinainte, aşa cum fusese de altfel stabilit. Dar 
cei care nu-şi plătesc impozitul nu vor recunoaşte 
niciodată asta, din motive lesne de înţeles... 

— Totuşi, pe Ceauşescu l-au împuşcat! 

— Nici măcar acest lucru nu e foarte sigur. De fapt, 
aici e clenciul întregului experiment: la finalul lui nimic nu 


e sigur, fiindcă nimic nu trebuie să fie sigur. 


Între timp, ochii i se obişnuiseră cu întunericul, 
încât din cotlonul său putu să-l cerceteze pe îndelete pe 
Michel. Jarul focului aproape stins inunda peştera cu o 
lumină, sau mai degrabă cu o umbră roşietică. Din 
grămada de vreascuri mai rămăseseră doar câteva. 
Arareori limba câte unei flăcări se ridică şi făcea să 
tremure pe pereţi umbre subţiri ca nişte stafii grăbite. Cât 


timp vorbise, Michel se legănase înainte şi înapoi, aşa cum 


fac copiii crescuţi în orfelinate, apoi începu să mormăie 
ceva, de parcă ar fi descântat focul, sau poate că îngâna un 
cântec. Simţindu-se privit, se opri brusc din legănat, 
tocmai în momentul când Pablo hotări să vorbească din 
nou, fiindcă intenţiona să spună un lucru important. 
Pregătise de fapt un mic şiretlic. 

— De ce mă priveşti? îl întrebă Michel. 

— Aş vrea să-ţi dezvălui un secret... - lăsă anume o 
pauză de efect, prefăcându-se că ezită. Nu ştiu dacă pot 
avea deplină încredere în dumneata. Mai întâi mi-ai spus 
că-l admiri pe Ceauşescu, iar după aceea, că l-ai răsturnat 
de la putere. Spui că urăşti America, totuşi lucrezi pentru 
americani. Şi uite că nici omul cu faţa verde n-a mai 
apărut, deşi spuneai că are să se întoarcă repede. 

— Nu mă interesează secretele tale, i-o tăie scurt 
Michel. 

— Ei, nu se ştie!... Caută în rucsacul meu şi vei găsi 
ceva care o să te mire! insistă Pablo. 

— Nu aveai niciun rucsac când ai venit. 

— Dar omul cu faţa verde avea două, dintre care 
unul era al meu. 

Michel făcu pe surdul. Zgândări o vreme focul cu 
capătul unui băț, până când luă şi băţul foc; atunci îl lovi 
uşor de pământ, ca să se stingă, apoi îşi drese glasul şi 


scuipă hotărât peste cărbunii încinşi. Abia după ce dădu la 


o parte pătura, Pablo văzu că avea ambele picioare 
amputate deasupra genunchilor. Pantalonii erau îndoiţi pe 
fiecare bont şi înveliţi cu nişte capişoane de cauciuc. 
Pentru a se deplasa mai uşor, lăsase deoparte şuba, 
rămânând într-un pulover şi o vestă din piele. Se aplecă 
mult în faţă, sprijinindu-se pe ambele mâini, ca şi cum ar fi 
urmat să efectueze o figură acrobatică, iar în clipa 
următoare îşi aruncă trunchiul înainte, cu o îndemânare 
care dovedea oarecare antrenament, mişcare încheiată cu 
un icnet scurt. Dintr-odată se afla cu jumătate de metru 
mai aproape. Nu rămânea decât să repete de câteva ori 
aceeaşi figură. 

— Te descurci binişor, îl lăudă Pablo. 

— Păi da! Fac treaba asta de vreo zece ani, de când 
idioţii de la CIA au simulat un accident de avion, ca să ne 
dea dispăruţi. Repetă saltul şi mai icni o dată, de parcă ar 
fi primit o lovitură între coaste. De fapt, ne-au luat 
ostateci, adăugă, fiindcă aveau nevoie de noi pe insulă. 
Câţiva s-au înecat, dar eu am fost mai norocos şi mi-am 
rupt picioarele. Acum vor să mă transfere în Statele Unite. 
Tipul care te-a adus aici a plecat să întâlnească un agent 
de legătură care urmează să ne scoată de pe insulă. 

— De data asta, chiar că n-ai nimerit-o! A plecat să 
se întâlnească cu nevastă-sa. 


Îşi regretă imediat cuvintele, dar era deja prea 


târziu. Surprins, Michel se opri o clipă din mersul lui de-a 
buşilea. 

— De unde ştii? 

— Îţi spun eu! Adică, e o ipoteză... În sensul că omul 
de legătură e chiar soţia lui... 

Degeaba! îl luase iar gura pe dinainte şi nu mai ştia 
cum s-o întoarcă. Pentru a-şi ascunde încurcătura, zâmbi 
larg şi binevoitor. 

— Nu ştiam că e căsătorit. Soţia lui e maior? insistă 
Michel. Când l-am întrebat, mi-a răspuns că e vorba de un 
maior din armata americană. 

— Zău? se miră sincer Pablo. Înseamnă că am făcut o 
confuzie. 

Ceva ce semăna cu dresul busuiocului. Din fericire, 
Michel păru că îi acceptă explicaţia; nu-l mai întrebă nimic 
şi nu mai făcu niciun comentariu, până când ajunse lângă 
peretele opus al grotei, unde se aflau rucsacurile. 
Scotocind în ele, scoase mai întâi bidonul cu etichetă de 
Coca-Cola, plin cu apă, şi bucata de mămăligă, învelită 
într-un ştergar. 

— Nu mă interesează mâncarea ta, zise. 

— Nu despre mâncare e vorba. Caută mai bine, 
trebuie să fie o sacoşă de plastic, cu un caiet şi alte hârtii 
în ea. 


În cele din urmă, Michel găsi sacoşa şi caietul 


studenţesc, dar nu se arătă deloc curios să vadă ce scrie îl 
el. Oricum, lumina era prea slabă, ca să poată citi acolo. 

— Ce rahat mai e şi ăsta? 

— Sunt memoriile tovarăşului Nicolae Ceauşescu. 

— Chiar aşa! exclamă zeflemitor. Şi cum au ajuns la 
tine? 

— Este un secret despre care îţi voi vorbi cu altă 
ocazie. Acum te rog să-mi aduci puţină apă, fiindcă mi s-a 
făcut sete. 

— Iar după aceea o să-mi ceri să te dezleg, fiindcă o 
să-ţi vină să urinezi. 

— Ca să fiu sincer, mi-a venit deja. Ai putea să-mi 
dezlegi măcar picioarele, fiindcă mi-au amorţit şi mă 
înţeapă al naibii în tălpi. 

— Dacă te dezleg, fugi şi rămân singur. 

— Uite, îţi promit pe cuvântul meu de geolog că nu 
plec nicăieri, decât cu aprobarea ta. Corect? 

— Mda, consimţi într-o doară Michel. Singura 
problemă e că nu eşti geolog. 

În pofida acestei obiecţii, porni către Pablo, 
rostogolind pe lângă el bidonul cu apă. Ca să aibă mâinile 
libere şi să se poată deplasa, băgase caietul cu memoriile 
sub vestă. Când ajunse lângă Pablo, luă bidonul şi îl ridică 
deasupra capului. 

— De când ai venit, ai făcut tot timpul pe prostul, ca 


să pari şmecher. De fapt cine eşti şi ce cauţi aici? îl 
întrebă. 

— Nu sunt geolog şi nu mi-e sete, răspunse repede 
Pablo. Ce cântec cântai adineauri? 

— Nu căuta să schimbi vorba! 

— M-a adus nenea acela cu faţa verde despre care 
dumneata ştii mai bine cine e. M-a prins în pădure şi... 

După fiecare cuvânt rostit de Pablo, Michel 
încuviinţa  înţelegător din cap, a neîncredere. Din 
nefericire, continuă să dea din cap şi după ce Pablo tăcuse, 
ceea ce nu era un semn tocmai bun. Apoi se întoarse şi 
privi în urmă, sau poate că nu privi nimic; fiindcă nici n-ar 
fi avut ce să vadă. Totuşi, rămase câteva secunde cu faţa 
întoarsă, părând că reflectează la ceva. La urmă vorbi pe 
un ton aproape confidenţial. 

— Există o metodă sigură care mă va ajuta să aflu tot 
ce mă interesează: hipnoza. Uită-te bine la bidonul ăsta... - 
zise şi începu să-l penduleze în aer, deasupra capului lui 
Pablo - aparent, este un bidon reciclabil din material 
plastic, plin cu apă şi care cântăreşte aproape două 
kilograme. În realitate, este un instrument eficace de 
hipnoză. Concentrează-te şi priveşte-l cu toată atenţia, 
poate între timp te vei decide să-mi spui din proprie 
iniţiativă tot ce ai de spus... 

— Păi, de când am venit îţi tot spun ce am de spus, 


nu-i aşa? 

Întrebarea de la urmă fusese adăugată involuntar şi 
exprima nu atât nevoia de confirmare, cât temerea că 
discuţia lor ar putea evolua într-o direcţie neconvenabilă. 

— Te întreb prieteneşte pentru ultima oară: CINE 
EŞTI? 

— Îţi răspund sincer şi la fel de prieteneşte: NU 
ŞTIU! 

Michel păru că acceptă răspunsul. Se uită atent în 
jur, de parcă ar fi vrut să se asigure că erau numai ei doi în 
peşteră, fiindcă avea de gând să-i dezvăluie, la rândul său, 
un secret, dar deocamdată nu-i dezvălui niciun secret. 
Începu să îngâne din nou cântecul acela, a cărui melodie 
lui Pablo îi părea cunoscută; versurile însă nu le înţelegea. 
Absorbit de cântecul lui, Michel legăna elegant bidonul în 
aer, ca şi cum ar fi dirijat cu el vreo orchestră. Uneori îl 
depărta mult de corp, alteori îl apropia, apoi îl ridica şi îl 
cobora, sau îl rotea, după cum cerea melodia... - şi 
deodată, întorcându-se brusc, îl pocni cu el pe Pablo drept 


în frunte. 


Când s-a trezit, Pablo nu mai era legat. Între 
timp, cineva aprinsese felinarul. Michel dormea în cotlonul 
lui, sau numai se prefăcea că doarme. Pentru început, miji 


puţin ochii, încercând să-şi dea seama unde se află şi, pe 


cât posibil, ce are de făcut. Nu ştia dacă afară e zi sau 
noapte. Poate că nici nu-l interesa. Îşi amintea cu 
deosebită claritate discuţia lui cu Michel, ca şi cum s-ar fi 
petrecut cu doar câteva minute mai devreme. Avea 
impresia că ştie precis ce ar urma să facă, senzaţie care îi 
procura, la rândul ei, o mare încredere în sine. Gândurile i 
se înşiruiau într-o ordine reconfortantă. Mintea îi era ca o 
cameră dereticată de curând, bine luminată şi cu puţine 
obiecte. Se aflau acolo nişte eprubete înşirate pe mai 
multe stative, ordonate, la rândul lor, pe mai multe etajere 
şi pregătite în orice moment să-şi ofere preţiosul conţinut, 
în vederea subtilelor operaţii alchimice ale raţionamentului 
deductiv, care trebuia să-l conducă apoi la o decizie cât 
mai înţeleaptă. Dar nu se grăbea. Contempla eprubetele 
acelea, care desigur întruchipau chiar gândurile lui, iar 
faptul că le vedea cu ochii minţii, atribuindu-le oarecum 
atitudini şi caractere personale, îi oferea un sentiment de 
certitudine şi linişte sufletească, de care atâta vreme 
dusese lipsă. Căci numai atunci când îţi stăpâneşti 
gândurile, viitorul devine cu adevărat predictibil. Iar Pablo 
ştia că viitorul său îşi definise, în sfârşit, intenţiile, ceea ce 
semăna foarte bine cu o poliţă de asigurare. De acum 
încolo, nu mai avea nimic altceva de făcut, decât să-i 
puncteze scadenţa. Abia în momentul când încercă să-şi 


amintească ceva concret, bunăoară, despre ce vorbise cu 


Michel înainte de a adormi, constată cu uimire că 
eprubetele, mai precis baloanele acelea transparente, 
admirabil ordonate, erau nişte simboluri goale; preţiosul 
lor conţinut, deşi altminteri iminent, nu se manifesta 
nicidecum ca atare. Pe de altă parte, ştia bine că nu sunt 
propriu-zis goale. Probabil că însăşi transparenţa lor era 
un fel de conţinut care îl împiedica să vadă ce e înăuntru. 
Ciudat era mai ales faptul că avea conştiinţa deplină a 
sensului lor - ştia că ştie despre ce e vorba! mai degrabă, 
presimţea. Numai că totul rămânea la nivelul presimţirii, 
nereuşind să depăşească pragul de potenţial care să le 
facă accesibile. Era, în toate acestea, un fel de nedumerire 
a minţii, care se vedea în imposibilitatea de a ajunge la 
propriile gânduri. Ca şi cum ar fi cântat un cântec din care 
îşi amintea doar melodia, fără cuvinte. Pentru a fi şi mai 
precişi: îşi amintea totuşi nişte cuvinte, dar dintr-o limbă 
străină, pe care nu o înţelegea. La fel, din ce-i spusese 
Michel, îi rămăseseră în memorie intonaţia, timbrul vocii 
sale, cadenţa frazelor, sau amănuntul că, în timp ce 
conversau, se stinsese felinarul, dar niciun element din 
care să poată extrage vreun înţeles, ori pe care să-l poată 
reproduce în propriile cuvinte. În schimb, îşi amintea cu 
uşurinţă cum ajunsese în peşteră, adus de Vic, cum îl 
salutase la intrare pe cel pe care Vic îl numise eronat 


David şi alte întâmplări dintr-un trecut mai îndepărtat, ori 


poate dintr-un vechi vis, între timp uitat. Ca atunci când 
priveşti către un obiect fără să-l vezi propriu-zis, căci 
privirea se duce dincolo de el, mult mai departe, şi vede o 
mulţime lucruri inexistente, ocolind obiectul care-i stă în 
cale fără contur, lipsit de culoare, transparent, dizolvat în 
fantomele reveriei. Era un fel de ameţeală plăcută, 
asemănătoare întrucâtva senzaţiei de plutire sau de zbor, 
adică implicând pericolul permanent al căderii. 

Nu se mai temea de Michel. Dimpotrivă, îl iubea şi ar 
fi vrut să-l îmbrăţişeze ca pe un frate, deşi acesta părea să 
nu se fi trezit încă. Dintr-un motiv greu de explicat, simţea, 
în legătură cu asta, imboldul de a face câteva mişcări de 
înviorare, sau vreun alt gest energic şi eliberator. 
Deocamdată, se mulţumi să-şi întindă mult picioarele 
amorţite, dinspre care venea un miros nu tocmai plăcut. 

Abia după ce se ridică, ţinându-şi capul aplecat şi 
gâtul înghesuit între umeri, pentru a nu se lovi de tavanul 
grotei, îl văzu pe Vic într-un cotlon mai îndepărtat, 
răsfoind preocupat un caiet. Avea aerul unui bătrânel de 
treabă care citeşte poveşti pentru nepoţeii lui. Nici de el 
nu se mai temea - de fapt, nu se mai temea de nimic! - şi, 
drept urmare, se apropie să-l salute. 

— Bună dimineaţa! zise în şoaptă. 

— Bună dimineaţa, dar deocamdată e noapte. 


— Pentru mine e dimineaţă, fiindcă m-am trezit 


adineauri, explică Pablo, continuând să vorbească în 
şoaptă. Trebuie să-ţi comunic un lucru foarte important. 
Tipul de colo nu e cine crezi. L-ai răpit degeaba. 
Adevăratul său nume este Michel. 

— Şi eu trebuie să-ţi comunic un lucru, aproape la fel 
de important. Tipul de colo e un mare mincinos, îi 


răspunse tot în şoaptă Vic. 


Poate că totuşi Michel dormea. Atâta doar, că nu- 
l chema Michel, ci David. După ce ieşiră din peşteră, Vic 
stinse lanterna, deşi afară era aproape la fel de întuneric; 
luna încă nu răsărise, sau poate că apusese deja. Pablo îl 
urma păşind mult aplecat, încercând să se ferească astfel 
de tăişul rece al aerului. În cele din urmă, cărarea 
pietroasă pe care urcau se pierdu printre alţi bolovani albi 
şi umezi. Pesemne că mai devreme plouase. Curând, 
ajunseră la marginea unui desiş de jnepeni, unde Vic se 
opri şi aşteptă până când Pablo, care rămăsese în urmă, se 
apropie îndeajuns, ca să-i poată vorbi. Pentru a-l încuraja, 
sau pentru a fi mai convingător, îi puse o mână pe umăr. 
Era un gest bărbătesc aproape tandru, datorită căruia 
Pablo tresări, mai ales că Vic îi rosti numele. 

— Ştii, Pablo, aş vrea să-mi cer scuze pentru 
purtarea mea de alaltăieri, când ne-am întâlnit în pădure. 


Sper că înţelegi, trebuia să-mi iau anumite măsuri de 


precauţie... 

— Ai vorbit cu Christina! se bucură Pablo, după care 
socoti de cuviinţă să-l dojenească niţel. Ascultă Vic, pot să- 
ţi spun aşa? Nu trebuia să o laşi singură. Niciun soţ 
adevărat nu ar face una ca asta! 

— Poţi să-mi spui cum vrei, dar numele meu nu este 
Vic şi nu sunt soţul Christinei, ci tatăl ei. Mai bine spune- 
mi Como. 

Pablo privi în sus, mirându-se cât de aproape 
veniseră stelele. Împrejur nu se vedea, oricum, mai nimic. 

— Como?... se miră dezamăgit. Înseamnă că avea 
dreptate Michel când spunea că... 

— Nu-l cheamă Michel, ci David, dar nu mai 
contează. 

— David mi-e antipatic. În schimb, Como e un nume 
destul de simpatic, trebuie să recunosc. De ce ai faţa 
verde? 

— Deoarece sunt extraterestru. 

— Ştiam, mi-a spus Michel! se mândri Pablo. Dar 
adevăratul Vic unde este acum? l-am promis Christinei că 
îl voi găsi. 

Subliniase anume adevăratul Vic, pentru a-l deosebi 
de cel care fusese o vreme Vic, iar acum era Como. Înainte 
de a-i răspunde, Como îşi luă mâna de pe umărul lui, iar 


Pablo oftă uşurat; fiindcă, până atunci, respirase numai 


porţii mici de aer. 

— Poţi considera că l-ai găsit. E o poveste mai lungă, 
nu am timp să ţi-o spun. Ajunge să ştii că pe Vic l-au prins 
şi acum e prizonier în turnul acela în formă de ciupercă... 

Întorcând privirea în direcţia indicată de Como, 
Pablo văzu, conturată pe cerul tulbure, coama întunecată a 
pădurii, care se lăsa la mijloc într-un fel de şa. Mai în jos, 
totul era învelit într-o negură aproape violetă. 

— Nu văd niciun turn, zise. 

— Nici eu nu-l văd, răspunse Como dezamăgit. Şi 
totuşi, va trebui să încerc să-l eliberez pe Vic de acolo. 

— Poate că nu-l vedem fiindcă nu e, presupuse Pablo 
pe un ton oarecum optimist. Ce vei face dacă nu vei reuşi? 

— Nu ştiu. Am ordin să-l eliberez sau să-l împuşc. Tu 
va trebui să pleci chiar în noaptea asta la Baakho. Îl vei 
căuta pe maiorul Smith şi-i vei transmite un mesaj. 

— Şi dacă mă prinde poliţia? Mi-au dat poza la ziar, 
zicând că am omorât-o pe Agneta. 

— N-o să te prindă. Oricum, ei ştiu că n-ai omorât-o 
tu pe femeia aceea. 

— Bineînţeles că n-am omorât-o eu. Totuşi, acum e 
moartă. Ceea ce, dintr-un anumit punct de vedere, nu e 
bine deloc! În sfârşit, omul acesta, vreau să spun, maiorul 
acela... Este un om de caracter? Se poate conta pe el? 


— Este agent CIA sub acoperire, însă adevărata lui 


misiune e alta, pe care el nici măcar nu o bănuieşte. 
Important e că, după ce va primi mesajul, va face tot ce-i 
vei cere, adăugă Como. 

— Problema e că nu prea ştiu ce să-i cer. 

— Nu-ţi bate capul, a avut grijă David de asta. Ideile 
îţi vor veni pe măsură ce vei avea nevoie de ele. Îl veţi 
scoate pe David din peşteră şi vă veţi îndrepta spre țărm. 
Christina şi cu Kiki vor veni şi ei cu voi. Trebuie să părăsiţi 
cât mai repede insula. 

În sfârşit, lucrurile începeau să se limpezească, 
rămânând totuşi suficient de confuze pentru a-l lăsa 
nedumerit. Totuşi, de vreme ce Como avea încredere în el, 
Pablo socoti că trebuie să aibă, la rândul său, încredere în 
Como. 

— Atunci, e-n regulă, voi pleca la Baakho! Dar 
promite-mi că nu-i faci niciun rău lui Michel. Zău că e un 
băiat de treabă! Doreşte să reinstaureze comunismul în 
întreaga lume. 

— David este prietenul meu din copilărie şi mă 
urăşte de moarte, mărturisi Como. Trebuie să ajungă viu şi 
nevătămat la Washington. De aceea am nevoie de ajutorul 


tău. 


Pisica lui Schrodinger 


Maiorul Smith dormea şi tocmai visa ceva foarte 
palpitant. Era în plin război, undeva prin Balcani, probabil 
în fosta Iugoslavie, având misiunea de a contracara 
acţiunile unor grupuri de gherilă care provocaseră pierderi 
destul de serioase trupelor americane. Între timp, fostul 
maior Smith fusese înaintat direct la gradul de general, 
apoi, prin ordin al înaltului Comandament, i se 
încredinţase comanda unei divizii aeropurtate. Chiar şi 
atunci când visa, maiorul avea o gândire clară, înzestrată 
cu o logică fără cusur, astfel încât, în vis, el văzu harta 
Europei Centrale, străbătută de la Nord-Vest către Sud-Est 
de fluviul Dunărea. Ştia cu precizie ce are de făcut şi, pe 
această hartă, trasa cu creioane colorate diverse linii şi 
săgeți cu semnificaţie tactică, pentru o viitoare acţiune 
inteligentă. În aceeaşi clipă, generalul Smith îşi dădea 
seama că, ontologic vorbind, nu e decât visul maiorului 
Smith şi că visul acela era unul premonitoriu - fără a şti şi 
ce anume prevestea. Din păcate, înainte de a fi ajuns 
propriu-zis la un deznodământ, uşa ce da spre un coridor 
întunecat se deschise, iar în pragul ei apăru un soldat al 
inamicului, infiltrat nu se ştie cum în clădirea Statului- 
major. „Să trăiţi!”, zise acesta, ducându-i regulamentar 
mâna la chipiu, după care îşi descărcă arma automată 
direct în burta generalului american. Ceea ce constituia 


totuşi un deznodământ, deşi nu neapărat cel dorit. Cum 


însă în vis aproape totul e reversibil, soldatul lăsă arma 
deoparte şi începu să-i vorbească, în limba franceză, 
despre învierea marelui avatar divin Sri Yukteshwar Giri, 
despre care generalul nici măcar nu auzise până atunci. 
Lăsând la o parte faptul că, în viaţa de toate zilele, nu 
înţelegea franceza, generalul pricepu destul de repede că 
soldatul acela era însuşi Sri Yukteshwar, revenit din 
domeniul astral numit HIRANYA LOKA. Oricum, părea să 
ştie anumite lucruri pe care nu le-ar putea şti decât unul 
care a murit. Pentru a fi mai convingător, soldatul scoase 
din buzunarul vestonului un aparat de vizualizare a 
ectoplasmei, cu imagini metaforice dintr-o maternitate 
unde, pe mai multe paturi puse la rând, nişte femei 
însărcinate se pregăteau să dea naştere vieţii veşnice, şi 
totuşi nu năşteau decât un fel de pisici. Dintr-un motiv de 
neînțeles, în timp ce-i vorbea despre funcţia de undă şi 
instabilitatea viitorului, unde, potrivit teoriei lui Ilya 
Prigogine, toate posibilităţile se actualizează, coexistă şi 
interferează, astfel încât sistemul este în acelaşi timp tot 
ce el ar putea fi, soldatul lua din când în când arma şi-i mai 
trăgea generalului câteva gloanţe în burtă, care explodau 
apoi ca nişte mici grenade. De cealaltă parte, maiorul 
Smith, care asista la propriul său vis ca simplu spectator, 
ştia că soldatul acela nu e propriu-zis soldat, şi nici măcar 


Sri Yukteshwar, aşa cum susţine, ci purtătorul unui mesaj 


esenţial, deşi ocult, deocamdată. Aşa încât îşi propuse să 
ţină minte acest vis pentru a-i descifra înțelesurile, atunci 
când se va ivi ocazia. Cu multă subtilitate, generalul reuşi 
să abată atenţia soldatului inamic către nişte tablouri de 
pe pereţi, reprezentând mental diferitele ramificații ale 
eului. În momentul când la fereastră apăru elicopterul 
pilotat de colonelul Pruritanal, soldatul încă mai aduna 
şaibe şi bani mărunți dintr-un sertar. Generalul Smith păşi 
cu eleganţă peste pervazul ferestrei deschise şi urcă fără 
efort în elicopter, ca şi cum ar fi trecut printr-o membrană, 
în timp ce colonelul Pruritanal striga la el să nu-şi uite 
paraşuta. „Am un singur defect: ştiu că sunt deştept. În 
engleză, Smith înseamnă smith”, îi răspunse generalul. 
Odată depăşit acest punct critic, inginerii Diviziei de 
Cercetare Avansată puseră în funcţiune tunul de ionizare a 
gazelor, după care, aparent, nu se mai întâmplă nimic. 
Elicopterul levita peste câmpia nesfârşită, al cărei spaţiu 
imens îl împiedica pe general să ajungă la lucruri, 
colonelul era galben la faţă şi avea capul bandajat cu o 
faşă de culoare gri, care îi proteja gândurile, din clădirea 
Statului-major, soldatul inamic trăgea la răstimpuri rafale 
de armă automată, împuşcând numai vrăbii etc. 

Maiorul deschise ochii. Se trezise, dar încă mai 
dormea. Din cauza storurilor trase, nu-şi putea da seama 


dacă e seară sau dimineaţă. Îşi aminti însă că, înainte de a 


adormi, se gândise să se apuce din nou de fumat, deşi 
tutunul îi provoca greață şi arsuri la stomac. Avea de pe 
acum gura amară. Spaţiul îngust din elicopter şi poziţia 
incomodă din timpul survolului făceau să-l doară umărul şi 
o porţiune din braţ, iar cearşaful era mototolit şi adunat la 
o margine a patului. Tocmai atunci, soldatul mai trase 
câteva rafale puternice de pistol automat, care semănau 
izbitor cu nişte bătăi în uşă. Maiorul se ridică, aprinse 
veioza şi merse să vadă cine e. Când deschise, în prag 
stătea soldatul din vis, atâta doar că arăta cu totul altfel. 
Nu mai avea nici armă, nici chipiu, nici veston. Pe cap 
purta şapcă. Îl recunoscu din prima clipă, deşi era 
îmbrăcat cu o haină din stofă aspră, cum poartă ţăranii de 
la munte, iar în mână ducea o sacoşă din plastic, de 
culoare albastră. Nu-şi amintea însă unde şi în ce 
împrejurări se mai întâlniseră. 

— Maiorul Smith? 

— Eroare. Nu mai sunt maiorul Smith, ci simplul 
cetăţean american Smith, sau mai precis, colonelul în 
retragere Smith. 

— Păi, atunci... În cazul acesta... Pablo mută 
încurcat sacoşa dintr-o mână în alta, ca să-şi poată aranja 
mai bine şapca pe cap. Numele meu este Pablo. 

— Am presupus de la bun început că nu eşti Jean 


Valjean. Pablo şi mai cum? 


Pablo rămase câteva momente pe gânduri, de parcă 
abia atunci ar fi aflat că s-ar cuveni să aibă încă un nume. 

— Am fost trimis cu o misiune importantă, răspunse. 

Fiindcă, de câteva zile, maiorul începuse să-şi 
împacheteze lucrurile, toată casa era în dezordine, aşa 
încât se văzu nevoit să-şi invite musafirul nepoftit în 
bucătărie, unde spaţiul strâmt făcea ca dezordinea să pară 
mai mică. Idee ce se dovedi cât se poate de inspirată, căci, 
în primul rând, lui Pablo îi era foame. În timp ce mânca, îi 
mărturisi maiorului că, la colţul străzii, îl acostase o tânără 
persoană de sex feminin, avertizându-l că-i poate îndeplini 
orice dorinţă contra sumei de cincizeci de dolari. În al 
doilea rând, era urmărit de poliţie, fiind presupusul asasin 
al unei asistente de la clinica de psihiatrie a spitalului din 
Baakho. Cu un surâs sceptic, ale cărui motive numai el le 
ştia, maiorul îl asigură că nu trebuie să-şi facă prea mari 
griji. În urma unor investigaţii private, ajunsese la 
concluzia că femeia aceea fusese victima unei pisici 
manipulate genetic, lucru ce le era cunoscut şi celor care îl 
urmăreau pe Pablo, şi tocmai de aceea nu-l prinseseră 
până atunci. 

— Extraordinar! exclamă bucuros Pablo. Dar cum de 
ţi-ai dat seama? 

— Prin deducție, răspunse modest maiorul. Dacă-mi 


dai voie, am să-ţi spun un secret: sunt un geniu. 


— Şi dacă se dovedeşte că nu e aşa cum spui? 

— Atunci, înseamnă că nu sunt, ceea ce, la drept 
vorbind, nu m-ar deranja prea mult. Nu e nicio afacere să 
fii genial, decât, eventual, dacă eşti un geniu al afacerilor. 
De exemplu, înainte de a-ţi deschide, ştiam că îmi aduci un 
mesaj, dar asta nu m-a făcut mai fericit. 

Pablo încetă să mai mănânce. Rămase cu gura 
deschisă şi cu mâncarea nemestecată în gură. Nu era 
vorba decât de nişte spaghete cu caşcaval, încălzite la 
cuptorul cu microunde; maiorul Smith gătea rar şi prost, 
de obicei mânca în oraş. 

— De unde ştiai? întrebă. 

— Întâmplarea face că, în timp ce băteai la uşă, 
tocmai visam un soldat care mă împuşca. Potrivit codului 
meu de vise, asta înseamnă că urmează să primesc o veste 
importantă. Din motive pe care nu are rost să le detaliez, 
am presupus că eşti aducătorul ei. 

— Eu, de câte ori visez că dau grăunţe la nişte găini, 
a doua zi mă doare capul, mărturisi Pablo. Trebuie să fie 
vreo legătură aici, deşi nu o văd. 

— Toate au o explicaţie, acceptă maiorul, mai curând 
din politeţe. În situaţia respectivă, cred că ar fi bine să iei 
un algocalmin. Ai fost vreodată în Cuba? 

— Ce să caut în Cuba? 


— Am impresia că ne-am mai întâlnit undeva şi nu-mi 


amintesc unde. Intuiţia îmi spune însă că pot avea 
încredere în dumneata. 

— Domnule, eşti atât de amabil cu mine şi te porți 
atât de drăguţ, încât îmi vine să înjur sau să fac alt lucru 
necuviincios. Zău aşa, nu ştiu ce să mai spun! N-ai ceva de 
băut? 

— O.K., am să-ţi fac un ceai! exclamă maiorul 
ridicându-se de pe scaun. Până atunci, vorbeşte-mi despre 
misiunea dumitale. 

— Este o misiune secretă, nu pot vorbi despre ea, 
mai ales că nici nu ştiu propriu-zis despre ce e vorba, 
răspunse Pablo pe un ton oarecum misterios. Dar, dacă te 


ajută cu ceva, ţi-am adus un plic. 


În locul răposatului dr. Thomas, un medic mult 
mai tânăr fu detaşat provizoriu de la comandamentul 
Pacificului de Sud, pentru a se ocupa de sănătatea 
militarilor de pe insulă şi în special a colonelului 
Pruritanal. Dr. Hemming, un nume care chiar că nu spune 
nimic, îi fusese recomandat colonelului drept cel mai bun 
specialist în bolile aparatului digestiv, de care US Marine 
Corps dispunea în acel moment. Scrisoarea de 
recomandare, semnată de medicul-colonel Girlisch, şeful 
corpului medical al Pacificului de Sud, îl mai asigura că dr. 


Hemming era un tip energic, ambițios şi cu idei originale, 


încheindu-se cu speranţa că toate aceste calităţi vor 
contribui la vindecarea definitivă a constipaţiei cronice de 
care colonelul Pruritanal suferea. Într-adevăr, 
supozitoarele şi pilulele antispastice prescrise de doctorul 
Thomas se dovediseră a fi doar nişte paliative al căror 
efect, mai degrabă psihologic, se tot diminuase în timp, în 
aşa fel încât, până la urmă, sau că le lua, sau că nu, avea 
aceleaşi probleme. În schimb, doctorul Hemming îl anunţă 
de la început că tratamentul său va acţiona direct şi într- 
un mod decisiv asupra cauzei înseşi. Onestitatea 
profesională îl obligă să precizeze imediat că, deocamdată, 
cauzele bolii de care colonelul suferea nu erau propriu-zis 
cunoscute de nimeni, dar din tonul lejer cu care îi vorbea 
despre ele reieşea oarecum că el le-ar cunoaşte. În mod 
normal, era vorba de o afecţiune a colonului, cunoscută 
sub denumirea prescurtată IBS (în limba engleză, Irritable 
Bowel Syndrome - sindromul de colon iritabil), care peste 
tot în lume se tratează, la fel de ineficient, cu antispastice. 
Studii recente au evidenţiat însă faptul că depresivii au o 
predispoziţie accentuată pentru această boală, cu toate 
mizeriile care o însoțesc - indigestii, balonări, flatulenţă, 
constipaţie, hemoroizi, migrene şi dureri abdominale etc. - 
o veste destul de tristă pentru un om şi aşa deprimat, dar 
care sugera totodată anumite posibilităţi de tratament, 


căci, fiind vorba de o nevroză intestinală, ea ar putea fi 


tratată la fel ca oricare altă nevroză. Într-un fel, 
raţionamentul său răsturna tot ceea ce colonelul Pruritanal 
crezuse până atunci despre sine. El crezuse că e mereu 
indispus din cauza constipaţiei, pe când tânărul şi 
ambițiosul medic susţinea că, dimpotrivă, constipaţia se 
datora faptului că era mereu indispus. Încât, pentru ca 
lucrurile să meargă bine, nu-i rămânea decât să fie mereu 
bine dispus şi fără griji. Din nefericire, problema principală 
a depresivilor este tocmai aceea că nu sunt depresivi 
fiindcă aşa vor ei. Dimpotrivă, s-ar bucura să poată fi 
veseli, dar nu pot. Ceea ce înseamnă că e o problemă fără 
soluţie. Totuşi, după ce dr. Hemming îi explică, gesticulând 
excesiv, lucru care îl cam indispunea pe colonel, că în 
pereţii intestinali există la fel de mulţi neuroni ca şi în 
creier, şi îi vorbi despre obiectivul său principial, de a 
restabili echilibrul concentraţiei de neuro-transmiţători 
prin acţiunea unui câmp electromagnetic de slabă 
intensitate, acceptă resemnat schema de tratament 
propusă, tocmai din cauză că gesticulaţia excesivă a 
medicului şi abundența de termeni specifici din explicaţiile 
sale sfârşiseră prin a-l epuiza nervos. Abia acum îl regreta 
cu adevărat pe răposatul doctor Thomas, ale cărui metode 
convenţionale de tratament măcar nu-i solicitau un prea 
mare efort intelectual. În pofida preocupărilor sale 


extravagante, doctorul Thomas fusese un om potolit, cu o 


înfăţişare destul de agreabilă, înzestrat de la natură cu un 
fel de naivitate generoasă, care îl condusese în cele din 
urmă spre un sfârşit lamentabil şi, în fond, nemeritat. În 
schimb, doctorul Hemming părea el însuşi atins de un 
sindrom nevrotic, datorită căruia se agita în permanenţă, 
gesticula inutil şi mai ales dezordonat, fiindcă avea mâinile 
prea lungi sau prea subţiri. Era un tip mai degrabă blond 
decât chipeş. Capul mic şi ţuguiat, cu o frizură scurtă, 
făcea ca faţa îngustă să pară şi mai îngustă, iar ramele 
ochelarilor de vedere îi acopereau în mod inexplicabil 
sprâncenele, deşi la ceilalţi oameni ochelarii cad normal pe 
nas, lăsând sprâncenele descoperite. Restul fizicului său 
era previzibil, adică slab şi deşirat. Avea nasul lung şi ţinea 
gura mereu strânsă. Însă defectul cel mai important consta 
în ideile sale originale, printre care şi aceea că întregul 
organism uman este alcătuit din neuroni deghizați în tot 
felul de celule. Abia după ce află că familia sa provenea din 
nordul Californiei, colonelul Pruritanal deveni ceva mai 
îngăduitor cu el, fiindcă intenţiona ca, după ce va ieşi la 
pensie, să se stabilească la Harbin Hot Springs, o staţiune 
situată în apropiere de Middletown. Era tocmai locul în 
care doctorul Hemming fusese conceput; în urmă cu vreo 
treizeci de ani, părinţii săi petrecuseră acolo câteva nopţi 
stranii şi agitate, care nu rămăseseră fără urmări. Ceea ce 


colonelul nu ştia încă, iar doctorul Hemming evită să-i 


spună la primele lor întâlniri, era că, datorită presupuselor 
sale însuşiri miraculoase, Harbin Hot Springs devenise 
între timp locul predilect de întâlnire al unor grupuri de 
indieni Miwok, lama tibetani reîncarnaţi, adepţi New Age, 


vânători de OZN-uri şi mai cu seamă consumatori de LSD. 


Problema e însă cu totul alta. Se crede că 
însuşirile miraculoase ale locului s-ar datora geologiei sale 
unice, care determină fluctuații periodice ale câmpului 
magnetic terestru şi slabe anomalii gravitaționale. În egală 
măsură, e posibil să fie vorba de nişte radiaţii telurice 
care, aşa cum a arătat Hartman, se ridică vertical din sol, 
ca nişte ziduri invizibile, din doi în doi metri. Este un lucru 
stabilit că punctele de intersecţie ale acestor raze, aşa- 
zisele noduri Hartman, cunoscute de radiestezişti şi sub 
numele de puncte geopatogene, au efecte nocive asupra 
ţesuturilor biologice. Prezenţa celor doi vulcani stinşi din 
Pleistocen, unul la nord-vest de Harbin, iar celălalt la sud, 
între care au apărut două grupuri de gheizere şi 
numeroase caverne şi falii, ar explica majoritatea 
evenimentelor de telepatie şi clarviziune raportate de cei 
care au petrecut mai multe zile acolo, sau ciclurile 
emoţionale, însoţite frecvent de fenomene luminoase şi 
halucinaţii, acestea din urmă atribuite în special faliei 


Collayomi. Se pare că dr. Hemming fusese conceput 


tocmai în perioada unor asemenea evenimente; numai aşa 
s-ar explica predispoziția lui exagerată pentru tot felul de 
invenţii, printre care şi dispozitivul acela bizar, pe care 
colonelul Pruritanal trebuia să-l poarte zi şi noapte pe cap, 
bineînţeles, dacă dorea să se vindece. Era un fel de 
capişon având montate pe toată suprafaţa numeroase 
bobine cu autoinducţie, asemănătoare unor bigudiuri, 
alimentate cu energie prin nişte fire subţiri legate la o 
baterie electrică. Mai avea şi două căşti audio la urechi, 
care emiteau un ţiuit permanent, cu diferite modulaţii. 
Numele complet al dispozitivului era Brain Neuromagnetic 
Stimulator şi el ar fi trebuit să inhibe producţia de 
corticoliberină a celulelor nervoase, un hormon produs de 
hipotalamus şi responsabil de efectele depresiei, stimulând 
în schimb secreția dopaminei şi serotoninei. Prin 
mecanisme numai de dr. Hemming ştiute, acestea urmau 
să ajungă apoi în peretele colonului şi să-l bine dispună, 
contribuind astfel la eliberarea din organism a tuturor 
materiilor de prisos. 

În momentul când maiorul bătu la uşă, colonelul 
citea pe furiş cartea intitulată The Coming Race, de 
Edward Bulwer Lytton, în care este vorba despre nişte 
oameni cu aripi care zboară pe sub pământ. Maiorul Smith 
avu astfel confirmarea celei de-a doua premoniţii şi, în 


acelaşi timp, îşi dădu seama că superiorul său era pe un 


drum greşit. N-ar fi îndrăznit totuşi să-şi exprime opiniile, 
întrucât venise cu intenţia de a-şi retrage demisia, situaţie 
care nu-i permitea să facă observaţii critice, nici măcar sub 
forma unor vagi aluzii. Dar colonelul i-o luă înainte, 
întrebându-l într-un mod lipsit de orice precauţie. 

— Ce zici de rahatul ăsta de pe capul meu? Nu-i aşa 
că-s ridicol? 

— Depinde la ce foloseşte, răspunse prudent 
maiorul. 

Un răspuns condiţional care, fără a confirma 
suspiciunea colonelului, lăsa totuşi deschisă posibilitatea 
unor nuanţări ulterioare. 

— Deocamdată, nu foloseşte la nimic, însă am fost 
asigurat că, în cel mai scurt timp, mă va scăpa de 
constipaţie. Trebuie să ştii că a fost conceput pe baza 
algoritmilor fundamentali ai profesorului Persinger, de la 
Universitatea Laurenţiană. 

— Înseamnă că e un lucru serios. 

— Bineînţeles! Partea proastă e că-mi ţiuie mereu în 
urechi. Câteodată mă ia şi cu ameţeală, însă doctorul 
Hemming m-a asigurat că este efectul obişnuit al 
frecvenţelor sub-armonice. Doctorul Hemming este cel mai 
competent gastroenterolog al US Marine Corps, îl lăudă 
colonelul, ca şi cum s-ar fi felicitat pe sine însuşi pentru 


asta, după care se răzgândi brusc şi adăugă oftând: Mă 


întreb cum or fi ceilalţi. 

— Doamna Delilah ce părere are? se prefăcu maiorul 
că vrea să afle. 

— E de-a dreptul îngrozită. Ştii cum sunt femeile, 
intră uşor în panică. M-a prevenit să fiu atent să nu mă 
electrocutez, deşi i-am explicat că e vorba de curenţi 
foarte slabi, de numai câţiva miliamperi. Apropo, de când 
te interesează părerile soţiei mele? 

— Vă rog să-i transmiteţi complimentele mele 
doamnei Delilah. Am apreciat întotdeauna spiritul 
prevăzător şi justeţea opiniilor sale. 

Colonelul rămase o clipă pe gânduri, încercând să 
evalueze coeficientul de sinceritate din cuvintele 
maiorului. Rezultatul se dovedi cu totul nesatisfăcător. 

— Casca asta, aşa cum o vezi, are şi proprietăți 
paranormale, uneori mă ajută să citesc gândurile 
oamenilor. Ştii ce-mi spune acum? Că ai venit cu altă 
treabă şi încerci să mă păcăleşti. Cu ce treabă ai venit? 

— Am venit cu un singur scop, care e de fapt scopul 
vieţii mele, acela de a servi America, preciză maiorul. 

Auzind vorbindu-se despre America, faţa colonelului 
se umbri, deoarece din cauza Americii îşi ratase viaţa. În 
tinereţe, pe vremea Războiului Rece, fusese el însuşi un 
mare patriot, şi tocmai de aceea hotărâse să urmeze 


cariera militară. Numai că, pe măsură ce se apropia de 


pensie, era tot mai convins că ar fi trebuit să se facă medic 
veterinar. Oftă resemnat şi împinse cu amândouă mâinile 
în birou, ca să se poată ridica, scoțând şi un mic geamăt. 
Trupul lui masiv se puse anevoie în mişcare, parcurgând 
cei câţiva metri care îl despărţeau de fereastră. Odată 
ajuns acolo, după ce reuşi să se sprijine de pervaz, simţi 
nevoia unei explicaţii confidenţiale. 

— Dacă am să scap cumva vreo băşină, de rog de pe 
acum să mă scuzi; nu le mai pot ţine. Deocamdată, e 
singurul efect concret al Stimulatorului Neuromagnetic. 
După această scurtă paranteză, pentru a readuce discuţia 
pe făgaşul ei normal, adăugă pe un ton mai puţin confesiv, 
ca şi cum i-ar fi amintit abia atunci: Cu alte cuvinte, dacă- 
mi dai voie, înţeleg că ai renunţat la demisie. 

Din delicateţe, sau numai din prudenţă, maiorul evită 
orice fel de comentariu. Spuse: 

— Propriu-zis, nu am renunţat, ci am amânat, 
deoarece a apărut o problemă urgentă. Am nevoie de o 


şalupă. 


În plicul adus de Pablo, se afla jumătate din 
fotografia alb-negru a unui bărbat alb, tânăr, îmbrăcat într- 
o uniformă militară care nu aparţinea în niciun caz armatei 
americane. Fotografia fusese tăiată în zigzag, de-a lungul 


şi pe mijloc, în aşa fel încât portretul tânărului soldat era 


dificil de reconstituit, iar pe dosul ei cineva notase cu un 
scris mărunt şi îngrijit numele acelui tânăr, din care se 
vedeau numai primele trei litere: Tuc. O scurtă linie oblică 
sub ele, aparent întâmplătoare, lăsa loc presupunerii că, 
pe lângă nume, mai fusese adăugată încă o însemnare, 
care însă rămăsese pe cealaltă jumătate a fotografiei. 
Cealaltă jumătate a fotografiei se afla în micul seif cu cifru, 
montat în peretele dublu al sufrageriei şi ascuns după un 
dulap suspendat. Un dispozitiv cu detonator stătea 
pregătit să distrugă întregul conţinut al seifului şi să 
spulbere totul în jur, pe o rază de câţiva metri, dacă cifrul 
ar fi fost format greşit de trei ori la rând. Maiorul însuşi nu 
ştia cifrul, ar fi trebuit să-l primească de la aducătorul 
plicului. Însă, în momentul când îl întrebase pe Pablo, 
acesta ridicase dezinvolt din umeri: nimeni nu-i vorbise 
vreodată despre vreun cifru, el venise cu altă treabă. N- 
avea rost să insiste. Instrucţiunile prevedeau clar că, dacă 
persoana care aduce plicul nu ştie cifrul, trebuie lichidată. 
Maiorul se prefăcu că acceptă explicaţia lui Pablo, deveni 
dintr-odată bine dispus şi îl invită să joace împreună 
biliard. Primind cu reticenţă invitaţia, Pablo mărturisi că 
nu mai jucase niciodată; la drept vorbind, nici nu înţelegea 
prea bine ce motiv au oamenii să joace biliard. Părea un 
pic îngrijorat. Trecură totuşi în încăperea unde se afla 


masa de biliard. Deşi maiorul îi explicase regulile jocului, 


Pablo lovea bilele cam la întâmplare, de parcă ar fi vrut 
dinadins să piardă. Raportul de forţe era atât de vădit 
dezechilibrat, încât maiorul, jenat de superioritatea lui, se 
străduia să joace şi el cât mai prost. La un moment dat, 
Pablo se opri din joc, lăsă tacul din mână, şi spuse: 

— Prietene Smith, dă-mi voie să te consider prietenul 
meu. Mi-am amintit adineauri că am treburi mai 
importante decât să mă joc cu bilele astea. Trebuie să-mi 
faci rost de o şalupă. 

— Prietene Pablo, răspunse maiorul la fel de amabil, 
nu înţeleg pentru ce-ţi trebuie o şalupă. 

— Misiunea mea e de o natură care nu-mi permite să 
vorbesc decât despre orice altceva. Ţi-am dat plicul şi ar fi 
trebuit să înţelegi. Dacă nu ai înţeles, poate că nici nu eşti 
persoana pe care o caut. 

— La fel mă gândeam şi eu. Problema e că cealaltă 
jumătate a fotografiei e închisă într-un seif cu cifru. Dacă 
nu deschid seiful nu pot verifica, iar dumneata nu mi-ai 
spus cifrul. 

— Nu ţi l-am spus deoarece nu-l ştiu. Mă gândesc că 
mai potrivit ar fi să-l ştii dumneata, replică Pablo. 

— Nici eu nu-l ştiu. 

— Păi, vezi? Dacă dumneata nu-l ştii, de ce pretinzi 
ca eu să-l ştiu? 


— Tocmai de aceea jucăm biliard, ca să treacă 


timpul. Până când nu deschidem seiful, nu putem verifica 
dacă jumătăţile se potrivesc, iar probabilitatea de a se 
potrivi este egală cu aceea de a nu se potrivi. Sau, cum se 
spune la noi, în Connecticut, o pisică vie şi moartă în 
acelaşi timp. 

— Ca pisica lui Schrödinger, adăugă Pablo. 

Maiorul făcu ochii mari, a mirare. 

— De unde ştii de pisica lui Schrodinger? 

— Nu ştiu de unde ştiu, am zis şi eu cum mi-a venit. 
Mi se întâmplă de multe ori să mă ia gura pe dinainte. 

Fără să vrea, Pablo îi sugerase o soluţie a problemei. 
În experimentul ipotetic al lui Schrödinger, pisica este 
închisă într-o incintă, împreună cu un atom radioactiv, iar 
viaţa ei depinde de dezintegrarea acelui unui atom. Dar 
dezintegrarea e o funcţie de undă, radiaţia poate sau nu să 
fie emisă, astfel că numai deschizând uşa incintei putem 
actualiza soarta pisicii. Până atunci, cele două prezenturi 
coexistă, pisica fiind simultan vie şi moartă. De această 
dată, Pablo îndeplinea atât rolul pisicii, cât şi pe al celui 
care trebuia să deschidă incinta. Nu mai rămânea decât să 
fie lăsat câteva ore singur în casă. Dacă era agentul unei 
puteri ostile Statelor Unite şi, în lipsa maiorului, încerca să 
deschidă seiful, îşi dădea singur verdictul. 

— Uite ce e, propuse maiorul, hai să terminăm 


partida şi, dacă mă învingi, plec să-ţi caut o şalupă. 


Era numai o stratagemă, căci oricum avea de gând 
să piardă. Însă Pablo, sau poate că numai întâmplarea, îl 
lipsi de satisfacția de a fi generos. De îndată ce îi veni 
rândul, Pablo luă tacul, se aplecă mult peste masă, ţinti 
bila albă şi lovi puternic, fără să-şi fi pregătit prea mult 
lovitura. Se putea întâmpla orice, totuşi, ca de obicei, nu 
se întâmplă decât un anumit lucru. Mai întâi, bila albă lovi 
bila 3; îndată după aceea, bila 3 lovi bila 5; aceasta trecu 
pe lângă bila 8 abia atingând-o, se izbi de mantinelă, ricoşă 
în diagonală şi poposi în cealaltă margine. Numai că, între 
timp, bila albă lovise prin ricoşeu bila roşie, care şi ea 
lovise  mantinela, apoi ricoşase direct în buzunarul 
mijlociu. Pablo părea că nu-şi dă seama ce se întâmplase, îl 
privi nedumerit pe maior, încercând să afle dacă avea 
permisiunea de a executa următoarea lovitură, sau trebuia 
să-i predea tacul. După câteva momente de reflecţie, 
prefăcându-se că se preface consternat, maiorul ridică 
ambele mâini, în semn de capitulare. Îi era doar un pic 
ciudă; ar fi preferat să-i ofere el însuşi victoria. 

— Okey, okey! se grăbi să adauge. Cred că voi pleca 


să-ţi fac rost de şalupa aceea. 


Pretextul retragerii demisiei  funcţionase 
perfect. Nu-i spusese colonelului Pruritanal pentru ce îi 


trebuie şalupa şi nu-i vorbise despre Pablo. De altfel, nici 


colonelul nu insistase. Orice s-ar zice, era un om delicat. Îi 
mărturisi abia acum că nu-i înaintase demisia pe linie 
ierarhică şi nici măcar nu intenţionase să o facă - cu alte 
cuvinte, nu-l luase în serios, ceea ce pe maior îl dezamăgi 
un pic. Cât despre avansarea în grad, nici vorbă de vreun 
ordin primit de la Comandamentul Diviziei, fusese o 
iniţiativă strict personală, pentru a-i ridica moralul, de fapt 
o mică şi nevinovată păcăleală, faţă de care maiorul Smith 
se văzu nevoit să manifeste toată înţelegerea. Vorbiră apoi 
despre reluarea, peste câteva zile, a manevrelor Spring 
Time Journey şi despre Dumnezeu, dacă există sau nu. De 
când purta dispozitivul acela pe cap, colonelului 
începuseră să-i vină idei metafizice, printre care şi aceea 
că, dacă dincolo nu e nimic, înseamnă că nici aici nu e 
nimic. 

— Problema pe care încă nu am reuşit să o rezolv 
este dacă noi trecem prin lume, sau lumea trece prin noi, 
mai adăugă. 

— Până la urmă, oricum vom afla, îl asigură maiorul. 
În sensul că, dacă nu aflăm nimic, înseamnă că am aflat 
totuşi ceva. 

Un răspuns care, se bucură să constate, îl 
impresionă plăcut pe colonel. 

— Vezi, de aceea îmi place să discut cu tine! Ştii, 


domnule, nişte chestii! exclamă acesta admirativ. 


La rândul său, maiorul se surprinse gândind că, deşi, 
teoretic, un tip gras şi constipat nu poate fi un tip simpatic, 
mai ales atunci când ţi-e şef, colonelul Pruritanal era un tip 
gras, constipat şi simpatic. Aşa că se despărţiră ca doi buni 
camarazi, colonelul promiţându-i că, în cel mai scurt timp, 
îi va pune la dispoziţie o şalupă militară, deşi mult mai 
lesne i-ar fi procurat un elicopter. Totuşi, în drum spre 
casă, maiorul nu rezistă tentaţiei de a-şi repeta de câteva 
ori, mirându-se cu voce tare: Ce puşlama! auzi, o încercare 
pe cont propriu! Ca să-mi ridice moralul! 

Hotărât lucru, un tip gras şi constipat nu poate fi un 
tip simpatic, iar colonelul Pruritanal era în modul cel mai 
evident un tip gras şi constipat. Pe deasupra, şi ridicol, 
făcând pe filosoful, cu bobinele acelea oribile pe cap. 
Maiorul Smith ar fi avut toate motivele să-l reclame 
superiorilor de la comandamentul Diviziei Pacific-Sud, 
dacă ar fi avut garanţia că cei de acolo vor lua vreo 
măsură. Neştiind însă cum vor reacţiona, se temea de 
represalii, iar să trimită un raport nesemnat, nu-i stătea în 
caracter. Mai ales după ce constatase că, de mai multe 
luni, nici la rapoartele cifrate trimise către superiorii săi 
de la CIA nu primise vreun răspuns. Uitaseră cu totul de 
el, îl lăsaseră în adormire, nu le păsa nici dacă-şi depune 
sau nu demisia, nici dacă trăieşte sau crapă. În aceste 


condiţii, apariţia bătrânului ciudat care-şi spunea Pablo i 


se părea cu atât mai neverosimilă, iar mesajul lui 
imperativ, de-a dreptul suspect. Ceruse o şalupă, fără să 
spună pentru ce îi trebuie, nici din partea cui venea. 
Maiorul Smith trebuise să-şi pună la lucru întreaga 
perspicacitate pentru a înţelege ce are de făcut. Nu era 
exclus să i se fi întins o cursă. Manierele extravagante ale 
lui Pablo, dezinvoltura lui un pic forţată, aparenta 
candoare cu care se livra situaţiilor celor mai hazardate 
aveau o cheie, ascundeau desigur o enigmă, pe care 
maiorul s-ar fi ambiţionat altă dată să o dezlege. Acum însă 
nu-l mai interesa decât ca toată povestea să se termine cât 
mai repede. Poate că deja se terminase - dar avea să 
constate asta abia când va ajunge acasă. Îşi imagina cu 
neplăcere deranjul pe care explozia îl va fi provocat, apoi 
complicațiile legate de anchetă şi celelalte formalităţi. În 
definitiv, nu era treaba lui, alţii trebuiau să facă 
măsurători şi fotografii, să ia amprente, să determine cum 
de reuşise infractorul să păcălească filtrele de pază şi să 
pătrundă, ziua în amiaza mare, într-o locuinţă situată la 
etajul trei etc. Totuşi, perspectiva de a se afla, fie şi pentru 
numai câteva zile, în centrul unui scandal, îi procura de pe 
acum un anumit disconfort intelectual, accentuat de 
impresia că îl mai întâlnise cândva pe Pablo, în împrejurări 
pe care încă nu reuşea să le reconstituie; probabil că mai 


demult, în tinereţe. Cu certitudine că atunci îl chema 


altfel. 

Geamurile imobilului nu erau sparte. Pe stradă, cei 
câţiva trecători îşi vedeau liniştiţi de drum, de parcă nu s- 
ar fi întâmplat nimic. Soldatul care făcea de gardă la 
intrarea în imobil îl salută cu acelaşi respect lânced. Toate 
acestea îl neliniştiră pe maiorul Smith. Dacă Pablo era într- 
adevăr agentul unei puteri străine - şi, după toate 
probabilitățile, asta era - se dovedea mult mai inteligent 
decât presupusese iniţial, deci mult mai periculos. Un 
motiv în plus de a fi lichidat fără întârziere, deşi niciun alt 
motiv nu exista. 

Aparent, nu se produsese nicio explozie, ceea ce 
însemna că Pablo nu încercase, în lipsa maiorului, să 
deschidă seiful; nici uşa blindată de la intrarea în 
apartament nu părea să fi fost forţată, încât maiorul o putu 
descuia fără probleme. Totuşi, pentru orice eventualitate, 
înainte de a intra, armă pistolul şi îl puse la îndemână, în 
buzunarul exterior al vestonului, ţinând apoi permanent 
podul palmei lipit de el. Abia când ajunse în camera care-i 
servea teoretic de sufragerie şi unde se afla de fapt masa 
de biliard, îl văzu pe Pablo, în halatul de baie, răsturnat cu 
capul pe spate într-un fotoliu. Adormise cu căştile 
casetofonului la urechi. Alături, pe mica servantă din 
apropiere şi pe măsuţa scundă de lângă fotoliu, erau 


împrăştiate casetele pe care le ascultase sau urma să le 


asculte. Maiorul Smith observă cu strângere de inimă că 
erau chiar casetele pe care înregistrase convorbirile 
doctorului Thomas cu cei doi agenţi ai MSAMDR şi ale 
colonelului Pruritanal cu Împăratul. Rosti cu o voce calmă 
şi pe cât posibil binevoitoare, ţinând în continuare mâna 
dreaptă în buzunar, cu degetul pe trăgaci: 


— Prietene, trezeşte-te! Ţi-am făcut rost de şalupă. 


Pablo se ridică îndată din fotoliu, sprinten de 
parcă atunci ar fi ieşit dintr-o sală de gimnastică - şi 
bucuros că-l revedea pe maior. Sub pretextul că nu mai 
făcuse de mult timp o baie adevărată, îi folosise între timp 
cada, şamponul, prosoapele şi aparatul de bărbierit, ba 
chiar şi una din periuţele de dinţi. Abia după ce îşi ceru 
scuze pentru aceste neînsemnate abuzuri, îl anunţă că 
reuşise să deschidă seiful cu o combinaţie de cifre care-i 
venise instantaneu în cap, în timp ce se bărbierea. 

— Ce combinaţie? întrebă maiorul, încercând să pară 
sceptic. 

— Erau diverse cifre, nu le mai ţin minte, explică 
Pablo. În orice caz, cealaltă jumătate a fotografiei se 
potriveşte. Sau, cum se spune la voi în Connecticut, pisica 
e vie! 

— Am fost sigur că vei sări în aer. Văzând că n-ai 


sărit, tocmai mă pregăteam să te împuşc - spunând 


acestea, maiorul scoase pistolul din buzunar, pentru a-i 
demonstra că vorbeşte serios. 

Pablo nu păru foarte impresionat. De altfel se vedea 
clar că pistolul, un Browning destul de vechi, nu fusese 
folosit niciodată, încă mai avea pe el urme de vaselină. 
Abia când trebui, la rândul său, să-i arate maiorului 
fotografia alcătuită din cele două jumătăţi, se pomeni într- 
o oarecare încurcătură, constatând că nu-şi amintea precis 
unde le pusese. Începură să caute printre casetele audio 
de pe servantă şi de pe măsuţă, apoi sub servantă, sub 
măsuţă şi sub masa de biliard, în dormitor, în bucătărie şi 
în toate dulapurile şi sertarele ieşite în cale, până ce, 
obosiţi şi demoralizaţi, se întoarseră în încăperea de unde 
plecaseră. Totuşi, perspicacitatea maiorului Smith nu se 
dezminţi nici de această dată. La momentul potrivit, ridică 
triumfător mâna cu vârful degetului ţintit spre tavan. Ca 
orice idee genială, ideea lui era cât se poate de simplă şi, 
la drept vorbind, previzibilă: ar fi trebuit să caute, înainte 
de toate, chiar în seif! O idee la care Pablo consimţi 
imediat cu entuziasm. Numai că, spre dezamăgirea 
amândurora, găsiră uşa seifului încuiată. 

— Probabil că le-ai pus înapoi în seif şi după aceea ai 
închis seiful. Aşa încât nu-ţi rămâne decât să te mai 
bărbiereşti o dată, deduse ironic maiorul. 


— Prietene Smith, din câte înţeleg, insinuezi că de 


fapt n-am deschis seiful şi deci n-am găsit nimic, adică mă 
faci mincinos, ceea ce aproape că mă jigneşte. Te rog să ai 
mai multă încredere în mine. 

— Prietene Pablo, în meseria noastră, prea multă 
încredere strică. 

— Nu avem aceeaşi meserie, eu sunt doar o 
persoană privată care încearcă să-şi ajute prietenii. 

— Nicio problemă, şi eu încerc să ajut 
nerecunoscătoarea naţiune americană, făcând pe agentul 
CIA. Dacă îmi amintesc bine, când am intrat în casă, 
dormeai. Poate că numai ai visat că ai deschis seiful, ceea 
ce mă determină să presupun că pisica e în continuare la 
locul ei, vie şi nevătămată - şi totodată moartă. 

— Dacă ar fi aşa cum spui, am fi găsit măcar 
jumătatea de fotografie pe care ţi-am dat-o la sosire. 

— Din păcate, mai există şi posibilitatea ca dumneata 
să o fi distrus între timp, ca să nu mai avem ce compara. 
Presupunând, de exemplu, că eşti un agent al Securităţii 
române. De fapt, nu-ţi reproşez nimic, colegii mei din 
serviciile româneşti mi-au făcut întotdeauna o bună 
impresie. 

Faţa lui Pablo se lungi a mirare dezamăgită, într-un 
mod atât de evident încât până şi gura îi rămase deschisă. 

— Cred că mi-a mai spus cineva chestia asta, zise. 


— Şi ce i-ai răspuns? 


— Nu-mi amintesc, în schimb acum ştiu ce ar fi 
trebuit să-i răspund. Cine nu are un securist, să-şi 
cumpere! 

— Un răspuns inteligent, remarcă maiorul. Cred că 
mi-a mai spus cineva chestia asta, pe vremea când mă 
aflam într-o misiune în Cuba. Şi ştii ce i-am spus? l-am 
spus că eu prefer să ascult muzica, nu să o văd. Eşti sigur 
că n-ai fost niciodată în Cuba? 

Pablo căzu încet în fotoliul din care se ridicase mai 
devreme atât de vioi. Bărbia începu să-i tremure. 

— Am fost într-o vizită oficială, în septembrie 1973, 
la invitaţia tovarăşului Fidel Castro. Oamenii muncii de 
acolo mi-au făcut o primire deosebit de călduroasă. 

— Păi, în Cuba e cald tot timpul, glumi maiorul, însă 
imediat după asta gluma i se păru lui însuşi deplasată. 
Prietene, ce-i cu tine, ţi-e rău? 

Mai întâi, Pablo îşi întinse mult picioarele, apoi le 
strânse brusc şi se răsuci pe o parte în fotoliu, făcându-se 
covrig şi ţinându-se cu amândouă mâinile de burtă, ca şi 
cum ar fi avut o criză de apendicită sau ocluziune 
intestinală. Trupul îi înţepeni. Tremura din ce în ce mai 
tare, iar pe tâmple începură să i se prelingă broboane de 
transpiraţie. 

— Mi-e frig, zise, mi-e al naibii de frig. Dacă mi se 


întâmplă ceva rău... să o cauţi pe Christina... Şi să-i dai 


neapărat sacoşa aia!... Ah, ce mă mai doare capul!... 


Începuse deja să delireze. 


Urmă o criză de epilepsie. Sau ceva care semăna 
destul de bine cu o criză de epilepsie. În orice caz, ceva ce 
un medic cu experienţă ar fi diagnosticat ca atare, fără să 
ezite - şi ar fi greşit, lucru de care maiorul Smith îşi dădu 
seama după ce găsi cele două jumătăţi ale fotografiei, 
rătăcite printre alte hârtii, în sacoşa de plastic cu care 
venise Pablo. Abia după ce reconstitui fotografia, înţelese 
mesajul pe care Pablo i-l adusese. Pe spatele fotografiei nu 
era numele soldatului, cum crezuse, ci numele unei 
localităţi - Tucson, Arizona, şi anul - 1975; întâmplător, 
anul în care cetăţeanul Smith debutase profesional. 
Pornise, din păcate, cu stângul. Fusese repartizat acolo 
datorită rezultatelor excelente din timpul studiilor, dar se 
dovedi curând că nu avea aptitudinile practice care fac 
dintr-un student bun un bun agent al serviciilor secrete. 
Teoretic, la Tucson funcţiona un laborator experimental 
rezervat spionilor sovietici capturați pe teritoriul Statelor 
Unite. Practic, se lucra mai mult cu deţinuţi de drept 
comun şi copii de zece, doisprezece ani recrutaţi din 
orfelinate, de obicei de origine mexicană sau sud- 
americană. Pentru a face din ei nişte agenţi perfecţi, erau 


supu şi tehnicilor de spălare a creierului şi programare 


hipnotică i li se administrau doze mari de halucinogene, în 
special LSD, însoţite adesea de şocuri electrice care le 
provocau crize convulsive şi comatoase asemănătoare 
epilepsiei. Când se trezeau, nu-şi mai aminteau nici cum îi 
cheamă. Unii o luau apoi razna şi trebuiau internaţi în 
ospicii sau chiar lichidaţi, dacă exista suspiciunea că 
amnezia indusă hipnotic nu funcţiona cum trebuie. După 
părerea maiorului Smith, pe atunci sublocotenentul Smith, 
suspiciunea este ea însăşi o predispoziţie subiectivă, 
asemănătoare în multe privinţe psihozelor delirante 
cronice. Câţiva ani mai târziu, când imensul rahat codificat 
sub numele de Programul MKULTRA a fost dat în vileag de 
presa americană, transformându-se într-un veritabil 
scandal public, s-a aflat şi de experimentele de la Tucson. 
Ancheta unei comisii a Congresului, condusă de senatorul 
Frank Church, a stabilit atunci că fostul sublocotenent 
Smith, în loc să-i lichideze pe micii demenţi, îi scotea din 
Arizona şi-i ducea către graniţa mexicană, făcându-i apoi 
scăpaţi. Nu se ridicase, cum s-ar spune, la înălţimea 
aşteptărilor. Aparent, o notă bună, dar cu urmări cel puţin 
ciudate. După ce noii şefi îl înaintară în grad, felicitându-l 
pentru atitudinea de umanism şi înaltă moralitate pe care 
o dovedise, fu expediat pentru câţiva ani în Cuba, într-o 
aşa-zisă misiune de prevenire a infiltraţiilor comuniste, iar 


de acolo, pe insula Roland, fără nicio treabă - metoda lor 


obişnuită de a concedia un agent incomod, ţinându-l totuşi 
sub control. 

Cel puţin aşa crezuse până în dimineaţa când se 
trezise cu Pablo la uşa lui. Din acel moment, totul devenea 
posibil şi, în egală măsură, nesigur. Se putea, la fel de 
bine, ca Pablo să fi fost agentul de legătură şi reactivare 
pe care îl aşteptase atâta timp, sau un agent fals - ca şi 
semnul său de recunoaştere, jumătatea de fotografie. 
Fiindcă era posibil ca în seif să se afle celălaltă jumătate a 
fotografiei aduse de Pablo, sau alta, cu care nu se potrivea, 
sau orice altceva, sau nimic. Era posibil ca, în lipsa 
maiorului de acasă, Pablo să fi reuşit într-adevăr să 
deschidă seiful sau doar să fi minţit că l-a deschis. Poate că 
avusese de la început ambele jumătăţi ale fotografiei în 
sacoşă, dar arătase numai una din ele, pentru a pretinde 
apoi că pe cealaltă a găsit-o în seif; şi se prefăcuse ulterior 
că le pierduse, anume pentru a-l lăsa pe maior să le 
găsească. În sfârşit, aşa-zisa criză de epilepsie ar fi putut 
fi, la rândul ei, jucată, însă maiorul Smith era, măcar în 
această privinţă, sigur că Pablo nu trişa, fiindcă la Tucson 
văzuse nenumărate astfel de crize. Dacă Pablo fusese, la 
rândul său, supus unor proceduri de programare hipnotică 
asemănătoare celor care se aplicau la Tucson, însemna că 
era inconştient de mesajul pe care el însuşi îl purta, iar 


faptul că „îşi amintise” la un moment dat cifrul seifului, 


uitându-l imediat după aceea, devenea plauzibil; ca şi 
referirea aparent întâmplătoare la pisica lui Schrödinger. 
Admiţând că Pablo era un aşa-zis „curier hipnotic”, 
rămânea însă la fel de plauzibilă şi presupunerea că fusese 
programat în laboratoarele unei puteri străine, eventual 
interesată de experimentele de pe insula Roland şi 
eventual ostilă. Pe de altă parte, dacă şefii săi de la CIA 
amestecaseră deliberat lucrurile într-o asemenea măsură, 
însemna că miza era una deosebit de mare şi că avuseseră 
încredere în capacitatea maiorului Smith de a le descurca. 

Aceste aproximaţii şi incertitudini urmau să fie 
măcar parţial înlăturate după ce Pablo s-ar fi trezit; lucru 
care se întâmplă, jumătate de oră mai târziu, însă urmarea 
se potrivi prea puţin cu ceea ce maiorul Smith prevăzuse, 
sau numai sperase. Spre deosebire de somnul care survine 
după crizele comiţiale, de obicei profund şi încleştat, cu 
respiraţia sincopată, însoţită de horcăituri sinistre şi 
solicitând un considerabil efort fizic, somnul liniştit al lui 
Pablo semăna mai degrabă cu al unui om obosit de muncă 
şi totodată mulţumit de munca lui. Îndată după ce se trezi, 
părea că ştie nu numai unde se află, ci şi tot ce se 
întâmplase între timp. Singurul neajuns era că ce ştia el nu 
se potrivea deloc cu ce se întâmplase de fapt. Pentru 
început, spuse, cu aerul că reflectase temeinic la 


consecinţele afirmației sale: 


— Tovarăşe Maurer, am ajuns la concluzia că viaţa e 


un dar minunat, chiar şi atunci când doare. 


Maiorul Smith nu ştia ce să creadă şi de aceea nu 
crezu nimic; pentru a nu complica şi mai mult lucrurile, se 
prefăcu că n-a auzit bine. Îi arătă lui Pablo fotografia 
reconstituită din cele două jumătăţi şi îl întrebă: 

— Prietene, recunoşti cumva această persoană? 

— Bineînţeles, este fotografia tovarăşului Cârlan, 
când era mai tânăr. 

— Dar cine e tovarăşul Cârlan? 

— Cum se poate să nu ştii, se miră Pablo, este un 
cadru de nădejde al Partidului, care a fost distins recent cu 
titlul de Erou al Muncii Socialiste! Într-adevăr, avem un 
tineret minunat! 

Deşi ciudate, răspunsurile lui Pablo dovedeau o 
logică internă infailibilă, la care logica maiorului Smith nu 
reuşea deocamdată să se conecteze. Era clar că, dacă voia 
să ajungă la conţinutul mesajului pe care noul Pablo i-l 
transmitea, trebuia să renunţe cu totul la cel vechi. Îi luă 
ceva timp până să clarifice motivul pentru care Pablo i se 
adresase cu apelativul „tovarăşe Maurer” - era modul lui 
de a-şi exprima încrederea. La rândul său, din dorinţa de a- 
i confirma încrederea acordată, i se adresă cu „tovarăşe”. 


— Dar, tovarăşe... - ezită o clipă, încă neştiindu-i 


noul nume. 

— Poţi să-mi spui tovarăşe secretar general, sau 
tovarăşe Ceauşescu, îl ajută Pablo,  observânduii 
încurcătura. Depinde cum îţi place. 

— Tovarăşe secretar general, nu înţeleg pentru ce 
mi-ai adus această fotografie. Habar nu am ce ar trebui să 
fac cu ea. 

Pablo răspunse cu o afirmaţie surprinzătoare, cu 
caracter general, care însă nu ajuta cu nimic la clarificarea 
situaţiei. 

— În principiu, omul este materializarea unei voințe. 
Deşi unii filosofi idealişti afirmă despre Dumnezeu că este 
spirit şi dincolo de spirit, de cele mai multe ori însăşi 
concepţia lor este una materialistă, în sensul că se 
străduiesc să-l descrie, pentru a-l face să existe. Deci, 
voinţa se exprimă întotdeauna în materie. Deci, 
materialismul dialectic şi istoric răspunde la toate 
întrebările despre om. 

— Mă rog, s-ar putea să ai dreptate. Totuşi, nu mi-ai 
spus ce măsuri organizatorice urmează să întreprindem în 
acest sens. 

— Tovarăşe Maurer, îl dojeni Pablo pe un ton 
îngăduitor, originea dumitale mic-burgheză te împiedică să 
ai o viziune de ansamblu. În calitate de prim-ministru, mă 


aşteptam să ştii că lucrurile nu se fac bătând din palme. 


Dacă eşti de altă părere, sau apreciezi că linia adoptată nu 
este în conformitate cu învăţătura materialist-dialectică, te 
rog să-mi spui. 

— Nicidecum. Singura problemă ar fi că nu înţeleg 
de ce mi-ai cerut să-ţi pregătesc o şalupă. 

— Avem un ţel pe care nu-l putem evita! Mă refer 
desigur la țelul întregii omeniri, comunismul. Ţi-am cerut o 
şalupă deoarece urmează să am o întâlnire secretă cu 
preşedintele Nixon, pe o insulă din Oceanul Pacific. Vom 
stabili împreună coordonatele majore ale noii ordini 
internaţionale. 

— Păi, suntem deja pe o insulă! 

Pablo nu-i răspunse imediat. Se ridică din fotoliu şi 
făcu de câteva ori înconjurul mesei de biliard, păşind 
apăsat, cu mâinile la spate. Pe chip i se puteau citi 
preocuparea şi efortul dureros de a-şi aminti ceva; căuta 
cu îndârjire în mintea sa tulburată, dar gândurile la care 
încerca să ajungă erau în altă parte. În cele din urmă, fie 
că nu-şi aminti, fie că nu vru să-i dezvăluie maiorului ce îşi 
amintise. Se aşeză din nou în fotoliu şi spuse, cu o anumită 
şiretenie în glas: 

— Deocamdată, acest lucru nu demonstrează nimic. 
Trebuie să mă întâlnesc cu Nixon pe altă insulă. 

— La ce te referi? În timpul congresului am fost cam 


bolnav şi nu ştiu ce s-a discutat, se scuză maiorul. 


— Ştii bine la ce mă refer. Mă refer, pe de o parte, la 
făurirea omului nou, constructor al socialismului şi 
comunismului, iar pe de altă parte, la noua ordine 
internaţională. În acest context, România trebuie să joace 
un rol din ce în ce mai important. 

— Problema e ce facem cu tovarăşul Cârlan? reveni 
maiorul. Mă tem să nu i se întâmple ceva rău. 

— Vom analiza această problemă în prima şedinţă a 
Biroului Politic. 

Pablo se bătu nerăbdător cu palmele pe genunchi, 
semn că insistența maiorului începuse să-l agaseze; ultimul 
său enunţ constituia totodată concluzia finală a discuţiei pe 
această temă, încât maiorul se văzu nevoit să se 
mulţumească cu ce reuşise să afle până atunci. Aflase câte 
ceva, dar nu şi ceea ce-l interesa în primul rând. Fără să fi 
ştiut prea multe despre Nicolae Ceauşescu, constată că 
Pablo i se substituia într-un mod suficient de convingător, 
prin intermediul câtorva ticuri verbale şi formule şablon. 
Admiţând că întâmplările despre care vorbea erau reale, ar 
fi însemnat că Pablo se aflase mulţi ani în preajma lui 
Ceauşescu, fie într-o calitate oficială, fie în aceea de 
confident sau ofiţer din garda personală, dar la fel de bine 
delirul său putea fi rezultatul unui traumatism psihic, 
eventual provocat, sau al unor prelucrări hipnotice 


laborioase. 


Îl lăsă singur şi se întoarse în bucătărie, pentru a 
examina celelalte foi pe care le găsise în sacoşa de plastic, 
cu speranţa că ar putea descoperi, citindu-le, dacă nu 
rezolvarea propriu-zisă a enigmei, măcar câteva indicii, 
oricât de slabe, pentru a ieşi din încurcătura în care se 
pomenise. Deocamdată conduita lui Pablo lăsa loc oricăror 
speculaţii, iar pentru maior lucrul cel mai neplăcut 
rămânea imposibilitatea de a determina cine îl trimisese. 
Dacă nu era un simplu psihopat, însemna că, oricine l-ar fi 
trimis, purta cu el un mesaj vital, la care maiorul ar fi 
putut ajunge numai dacă ar fi ştiut „fraza semnal” - dar nu 
o ştia. Sau, ceea ce însemna cam acelaşi lucru, nu ştia că o 
ştie! Din păcate, nici lectura „Memoriilor” nu-i oferi cheia 
pe care o căuta. Dacă exista acolo vreun indiciu, fusese 
atât de bine ascuns, încât n-ar fi reuşit să-l depisteze decât 
utilizând un anumit cod, pe care nu-l deţinea. Oricum ar fi 
întors-o, pisica ipotetică a lui Schrödinger rămânea în 
continuare vie şi moartă. Pentru a deveni o pisică reală, ar 
fi trebuit ca cineva să-i declanşeze destinul, căci o pisică 
reală înseamnă o pisică vie sau moartă. lar a-i declanşa 
destinul echivala, în acest caz, cu a-şi pune în joc propria 
soartă; alt mod de a recunoaşte că pisica lui Schrödinger 


era el însuşi. 


Între timp, Pablo începuse să joace singur biliard. 


De această dată, o făcea cu multă seriozitate, 
concentrându-se la fiecare lovitură şi  angajându-şi 
întreaga voinţă pentru a câştiga, deşi loviturile nu 
respectau câtuşi de puţin regulamentul jocului. De altfel, 
lovea numai bilele aflate întâmplător la îndemână sau care, 
dintr-un motiv nedeterminat, îi atrăgeau atenţia, scopul 
nefiind de a le introduce în buzunarele mesei, ci de a le 
aranja într-o anumită ordine. Din când în când se oprea 
pentru a analiza situaţia nou creată, pentru a stabili noi 
strategii de joc, sau numai pentru a freca îngândurat vârful 
tacului, privind undeva în depărtare. Fără să observe că 
maiorul îl urmărea din pragul uşii, mormăia nemulţumit 
ceva, atunci când bilele nu urmau traiectoria pe care ar fi 
dorit-o. Abia într-un târziu, maiorul înţelese că reconstituia 
versurile unei poezii, sau poate că o compunea el însuşi în 
acele momente. După toate aparențele, era vorba de o 
poezie patriotică. În momentul când, pregătind o mică 
stratagemă, maiorul hotărî să-şi facă simțită prezenţa, 
Pablo repeta cu obstinaţie un anumit vers, a cărui 
continuare părea că o uitase. 


— Să urce națiunea spre comunism în zborl... 


— N-ar fi mai bine să zboare direct? Ce rost are să 
mai urce, dacă oricum zboară? întrebă maiorul. 


— Tovarăşe Maurer, uite cum stau lucrurile, explică 


Pablo. Aici e vorba de o anumită semnificaţie artistică. 
Înţeleg prin aceasta, şi întreaga clasă muncitoare ar trebui 
să înţeleagă la fel, că normali sunt oamenii inteligenţi, nu 
tâmpiţii! 

— Adică, mă crezi tâmpit? 

— Altceva am vrut să spun. Apariţia dumitale mi-a 
tulburat procesul de creaţie, cu ce problemă ai venit? 

— Tocmai a sunat Preşedintele Nixon. Doreşte să 
mergem la Washington, cât mai curând posibil. 

— N-o fi ceva în legătură cu tovarăşul Nicu? întrebă 
îngrijorat Pablo. 

Maiorul nu ştia cine e tovarăşul Nicu, aşa încât 
improviză un răspuns destul de vag. 

— Şi în legătură cu el, şi în legătură cu alte aspecte 
ale colaborării reciproc avantajoase. 

— În ultima vreme, tovarăşul Nicu îmi creează din ce 
în ce mai multe probleme, mărturisi Pablo. În loc să se 
preocupe cu responsabilitate de educaţia revoluţionară a 
tinerei generaţii, el regulează fiicele oamenilor muncii. 

— Consider că este o atitudine neprincipială. 

— Va trebui să adoptăm măsuri ferme, totuşi, mă voi 
consulta şi cu tovarăşa Elena. Nu aş vrea ca bietul băiat să 
sufere prea mult. Mai bine îl trimit prim-secretar în vreun 
judeţ. La munca de jos, cum se spune. 


— Are şi munca de jos importanţa ei, reflectă 


aproape involuntar maiorul Smith. 

— Bineînţeles! Satisfacţia datoriei împlinite este un 
sentiment înălţător, chiar şi atunci când, să zicem, ai 
terminat de măturat strada. Din păcate, nu toţi oamenii 
muncii înţeleg bine acest lucru, datorită concepţiei lor 
retrograde despre lume şi viaţă. Când plecăm la 
Washington? 

Dei aşteptase întrebarea, maiorul nu-şi pregătise 
niciun răspuns. Era însă pregătit să acţioneze cu prudenţă 
şi curaj, acceptând jocul lui Pablo, cedându-i aparent 
iniţiativa, dar dirijându-l către scopul secret pe care şi-l 
propusese. Pentru aceasta, trebuia să aplice consecvent 
regula de a răspunde la orice întrebare cu altă întrebare şi 
de a întreba cu aerul că răspunde. 

— Păi... Am putea pleca chiar în seara asta, 
presupuse. 

— Da, acceptă Pablo. Şi eu cred că ar fi mai bine să 
plecăm după lăsarea întunericului, pentru a deruta 
agenturile străine. 

— Ar trebui să dai un telefon la serviciul de protocol, 
să ne pregătească avionul. 

— Nu e nevoie de avion, mergem pe jos. 

Maiorul fu atât de uimit de soluţia lui, încât se văzu 
nevoit să exclame: 


— Tovarăşe secretar general, ai dreptate, e mai bine 


pe jos! Numai de nu ne-ar recunoaşte careva. Ştii, mă refer 
la anumite agenturi străine... 

— Vom evita toate aceste pericole deghizându-ne în 
nişte oameni simpli, din popor. Aşa cum făcea pe vremuri 
Alexandru loan Cuza, domnitorul Unirii. 

— Dacă e aşa, nu mai avem timp de pierdut! 

Ca de obicei, răspunsul lui Pablo se dovedi nu doar 
surprinzător, ci şi eficient. Avea gata pregătite hainele 
ţărăneşti, cu care era îmbrăcat când venise şi care se 
potriveau de minune scopului propus. Nimeni n-ar fi putut 
bănui că sub ele se ascundea unul din cei mai proeminenţi 
lideri ai lagărului socialist. În privinţa maiorului Smith, 
lucrurile erau aproape la fel de simple. Nu-i rămânea decât 
să-şi aleagă din propria garderobă un costum civil şi să 
decidă dacă să-şi pună sau nu nişte mustăţi false. lar până 
la lăsarea întunericului nu mai aveau prea mult de 
aşteptat. Până atunci, îşi pregătiră bagajele şi goliră 
frigiderul de puţinele provizii pe care le conţinea; mai 
rămânea doar să cumpere pâine şi câteva cutii de 
conserve. 

Bineînţeles că soldatul care făcea de gardă la 
intrarea în imobil nu-i recunoscu. Se uită lung în urma lor 
şi oarecum nedumerit, dar nu comentă nimic. Când 
ajunseră în stradă, se opriră câteva clipe, neştiind prea 


bine încotro să o ia. În cele din urmă, Pablo hotărî şi arătă 


cu mâna întinsă calea de urmat, ca şi cum ar fi trasat noi 
directive. Până să pornească propriu-zis la drum, intrară 
într-un magazin alimentar, să facă mici cumpărături, iar 
când ieşiră de acolo, Pablo îi spuse maiorului, pe un ton 
preocupat şi totodată conspirativ: 

— Deşi suntem atât de bine deghizați, am impresia 
că unii oameni ai muncii ne-au recunoscut. Am observat că 


ne privesc cu deosebit respect! 


POSTILUDIU 
În drum spre happy-end 


Istoria pe care o citiţi este, ca orice istorie, o 
reconstituire aproximativă. Nu am fost martor 
evenimentelor relatate până aici şi, dacă e să fiu sincer, 
nici nu cred că mi-aş fi dorit aşa ceva. Am aflat despre ele 
mai târziu, cu totul întâmplător, într-o împrejurare mai 
curând banală; deşi nu tocmai - cum se va vedea. Pe 
vremea aceea lucram la Societatea Petrolului şi făceam 
zilnic naveta cu automobilul între două oraşe aflate la 
cincizeci de kilometri distanţă unul de altul. Mă trezeam la 
ora cinci dimineaţa, pentru a ajunge înainte de şapte la 
şantierul de care răspundeam. Divorţasem de câţiva ani şi, 
inclusiv din acest motiv, opream adesea maşina ca să iau 
pasageri ocazionali, în special tinere profesoare care 
făceau şi ele naveta în satele din preajma reşedinţei de 
judeţ. Un bărbat divorţat pare o pradă uşoară pentru orice 
profesoară navetistă, mai cu seamă dacă e şi nemăritată. 
Cu unele dintre ele, cele pe care izbuteam să le conving de 
sinceritatea şi bunele mele intenţii, petreceam apoi 
sfârşitul de săptămână - simplu divertisment, pe care de 
multe ori ele îl luau în serios. Din nefericire sau, mai exact, 
spre nefericirea lor. Trebuie totuşi să recunosc că iluziile 


pe care şi le făceau aveau şi partea lor bună. Fără un pic 


de ficţiune şi fără puţină metafizică, dragostea n-ar avea 
niciun haz. Sentimentale şi uşor de păcălit, mi se dăruiau 
cu mult devotament, voiau cu tot dinadinsul să mă facă 
fericit, mai ales după ce le vorbeam despre singurătatea 
mea şi insuportabila nelinişte a vieţii. Metafora la care 
apelam cel mai frecvent era aceea a pereţilor reci ai 
garsonierei. Le emoţiona până la lacrimi, n-aş putea 
explica de ce. Într-o anumită privinţă, cred că eram sincer. 
Trăiam la cheremul întâmplării, renunţasem la toate 
ambițiile tinereţii, căutam mereu să-mi umplu timpul cu 
ceva, iar timpul rămânea mereu gol - îmi contemplam cu 
voluptate propriul declin. Fireşte că la urmă sufereau, 
când, după câteva săptămâni, le anunţam că trebuie să ne 
despărţim. Păreau buimăcite, nu înțelegeau de ce trebuie, 
de vreme ce ne simţeam atât de bine şi eram atât de 
fericiţi împreună; de vreme ce ele îşi găsiseră în sfârşit 
Sensul. Pentru a le consola cât de cât, încercam să adaug 
motivelor mele un anumit coeficient de mister, dar, de 
regulă, ele înțelegeau cu totul altceva: că m-aş întoarce la 
fosta mea soţie. Într-un fel, asta le ajuta să se simtă 
răzbunate. Mă priveau cu alţi ochi, în care puteam citi 
compasiune şi un pic de dispreţ. N-aş fi insistat asupra 
detestabilelor mele aventuri sentimentale din perioada 
aceea - sper că s-a înţeles destul de clar că erau în primul 


rând sentimentale - dacă una dintre ele nu mi-ar fi prilejuit 


o întâlnire care mi-a schimbat dramatic cursul vieţii. 
Aveam de câteva săptămâni o nouă prietenă, măritată, 
profesoară de chimie, pe care o luam dimineaţa cu maşina 
chiar din faţa imobilului unde locuia. În ultimul timp, 
pentru a evita complicațiile, preferam femeile măritate; în 
acest fel, despărţirile erau mai puţin patetice, iar riscul 
unei sarcini nedorite mai redus, cel puţin teoretic. Plecam 
anume mai devreme de acasă, pentru a avea timp să oprim 
pe drum şi să facem amor. Am destule motive să presupun 
că uneori venea încălzită gata - aşa era de lacomă şi 
nerăbdătoare. La câţiva kilometri după ce ieşeam din oraş, 
intram pe un drum de ţară despre care nu ştiam unde 
duce; oricum, ceva mai încolo era un crâng unde ne 
ascundeam cu maşina, pentru a nu fi văzuţi din şosea. La 
fel am procedat şi în dimineaţa aceea, o dimineaţă ceţoasă 
şi rece, pe la jumătatea lui octombrie. Când am intrat în 
crâng, încă nu se luminase bine de ziuă. Aveam de gând 
să-i spun că e ultima oară când ne mai întâlnim, că trebuie 
să ne despărţim etc, mă aşteptam la niscai lacrimi, 
reproşuri şi toate celelalte, urmate de o dezlănţuire a 
tuturor resurselor ei senzuale, aşa cum mi se întâmplase la 
fiecare despărţire. Desigur, nu intenţionam să mă despart 
de ea chiar atunci. Ne mai întâlneam după aceea de câteva 
ori, o mai luam de câteva ori cu maşina din faţa locuinţei, 


apoi, într-o bună zi, nu o mai căutam - şi probabil că în 


ziua aceea ea ar fi întârziat la şcoală. Numai că Melania (în 
intimitate o alintam tandru-ironic Meluţa) mi-a luat-o 
înainte. Mi-a spus că soţul ei bănuieşte ceva, adăugând că 
nu-i exclus să o fi pârât vreo colegă invidioasă. Poate chiar 
una dintre cele cu care fusesem înaintea ei. Am tăcut 
multă vreme, căutând să dau tăcerii mele o semnificaţie 
cât mai profundă. Era prima oară când iniţiativa despărțirii 
venea din partea cealaltă şi, la drept vorbind, nu-mi 
convenea deloc. Dar nici nu-mi puteam permite luxul să 
insist sau să fac prea tare pe melancolicul, fiindcă riscam 
ca ea să aducă în discuţie, ca unică alternativă, 
posibilitatea divorţului, ceea ce presupunea, la schimb, un 
angajament ferm din partea mea. Nu, mai bine să rămân 
din nou singur, între pereţii reci ai garsonierei mele... etc. 
Tăcerea mea îmbufnată îşi făcu, în cele din urmă, efectul; 
pentru a mă împăca, Meluţa începu să-mi descheie 


nasturii. 


Când am ieşit din nou în şosea, imediat după 
intersecţie, cineva ne-a făcut semn să oprim. În lumina 
tulbure a dimineţii, amestecată cu aceea a farurilor şi cu 
ceața, nu mi-am dat seama din primul moment nici dacă 
era un bărbat sau o femeie. Dar gestul său atât de hotărât 
- ca al unui agent de circulaţie - m-a determinat să frânez 


instinctiv. În clipa următoare mi-a trecut prin cap gândul 


îngrozitor că era soţul ei, care ne urmărise. M-am grăbit să 
accelerez, însă tocmai pripeala mea a făcut ca motorul 
încă rece al maşinii să se înece şi să se oprească. N-a durat 
decât câteva secunde până când cel care ne făcuse semn a 
deschis portiera şi s-a aşezat pe bancheta din spate a 
maşinii. Oftând mulţumit, şi-a pus deoparte sacoşa de 
plastic pe care o ducea în mână şi a vorbit. 

— Mergeţi la Moineşti? Bună dimineaţa - na, că am 
uitat să vă spun! Domnule, dar ce vreme!... Păi, de-aia e 
toamnă, nu? 

Ca să nu-l las să vorbească singur, am mormăit ceva 
drept răspuns. Pe scaunul din dreapta mea, Meluţa se 
prefăcea că doarme. Cred că, în primul moment, se temuse 
şi ea de acelaşi lucru ca şi mine. Văzându-ne fără chef de 
conversaţie, noul pasager nu mai insistă. Doar îşi drese 
glasul, tuşind scurt, pentru a-şi semnala disponibilitatea de 
a răspunde oricărei întrebări despre destinaţia şi scopul 
călătoriei sale - sau despre orice altceva. Pentru a evita 
complicațiile, nu l-am întrebat nimic. Dar în sinea mea a 
trebuit să recunosc că prezenţa lui avea şi un mic avantaj. 
Mă scutea de a relua discuţia cu Meluţa, pe o temă oricum 
neplăcută. Nu ştiu la ce s-a gândit ea tot drumul, însă îi 
simţeam ostilitatea. Aveam aceeaşi senzaţie de penibil şi 
de ciudă pe care o mai avusesem cu câteva luni în urmă, 


când o educatoare cu care mă culcasem de câteva ori mă 


anunţase că a rămas însărcinată. Era nemăritată şi 
încerca, în acest fel, să forţeze nota - fiindcă în ultimul 
timp o cam evitasem. Nu am acceptat şantajul, i-am dat 
bani să-şi facă un chiuretaj şi asta a jignit-o foarte tare. Mi- 
a spus că mă crezuse altfel de om, după care au început, 
fireşte, reproşurile. Abia atunci am aflat adevărata ei 
părere despre mine, despre caracterul meu şi chiar despre 
felul în care fac dragoste - mi-a mărturisit că nu o 
satisfăcusem niciodată. 

Meluţa a coborât în intersecţia de la Floreşti. Până la 
şcoală mai avea de mers pe jos un kilometru şi ceva. În 
alte condiţii, aş fi dus-o cu maşina măcar până la intrarea 
în sat, dar de această dată ea însăşi a cerut să opresc în 
şosea şi a coborât ca orice alt pasager ocazional. A 
coborât, mi-a spus un „mulţumesc” scurt şi cam înţepat, 
apoi s-a adresat celuilalt pasager ocazional: 

— La revedere, domnule... 

— Pablo! a spus acesta. Numele meu e Pablo Cârlan. 
Sărut mâna, domniţă! Să aveţi o zi bună! 

— La revedere, domnule Pablo - şi a trântit portiera. 

Am înţeles perfect totul. De altfel, nici nu era prea 
greu de înţeles. Nu am pornit imediat, ci mi-am aprins o 
ţigară şi am privit câteva clipe în urma ei. Voiam să mă 
asigur că acest capitol din viaţa mea era definitiv închis. 


Nici măcar nu s-a întors să mă privească. Şi-a continuat 


drumul mergând uşor aplecată într-o parte, cu umărul pe 
care ducea poşeta mai ridicat, de parcă ar fi cărat acolo o 
cărămidă. 

— Soţia dumneavoastră? V-aţi certat? 

— Nu, nu... - cel puţin la una din întrebările lui 
răspunsesem sincer. Doamna aceea a fost amanta mea, am 
adăugat. 

După care maşina a demarat, cum se spune, în 


trombă. 


La şantier mă aştepta fostul meu coleg de liceu, 
Bazil, desigur, ca să-l împrumut cu bani. Fiindcă Bazil era 
profesor de literatură şi avea un salariu prea mic faţă de 
ceea ce pretindea el de la viaţă. Sau viceversa. Cu mulţi 
ani în urmă, la cenaclurile pe care le frecventam pe atunci 
împreună, era socotit o mare speranţă a poeziei româneşti. 
După care evoluase ca orice scriitor român, care se naşte 
genial şi moare tânără speranţă. Ajunsese un biet profesor 
de provincie, în vreme ce eu alesesem cariera de inginer - 
nu reuşisem mare lucru, dar măcar aveam din ce trăi. 
Pentru el eram oricum un veritabil model de reuşită 
socială. Mă invidia deoarece fusesem primul din promoţia 
noastră care căpătase blenoragie - dovada mai mult decât 
evidentă a faptului că „o făcusem”. Fusesem apoi primul 


care se însurase, primul care îşi înşelase nevasta şi primul 


care divorțase. Cred însă că uneori mă şi ura, mai ales 
atunci când se vedea nevoit să-mi ceară bani. Ca acum. 
Deoarece considera că am primit de la viaţă mai mult 
decât aş fi meritat. Supărat că trebuise să mă aştepte 
aproape o oră printre mormanele de moloz de pe şantier, 
îmi ceru cu binecunoscutul său sarcasm (pe un ton ce s-ar 
fi vrut ironic, pentru a disimula umilinţa) un milion de lei. 
L-am lăsat să aştepte puţin într-o baracă, pentru că trebuia 
să rezolv cu şeful de echipă câteva chestiuni 
organizatorice. Jumătate de oră mai târziu, a venit după 
mine ca să-mi spună că sunt jalnic. 

— Eşti jalnic, bătrâne, zău! Eşti de-a dreptul penibil. 
Nu ţi-am cerut decât un milion. Mi-e ruşine că te cunosc şi 
că-ţi sunt prieten, nenorocitule! 

În fine, modul lui obişnuit de a-şi exprima 
nerăbdarea. A vrut sau s-a prefăcut că vrea să plece chiar 
în acel moment, dar l-am oprit. Banii erau într-o geantă pe 
care o lăsasem în maşină. Trebuia să-i dau, era într-adevăr 
prietenul meu, singurul meu prieten. Cândva, în anii de 
liceu, mă comparase cu Voltaire. 

Astfel am descoperit „Memoriile tovarăşului Nicolae 
Ceauşescu”, într-o sacoşă de plastic, lângă geanta mea de 
pe bancheta din spate a maşinii, peste nişte ziare pe care 
le cumpărasem în dimineaţa aceea. Dacă Bazil n-ar fi fost 


acolo, ca să-mi atragă atenţia, probabil că nu i-aş fi acordat 


nicio importanţă. Dar el a vrut să citească ziarele şi le-a 
luat cu tot cu sacoşă. 

— Ce ai aici? m-a întrebat. 

— Nimic. 

— Sunt nişte hârtii şi un caiet, insistă el. 

— Ia dă-le încoace! 

Nu pretind că am ştiut din prima clipă despre ce e 
vorba, dar a fost de-ajuns să citesc câteva rânduri, ca să-mi 
dau seama. Fireşte, lui Bazil i-am spus că sunt nişte 
documente de şantier. S-a uitat neîncrezător la mine, 
fiindcă „documentele” miroseau a urină şi a mucegai, dar 
nu a comentat nimic. Aştepta banii - şi în cele din urmă i-a 
primit, deplin conştient de faptul că îi merită şi ferm 
hotărât să nu mi-i înapoieze niciodată. Oricum, din punctul 
lui de vedere, îi rămâneam în continuare dator. Căci din 
cauza mea ajunsese profesor de literatură şi câştiga atât 
de puţin; din cauza asigurărilor mele din urmă cu vreo 
douăzeci de ani că va ajunge un mare poet. Asta se 
întâmpla pe vremea lui Ceauşescu. De unde să fi ştiut eu 
atunci că Ceauşescu va muri împuşcat? 

Câteva zile mai târziu, pasagerul meu ocazional m-a 
căutat pe telefonul mobil. Dorea să-şi recupereze sacoşa. 
Am înţeles imediat: luase legătura cu Meluţa. Cred că 
Meluţa chiar s-a bucurat imaginându-şi cum mă va şicana 


prin acest intermediar. l-a oferit cu generozitate şi 


numărul celularului şi adresa mea, i-a spus şi unde lucrez, 
probabil că i-a mai furnizat şi alte detalii, despre care el 
însă nu mi-a vorbit. Mi-a spus numai că uitase o sacoşă cu 
acte în maşina mea şi m-a rugat să i-o înapoiez. 

— Ştiţi, m-aţi luat cu maşina la Moineşti, în ziua când 
eraţi cu doamna aceea care s-a supărat... 

— Da, îmi amintesc. Însă în maşină nu a rămas nicio 
sacoşă, zisei. 

Râse niţel încurcat. 

— O sacoşă cu un caiet mare şi alte documente, 
repetă. 

Citisem între timp „Memoriile”, astfel încât ştiam cu 
cine am de a face - sau măcar presupuneam că ştiu. Mi-am 
permis chiar să mă amuz un pic. 

— Poate a luat-o doamna aceea care s-a supărat! 

— Doamna aceea a mers pe scaunul din faţă, iar 
sacoşa mea a rămas pe bancheta din spate, insistă el. 

Raționamentul lui era perfect, aşa încât, pentru a 
scurta discuţia, i-am promis că voi mai căuta. 

— Să vedem, poate s-a rătăcit printre hârtiile mele. 
Aveai lucruri importante acolo? 

— Acte de proprietate. 

Printre hârtiile lui, în afară de caietul acela, nu 
găsisem decât nişte tăieturi din ziare, cu articole publicate 


pe la jumătatea anilor '90. Cărora, fireşte, nu le-am 


acordat nicio importanţă. 


Există, fără îndoială, lucruri mai importante decât 
literatura. Bunăoară, durerea de măsele. Din păcate 
pentru el, Bazil n-a fost capabil să înţeleagă la timp un 
adevăr atât de simplu - şi asta l-a costat enorm. Încă din 
primii ani de liceu, îşi stabilise drept scop în viaţă crearea 
unor opere nemuritoare, care să determine convertirea 
spirituală a întregii omeniri. Avea însă, din capul locului, 
un neajuns: numele de Vasile Ţumburuc nu sună deloc 
convenabil pentru un mare scriitor, iar el refuza cu 
obstinaţie ideea de a adopta un pseudonim, convins fiind 
că, în cele în urmă, opera impune numele şi nu viceversa. 
Ca orice  veleitar, era obsedat de premiul Nobel, 
neacceptând să scrie decât capodopere - calea cea mai 
sigură spre ratare. În schimb, despre mine spunea că sunt 
„călduţ” şi „confortabil”, când nu mă făcea de-a dreptul 
ticălos. Şi asta numai din cauză că mă descurcam mai bine 
decât el - cu banii, cu femeile şi chiar cu literatura. Până la 
urmă, chiar dacă am ales cariera de inginer, am publicat 
câteva cărţi şi am ajuns un scriitor cu oarecare notorietate, 
măcar în judeţul meu. El, la patruzeci de ani trecuţi, încă 
mai lucra la volumul de debut, iar pe mine mă considera, 
fireşte, „un scriitoraş de provincie”... 


Când i-am vorbit despre caietul cu Memorii, s-a 


arătat nu sceptic, ci de-a dreptul indiferent: fleacuri! Nici 
nu mă aşteptasem la alt răspuns. Fiindcă, în afară de ce 
scria el, toate erau fleacuri. Singura problemă era că el nu 


scria mai nimic. 


Omul cu sacoşa m-a căutat din nou abia la 
sfârşitul săptămânii următoare. De această dată nu a mai 
telefonat, ci a venit direct acasă. Aş fi putut să nu-i 
deschid, dar eram curios să-l cunosc. Între timp, 
fotocopiasem toate paginile Memoriilor, astfel încât caietul 
lui nu-mi mai trebuia şi eram dispus să i-l înapoiez, cu o 
explicaţie oarecare - că-l găsisem prea târziu etc. Doream, 
în plus, să aflu cum intrase în posesia Memoriilor şi dacă 
erau sau nu autentice. Purta acelaşi costum de tergal cu 
dungi, peste care îşi pusese un pardesiu din doc, era 
încălţat cu adidaşi, iar pe cap avea o pălărie de vară. Nu 
exagerez deloc dacă afirm că, în momentul când am privit 
prin vizor şi l-am văzut, aproape că m-am bucurat. L-am 
invitat în casă, i-am oferit un ceai şi, cum nu prea ştiam 
despre ce am putea vorbi, am început prin a comenta puţin 
situaţia politică. Între timp, avuseseră loc alegerile, iar 
ţărăniştii nu numai că nu le câştigaseră, dar nici măcar nu 
intraseră în Parlament. 

— Domnule, chestia asta a fost anume aranjată, ca să 


nu se mai restituie proprietăţile! zise. 


Ştia de la fostul ministru al agriculturii. M-am mirat 
şi nu mi-am ascuns deloc mirarea. Vorbise într-adevăr cu 
fostul ministru al agriculturii? Musafirul meu mă asigură 
că îi cunoştea pe toţi miniştrii, iar unii dintre ei îi fuseseră 
colegi. Am încercat să fiu ironic. 

— Ai lucrat cumva la Guvern? 

— Nu, înainte de '90 am lucrat în Securitate. Cel 
puţin jumătate din actualii miniştri şi parlamentari sunt 
foşti securişti. Eu le zic „extraterestri”. Am motivele mele. 

— Interesant! 

Încercam să fiu în continuare ironic, dar, din cauza 
siguranţei cu care el îmi vorbise, nu mai eram chiar atât de 
sigur pe ironia mea. 

— Din câte înţeleg, eşti şi scriitor. 

Până atunci mi se adresase folosind pronumele de 
politeţe şi trebuie să recunosc că aş fi preferat să-l 
folosească în continuare. 

— În timpul liber, răspunsei cu falsă modestie. (Nu 
m-am putut abţine să nu repet câteva formule de efect, 
exersate cu alte prilejuri.) Din respect pentru literatură, 
scriu numai atunci când nu pot să nu scriu, adăugai. Tratez 
literatura ca pe o amantă, nu ca pe o soţie. Nu vreau s-o 
pun la curăţat cartofi. 

— Adică vrei numai să o regulezi? 


— Nu asta am vrut să spun. E vorba de cu totul 


altceva, nu ştiu dacă poţi înţelege... Literatura e singura 
amantă căreia i-am rămas fidel, căci în rest am ratat cam 
tot ce se putea rata. Dacă e să fiu cinstit, nu ştiu de ce 
scriu. Poate de teamă că altfel m-aş sinucide... În definitiv, 
literatura îmi oferă singurul alibi existenţial. Chiar 
presupunând că nu aş fi decât un veleitar oarecare. Căci 
există, fără îndoială, un factor comun al geniilor şi 
veleitarilor. În sinea lui, orice veleitar, ca şi orice geniu, 
visează să schimbe lumea cu scrierile sale, să o cutremure! 
La originea gestului de a scrie stă dintotdeauna 
convingerea că a sosit momentul! 

Minţeam, desigur, mă fandoseam. Trecuse destul 
timp de când nu mai credeam în astfel de sentinţe. 
Vorbeam din amintiri, repetam nişte citate şi îmi plăcea să 
cred că ceea ce spuneam ar putea fi adevărat - măcar 
pentru alţii. Măcar pentru el. Mă ascultă cu luare aminte, 
iar după câteva clipe de reflecţie mă anunţă, bătându-mă 
protector şi totodată amical pe umăr: 

— Cred că eşti exact persoana de care am nevoie! 

De parcă aş fi câştigat cine ştie ce concurs. Dar eu 
nu dorisem câtuşi de puţin să fiu exact persoana de care 
avea el nevoie. Nu aveam deloc chef de aşa ceva. Făcusem 
un pic pe nebunul, intenţionând să-l impresionez, atâta tot. 
Nici măcar nu ştiam precis ce are de gând să-mi propună. 


Şi totuşi, puţin câte puţin, iată că am devenit, cum s- 


ar spune, prieteni. A contat foarte mult împrejurarea că, la 
un moment dat, el m-a întrebat dacă nu l-aş putea învăţa 
să utilizeze calculatorul. Îmi mărturisi că dorea să 
navigheze pe internet. Sincer, la orice m-aş fi aşteptat din 
partea lui, în afară de interesul pentru informatică. Mi-am 
disimulat surpriza îndărătul unui surâs circumspect şi uşor 
distrat - ca să nu-l ofensez, i-am promis fără entuziasm tot 
sprijinul meu. Neştiind ce anume urmăreşte, eram încă 
circumspect, mă simţeam la rândul meu observat, evaluat, 
îl bănuisem iniţial de niscai intenţii ostile - dar mi-am dat 
destul de repede seama că m-am înşelat. În plus, Pablo şi-a 
însuşit noţiunile de bază uimitor de repede. După numai 
câteva zile, era capabil să utilizeze un motor de căutare şi 
să obţină pe internet orice informaţie de care avea nevoie. 
A contribuit la asta şi faptul că stăpânea destul de bine 
limba engleză - nu ca mine, care o învăţasem la şcoală, ci 
ca unul care şi-o însuşise practicând-o. Părea fascinat de 
acest nou instrument, naviga ore întregi, mai cu seamă pe 
site-uri americane, citea repede, nu ştiu dacă înţelegea sau 
memora ceva, trecea grăbit mai departe, era în căutarea 
lui o febrilitate destinsă, detaşată... O fi corect să spun 
aşa? Căuta, citea, se interesa, uneori până la detaliu, totuşi 
conştient de rezultatul final al meciului - unul dezamăgitor 
-, şi nemulţumit de competenţa limitată a jucătorilor. Chiar 


aşa: din când în când plescăia nemulţumit! În acest timp, 


lipsit de orice curiozitate, eu răsfoiam un ziar, sau 
moţăiam alături pe o canapea, sau ieşeam pe balcon să-mi 
aprind o ţigară. Pe scurt: mă plictiseam. Înţelesesem de 
multă vreme că internetul e ceva asemănător setului 
Cantor care, oricât de multe elemente ar conţine, 
reprezintă oricum o fracţie zero din total. Sau numărul 
infinit al punctelor de pe circumferința unui cerc, raportat 
la numărul punctelor din interiorul cercului. Odată, 
discutând cam fără chef despre Experimentul Philadephia 
(căci asta îl interesa în mod deosebit), i-am mărturisit că, 
după părerea mea, acel experiment s-a petrecut numai în 
imaginaţia celor care au scris despre el. Fireşte, ca orice 
minciună celebră, şi aceasta îşi avea fanaticii ei, 
nenumărați oameni altminteri oneşti, de vârste, profesii şi 
nivele de instrucţie diferite, care doreau din tot sufletul ca 
povestea Experimentului Philadelphia să fie adevărată - ba 


chiar îşi făcuseră din asta un scop în viaţă. 


Din toată povestea /Fxperimentului, pe Pablo îl 
interesa un singur lucru: de ce vasul acela se numea 
Eldridge? N-am ştiut ce să-i răspund, aşa că l-am întrebat 
la rândul meu: 

— Dar cum ai fi vrut să se numească? 

Presupun că nici el n-a ştiut ce să-mi răspundă, 


fiindcă mi-a spus cu totul altceva. 


— Distrugătorul Eldridge am fost eu! 

— O.K. Dacă te arunc în mare, pluteşti? Întrebarea 
mea îl derută un pic. 

— Poate că nu m-am exprimat bine. Am fost 
determinat să cred asta, într-o anumită perioadă a vieţii 
mele. 

Nu vedeam niciun motiv pentru care cineva ar trebui 
să se creadă navă de război. Nu înţelegeam nici cum ar 
folosi altora un asemenea lucru. Am început să înţeleg câte 
ceva abia mai târziu, după ce Pablo s-a hotărât să-mi 
vorbească despre trecutul lui. Dar chiar şi aşa, rămâneau 
destule elemente neelucidate, iar primul dintre ele se 
referea la locul unde fusese teleportat. Puteam admite, 
după ce îi citisem Memoriile şi mai ales după ce îmi 
arătase fotografia din ziarul Scânteia, că făcuse parte din 
gărzile personale ale lui Ceauşescu. Ştiam că, în anii 
optzeci, avuseseră loc mai multe încercări de a-l înlătura 
pe Ceauşescu de la putere şi, cel puţin teoretic, era posibil 
ca Pablo să fi aflat despre unul din comploturile care se 
puneau la cale. În momentul când complotiştii, unii dintre 
ei membri ai serviciilor secrete, şi-au dat seama că Pablo i- 
ar putea denunta, au ales modalitatea cea mai simplă de a- 
l anihila, internându-l într-un azil psihiatric. Asta însemna, 
din punctul meu de vedere, aşa-zisa lui teleportare. 


Probabil că acolo fusese supus procedurilor obişnuite de 


spălare a creierului. Performanţele psihiatriei actuale au 
ajuns la un asemenea nivel, încât te pot face să crezi că 
eşti simultan tren de marfă, luri Gagarin şi Polul Nord. Dar 
mai departe? Pablo nu mă putea ajuta. El însuşi îşi 
reconstituia trecutul îndepărtat prin deducție, cu ajutorul 
unor dovezi indirecte. Descoperise că fusese una din 
gărzile personale ale lui Ceauşescu abia după ce văzuse 
într-un ziar fotografia pe care mi-o arătase şi mie. Cum 
ajunsese însă la concluzia că ar fi fost, nu mutat, ci 
teleportat pe insula Roland? Vorbea cu atâta siguranţă 
despre întâmplările de acolo, încât la un moment dat m-am 
văzut nevoit să-i atrag atenţia că o cam luase razna. 
Căutasem pe hartă şi nu găsisem nicio insulă cu acest 
nume în Pacific. Răspunsul lui a fost că, în primul rând, 
Pacificul e imens. În al doilea rând, din cauza cercetărilor 
ultrasecrete care se desfăşurau acolo, se prea poate ca 
insula Roland să nu fi fost trecută pe nicio hartă. Iar în al 
treilea rând, devenise invizibilă în urma unui experiment 
asemănător FExperimentului Philadelphia. În sfârşit, în 
acest fel mi se clarificau o serie de lucruri. Fiindcă existau 
suficiente dovezi că, în realitate, Experimentul 
Philadelphia nu avusese loc niciodată. Ceea ce însemna că 
nici insula Roland nu era, la rândul ei, decât o poveste, 
unul din numeroasele mituri de consum lansate prin mass- 


media în care eu personal nu credeam. 


După acea discuţie, Pablo nu a mai trecut pe la mine 
timp de câteva săptămâni. Am presupus că se lămurise. De 
altfel, în perioada care a urmat, am avut foarte mult de 
lucru pe şantier, apăruseră şi unele probleme tehnice, 
constructorii erau nemulţumiţi fiindcă îi pusesem să refacă 
nişte lucrări, şefii mei aşijderea - chestiuni profesionale, 


nu insist. 


Mă întorceam, într-o seară, din oraş, împreună cu 
noua mea prietenă. S-a întâmplat să constat, chiar în 
momentul când urma să urcăm în lift, că rămăseserăm fără 
ţigări. Nu-s un mare fumător, în niciun caz unul dintre cei 
care nu pot adormi dacă nu au ţigări în casă. Dar ţigara de 
după are o savoare specială, pe care nu mi-am refuzat-o 
niciodată. În plus, Roxana mă preveni, alintându-se un pic, 
că dorea să dea mai multe reprezentații în noaptea aceea - 
aşa le numea, în amintirea anilor de liceu, când visase să 
devină actriţă - asta însemnând că tigara de după - urmau 
să fie mai multe. Trebuie să recunosc, avea într-adevăr 
talent! Am urcat-o în lift, i-am lăsat cheia de la apartament, 
recomandându-i ca între timp să facă o baie, iar eu m-am 
întors să caut vreun chioşc de ţigări deschis. Se făcuse 
târziu, majoritatea magazinelor erau închise, aşa că am 
intrat în cel mai apropiat bar, de fapt un internet-cafe 


destul de soios, amenajat undeva la parterul unui bloc din 


apropiere. Localul, la ora aceea aproape gol, avea toate 
datele unei afaceri de spălat bani. De-a lungul unui perete 
zăceau nefolosite câteva calculatoare, în partea opusă se 
înşirau, într-o lumină chioară de neon roz, mesele pentru 
consumul de băuturi, iar aşa-zisul bar se afla în fosta 
bucătărie, al cărei perete despărțitor fusese desfiinţat. Uşa 
de la intrare era păzită de un tip cu barbă, ras în cap, cu 
gâtul scurt şi gros, îmbrăcat într-o uniformă neagră, ca să 
impresioneze. Pipiţa de la bar m-a lăsat să aştept mult şi 
bine până să mă întrebe ce doresc, îşi tot făcea de lucru cu 
un aparat de cafea espresso, probabil defect, pe care ba îl 
băga în priză, ba îl scotea. Am aşteptat, n-aveam chef să 
mă enervez. În acest timp, din celălalt capăt al sălii 
răzbătea o voce tărăgănată, de om beat, explicând de ce 
comunismul a fost bun. O voce care mi se păru vag 
cunoscută. 

— Domnule, ascultă la mine, eu n-am fost nici 
membru de partid, nici turnător la Securitate, dimpotrivă, 
am fost chiar persecutat de comunişti, dar pot să-ţi spun 
un lucru: cei care se bucură acum de căderea 
comunismului sunt nişte idioţi... Ascultă la mine, crezi 
dumneata că cei care l-au omorât pe Ceauşescu sunt mai 
buni? O duce poporul mai bine? Pe naiba!... Ascultă la 
mine, orice ar zice ăştia, comunismul se va întoarce. 


Trebuie să se întoarcă... Şi, mă rog, de ce a fost rău 


comunismul? Pentru că a fost utopic? Dar creştinismul e 
de două ori mai utopic! O să spui că în numele idealului 
comunist au fost omorâţi milioane de oameni. Şi în numele 
lui Hristos au fost ucişi milioane de oameni, dar pentru 
asta nu Hristos este de vină, ci diavolul! 

Din când în când, cel care asculta probabil că 
formula moale, conciliant unele obiecţii, şi atunci vocea 
pro-comunistă reîncepea, pe un ton şi mai arţăgos: 
„ascultă la mine”!... Era evident că la originea vehemenţei 
sale stătea bănuiala că nu e luat în seamă - în definitiv, o 
problemă de comunicare. 

— Ascultă la mine, domnule, nu se poate altfel! Toată 
sărăcimea planetei, toţi obidiţii şi umiliţii pământului şi-au 
pus speranţa în comunism. Din păcate, s-a greşit undeva, 
în punctul de plecare. Materialismul dialectic, ateismul, 
asta a fost greşeala! Comunismul va trebui într-adevăr 
restaurat, dar nu aşa cum a fost, ci aşa cum ar fi trebuit să 
fie, cu faţa spre Dumnezeu... Un comunism cu faţă nu 
umană, ci divină! Berdiaev spune că... 

N-am putut afla ce spune Berdiaev, deoarece chiar 
atunci fata de la bar şi-a găsit timp să mă întrebe ce 
doresc. Am luat ţigările şi, când să ies, am aruncat o scurtă 
privire către masa de unde se auzea vocea. 

Mai să nu-mi cred ochilor! Unul din cei doi era 


Pablo. Stătea cu spatele rezemat de perete şi, în pofida 


luminii insuficiente, l-am recunoscut imediat, după nasul 
lui cam mare şi costumul în dungi. În aceeaşi clipă, mi-am 
dat seama şi a cui era vocea răguşită de băutură care 
apăra, pe un ton atât de vehement, valorile comunismului. 
Cel aflat cu spatele la mine nu putea fi decât Bazil. Trebuie 
să admit că, văzându-i împreună, am simţit o bătaie 
neplăcută în piept - una singură. În mod normal, nu aveau 
de unde să se cunoască (oricum, eu nu le făcusem 
cunoştinţă), astfel încât toate bănuielile mele s-au 
îndreptat din nou spre Meluţa... Aş fi putut să mă prefac că 
nu-i văzusem, eram sigur că, absorbiți de conversaţia lor, 
ei încă nu mă observaseră, dar nu m-am putut abţine să-i 
salut, măcar pentru a le semnala că i-am prins în flagrant... 
Căci, ăsta e adevărul - mă simţeam trădat. 

— A, domnul inginer! exclamă bucuros Pablo când 
mă văzu, şi se ridică pentru a-mi întinde mâna. Am trecut 
pe aici să navigăm puţin pe internet şi ne-am cam lungit la 
vorbă... 

N-am vrut să vă mai deranjez acasă... 

Mi se adresa din nou cu pronumele de politeţe, ceea 
ce avu darul să mă pună pe gânduri. Bazil părea şi el 
destul de încurcat. Sau poate confuz. Nu se mai ridică de 
pe scaun, ci îmi întinse mâna şi scutură de câteva ori din 
cap, confirmând astfel salutul meu. 


— Oricum aveam de gând să trec pe la tine, zise. Dai 


şi tu ceva de băut? Uite, domnul Pablo tocmai a găsit pe 
internet ceva ce-l interesa foarte mult, adresa unui deputat 
pe care l-a văzut la televizor, şi a făcut cinste. 

— Domnul Bazil vrea să scrie un roman despre insula 
Roland şi tot ce i-am povestit eu de acolo, interveni din nou 
Pablo. 

— Ştii ce am făcut? N-o să-ţi vină să crezi! Am pus 
tot sufletul lui pe casete! 

— A avut o idee genială! M-a dus la un psihiatru şi a 
înregistrat pe casetofon tot ce am spus sub stare de 
hipnoză, explică Pablo. 

— Dumnealui este proprietarul unei insule din 
Pacific, îl lăudă la rândul său Bazil. Ah, de fapt vă 
cunoaşteţi, am uitat!... Bătrâne, cu datoria aceea, fii fără 


grijă, o să-ţi înapoiez banii cât de curând, mă asigură apoi. 


Mi-a luat ceva timp până să înţeleg ce voiau să 
spună. Oricum, mi s-a părut că spuneau lucruri 
interesante, deşi vorbeau ca nişte oameni beţi - de fapt, 
Pablo nu părea propriu-zis beat, în schimb Bazil era, cum 
recunoscu el însuşi, magnetizat, îşi simţea gândurile ca pe 
nişte fluctuații cuantice. Am intrat în joc şi le-am oferit 
pentru început câte o cafea. Ca să-i încurajez să continue, 
am luat şi eu o votcă. De Roxana uitasem cu desăvârşire - 


vorba lui Bazil, există lucruri mai importante decât 


dragostea; de exemplu, durerea de măsele. Avea haz Bazil, 
când era în formă şi când scăpa de veşnica lui manie a 
persecuției. Din păcate pentru el, asta se întâmpla mai ales 
atunci când bea. Ne povesti, în stilul său inimitabil (de 
aceea nici nu încerc să-l imit), cum avea de gând să scrie 
romanul, dezvoltând apoi o teorie abracadabrantă despre 
ceea ce susţinea a fi Conjuraţia Mondială a Savanţilor, 
care pregătesc pe insula Roland nici mai mult nici mai 
puţin decât Apocalipsa. 

— Eşti sigur că există o asemenea insulă? am 
întrebat. 

— Bineînţeles că există, de vreme ce tocmai despre 
ea vorbim! Ascultă, bătrâne, degeaba eşti inginer, dacă nu 
ai auzit de Efectul Comoroşan. A fost descoperit în anii 
şaizeci de un savant român şi se referă la interacţiunea 
dintre lumină şi materia vie. Se pare că acest efect a fost 
utilizat involuntar de cei care au condus Experimentul 
Philadelphia! Sau nici de ăsta n-ai auzit? 

— Am auzit, însă mă îndoiesc că un asemenea 
experiment a existat în realitate. 

El flutură agasat cu mâinile pe deasupra mesei şi, cu 
această ocazie, aruncă scrumul ţigării în paharul meu cu 
votcă. 

— Mă rog, mă rog!... Problema cu tine e că, deşi nu 


ştii mai nimic, pretinzi să înţelegi lucrurile cele mai 


complicate. Probabil că nici în levitaţie nu crezi, fiindcă tu 
şi toți cei ca tine n-aţi auzit de Maria Egipteanca, sau de 
călugărul capucin Giuseppe Copertino, care a început să 
leviteze încă de la vârsta de opt ani, în fine... Dar de 
Magnifying Transmitter, construit de Nikola Tesla în 
Colorado Springs, ce spui? Sau poate că nici acela nu a 
existat în realitate? 

— Asta e altă problemă... 

— Este aceeaşi problemă! mă contrazise vehement. 
Nu uita că Tesla este unul dintre cei care au proiectat 
Experimentul Philadelphia! lar pe insula Roland a fost 
construit un turn asemănător, însă de dimensiuni mult mai 
mari. 

— Într-adevăr, este un turn acolo... îl susţinu pe 
neaşteptate Pablo. 

— Folosit drept antenă pentru emisia în jurul insulei 
a undelor unui ecran de invi-zi-bilitate! completă Bazil, 
împleticindu-şi un pic limba la ultimul cuvânt. E vorba de 
un zgomot electromagnetic care determină alterarea 
percepţiei prin modificarea senzaţiilor şi reprezentărilor 
empirice. Ce spun eu acum nu-s gogoşi, există studii 
serioase pe această temă, n-ai decât să le citeşti. 

Dintr-odată m-am relaxat, dându-mi seama că nu 
avea rost să contrazic un om beat. Era mai bine să-l las să 


spună ce vrea, să-şi consume până la capăt frustrările. 


Totuşi, a trebuit să observ că teoria lui avea un punct 
vulnerabil. Dacă s-ar inventa undeva un asemenea 
dispozitiv, primii care ar fi afectaţi ar fi chiar cei care l-au 
inventat - fiindcă, imediat după ce l-ar pune în funcţiune, 
ar trebui să nu-l mai vadă. Bazil însă mă anunţă că aceia 
şi-au luat din vreme măsuri de protecţie şi au conceput 
dispozitive speciale care pot anula efectele câmpului de 
invizibilitate pe o rază mai mult sau mai puţin extinsă. 

— Pentru ei, asta e un fleac! Problema mult mai 
gravă e alta! Ce motiv au să ascundă insula? Nu cumva 
pun ceva la cale? - şi dintr-odată se întoarse spre Pablo. 
Omul acesta, zise arătându-l cu capătul ţigării, vine de 
acolo. Înţelege mai bine ce vreau să spun... 

Tăcu. Am tăcut şi eu o vreme, prefăcându-mă că-i 
accept argumentele. Poate ar fi fost mai bine să mă ridic şi 
să plec. Cu siguranţă că Roxana ieşise de mult din baie şi 
mă aştepta; era nepoliticos din partea mea s-o las să 
aştepte prea mult. M-am uitat demonstrativ la ceas şi am 
spus: 

— Domnilor, mă bucur că v-am întâlnit, problemele 
despre care discutaţi îmi par deosebit de interesante, dar 
acum trebuie să plec. 

— Nici nu mă aşteptam la altceva. Ca de obicei, eşti 
un laş, zise Bazil. 


— Mai luăm o votcă? întrebă împăciuitor Pablo. 


Nu merita să-mi pun mintea cu ei, mai ales că erau 
băuţi. Totuşi l-am întrebat pe Bazil, pe un ton cât se poate 
de calm: 

— De ce spui că sunt laş, Bazil? 

Ezită, părând că nu-şi mai aminteşte bine ce a spus. 

— Fiindcă te cari, deşi ştii că n-am unde să dorm. lar 
la Moineşti n-am cu ce ajunge, la ora asta. 

Îl privii cu un pic de milă. Eram sigur că altceva 
voise să spună, apoi se răzgândise, renunţase în ultimul 
moment. De obicei, izbucnirile lui agresive camuflau 
neputinţa şi o mare nesiguranţă interioară. Dar nici măcar 
în asta nu rămânea consecvent, se speria şi făcea imediat 
pasul înapoi - eterna lui nehotărâre, veşnicul balans - 
fiindcă el era cel cu adevărat laş! Şi era astfel deoarece 
ambițiile îi depăşeau cu mult posibilităţile. În cunoşteam 
de multă vreme şi îl acceptasem aşa. Poate că acum, după 
întâlnirea cu Pablo, se simţea într-adevăr puternic. Avea în 
mână un peşte mare. Sosise momentul! Urma să scrie un 
roman, poate chiar capodopera la care visa de atâţia ani... 
În sfârşit, destinul îşi onora promisiunile. 

Şi dintr-odată, gândindu-mă la toate acestea, mi-a 
venit ideea năstruşnică de a-i invita pe amândoi la mine 
acasă. În primul rând, pentru a-i demonstra lui Bazil că nu 
sunt laş, cum credea el. Iar în al doilea rând, speram că 


Roxana, aflând chiar de la ei de ce întârziasem (trecuse 


aproape o oră de când o abandonasem în lift!), va fi mai 


puţin furioasă. 


Dar n-am mai găsit-o, probabil plecase să-şi dea 
reprezentațiile în altă parte. Bine măcar că lăsase uşa 
garsonierei descuiată şi cheile pe masa din bucătărie. Fată 
simpatică, Roxy! Drept răzbunare, îmi descărcase tot 
sprayul cu spumă de ras pe singurul tablou autentic pe 
care-l aveam în casă, o guaşă de Ilie Boca. Mai târziu am 
descoperit şi un scurt mesaj, scris cu creionul dermatograf 
pe oglinda din baie: FUCK YOURSELF, MĂGARULE! Bazil 
l-a citit primul, când a intrat acolo să urineze - pe urmă, 
când a ieşit, râdea în gura mare, ostentativ. Ca de fiecare 
dată, uitase să ridice colacul de la veceu şi îl stropise cu 
urină. Mă întreb dacă nu o făcea intenţionat. După ce îmi 
transmise mesajul Roxanei, se lăsă satisfăcut într-un 
fotoliu, îşi aprinse ţigara şi mi se adresă de undeva de sus. 

— Situaţia stă în felul următor. Există în România 
persoane care au tot interesul ca despre insula Roland să 
nu se afle nimic, tocmai din cauză că sunt în strânsă 
legătură cu ce se petrece acolo. Să luăm, de exemplu, 
cazul Ioanei Maria Vlas, supranumită „Mama FNI”... Am 
suficiente motive să cred că o mare parte din fondurile ÎNI, 
dispărute fără urmă, au fost depuse în bănci de pe acea 


insulă. Sau cantităţile imense de carburanţi sustrase din 


conducte şi exportate nu se ştie unde... Pablo a obţinut de 
la un agent al CIA înregistrări care atestă că ele au ajuns 
în cele din urmă pe insula Roland. 

— Aşa e, mi-a spus maiorul Smith, confirmă Pablo. 

— În plus, cercetările ultrasecrete care se desfăşoară 
acolo pun în pericol însuşi viitorul planetei. Nu ştiu dacă ai 
auzit de secta lui Raël. Un francez şmecher care pretinde 
că pretinde că, la 13 decembrie 1973, a întâlnit nişte 
extratereştri, undeva pe lângă Clermont-Ferrand. Veniţi 
special de pe altă planetă pentru a transmite, prin el, 
întregii omeniri cum trebuie să citească Biblia. Presa a 
scris recent despre crearea primei clone umane, o fetiţă 
numită Eva, în laboratoarele Institutului Clonaid. Acest 
institut este subordonat sectei raeliţilor şi se pare că are 
legături strânse cu unii savanţi de la MSAMDR... 

— Ce înseamnă MSAMDR? am întrebat. 

— Nimeni nu ştie, răspunse Pablo. Poate să fie un 
simplu joc de litere. 

— În orice caz, reluă Bazil, sunt sigur că pe insula 
Roland au avut loc experimente de obţinere a unor 
embrioni umani prin clonare accelerată, cu transfer de 
memorie. 

Cafeaua îi făcuse bine. Vorbea cu atâta precizie, 
încât, dacă nu l-aş fi cunoscut, aş fi fost tentat să cred că 


fusese direct implicat în acele experimente. M-am prefăcut 


că-l iau în serios, mă obliga la asta şi calitatea mea de 
gazdă. 

— Asta e foarte bine, zisei. Înseamnă că vor 
descoperi secretul vieţii veşnice! 

— Mda. Numai că, în loc de copii, femeile acelea au 
născut un fel de pisici. Care, după o anumită vârstă, devin 
agresive şi atacă oamenii. 

— Aha! Şi mai departe? 

Înainte de a-mi răspunde, trase adânc din ţigară şi 
îşi îngustă ochii, ca şi cum ar fi avut motive să mă 
bănuiască de vreo intenţie ascunsă. 

— Vrei să ştii prea multe, zise. Mai departe, scrie-n 
carte. 

Despre asta va fi vorba în romanul meu. Despre 
manipulare, despre vânătorii de suflete şi despre modul 
cum minciuna ucide sufletul. Când toţi vor minţi şi nimeni 
nu va mai crede nimic, se va atinge starea critică şi va 
începe Armaggedonul... 

Începuse să-mi povestească romanul, iar eu nici nu 
băgasem de seamă! Între timp, Pablo trecuse şi el pe la 
toaletă, după care se descălţă şi se întinse pe canapea, cu 
mâinile sub cap. Nu mai participa propriu-zis la discuţia 
noastră. Înainte de a adormi, avu însă de făcut o 
observaţie. 


— Domnul Bazil, dar ştiţi? Când mai faceţi pipi, să 


ridicaţi totuşi colacul de la veceu. Aşa e frumos. 

— Domnul Pablo, am să-ţi spun o chestie: sunt un om 
liber şi mă piş aşa cum îmi dictează instinctul! E bine? 

Cred că atunci Pablo a înţeles un lucru pe care eu îl 
ştiam de multă vreme: nu era deloc simplu să fii prieten cu 
Bazil. Nu a comentat nimic, iar eu am încercat să depăşesc 
momentul propunându-le să mai bem ceva. Aveam un 
Whisky scoţian şi mai cumpărasem pentru Roxana un 
lichior de kiwi. Pentru a mă şicana, sau numai din simpla 
dorinţă de a fi original, Bazil a preferat lichiorul, motivând 
că îi place culoarea lui, verde de Paris - o glumă cam 
sinistră, de care aveam să-mi amintesc involuntar câteva 
zile mai târziu. 

Deocamdată, se străduia să-mi demonstreze că 
viitoarea lui carte va salva omenirea de la dezastru. Ştia el 
de undeva că foştii securişti refugiaţi pe insula Roland 
puneau la cale dispariţia de pe hartă a României, nu prin 
război civil sau împărţirea ei între marile puteri, ci prin 
implozie. Numai că, în loc să explice în ce ar consta 
această implozie, se ambiţionă să-mi povestească cum avea 
de gând să scrie romanul, ce idei îi mai veniseră, cum va 
repartiza personajele în economia naraţiunii - şi deveni 
repede plictisitor. Aşa că m-am văzut nevoit să-l întrerup. 

— Stai puţin, Bazil. Ce înţelegi tu prin implozie? 


— Mai întâi, vidul interior! apoi fisurile! În final, 


dezordinea, confuzia generală şi prăbuşirea! La fel cum s-a 
întâmplat şi cu aşa-zisa revoluţie din 1989. Numai fraierii 
au crezut că s-a întâmplat ceva. În realitate, nu a fost 
decât o halucinație colectivă, controlată de securişti de la 
un capăt la altul, ca să ajungă la putere cei care erau deja 
la putere. De data asta, nu va mai fi nevoie să fie ucişi 
oameni, e de-ajuns dacă se iau deciziile cele mai proaste. 
De exemplu, vor fi determinaţi să-i aleagă pe cei mai 
tâmpiţi dintre ei ca să-i conducă. Copiii vor fi învăţaţi de 
mici să mintă, să fure şi să facă rău. Justiţia îi va condamna 
pe nevinovaţi şi-i va achita pe criminali. Cei capabili vor fi 
ţinuţi deoparte, trimişi la munci umile sau lăsaţi să crape 
de foame. lar oamenii cinstiţi, dacă vor mai fi, vor înnebuni 
de bunăvoie. Astfel încât, în cele din urmă, România va 
deveni invizibilă şi va dispărea de pe hartă, la fel ca insula 
Roland. 

— Mda. Asta e o parabolă, zisei. Din care înţeleg că 
nu eşti destul de cinstit, de vreme ce încă nu ai înnebunit. 

— Încă nu-i timpul pierdut! 

Ecoul cuvintelor lui mi-a produs atunci o senzaţie 
deja vu. Am avut dintr-odată ciudata presimţire că Bazil nu 
va scrie niciodată romanul acela. Poate că presimţire e 
prea mult spus. Preţ de câteva clipe, alunecasem pe 
nesimţite într-un alt spaţiu, cu alte reguli de perspectivă, 


fără să se fi schimbat totuşi nimic. Mă aflam tot în 


garsoniera mea, înconjurat de aceleaşi lucruri familiare 
mie, lumina era aceeaşi, mirosurile la fel, Bazil fuma în 
acelaşi fotoliu, iar pe canapeaua de alături Pablo începuse 
să sforăie uşor. Dar toate acestea purtau amprenta 
iminenţei, sau repetau o situaţie dintr-un vis (pe care nu 
eu îl avusesem, poate altcineva) al cărui mesaj mi se părea 
că ar trebui să-l ştiu, deşi nu-l ştiam - pornise de undeva 


către mine şi încă nu ajunsese. 


Nu se mai ostenea să-şi toarne în pahar. Bea 
lichiorul direct din sticlă şi îmi relata destul de incoerent 
peripeţiile personajelor sale, ca şi cum ar fi fost vorba 
despre nişte cunoştinţe comune. Îl ascultam resemnat, fără 
să acord vreun credit fabulaţiilor generate de exaltarea lui 
bahică. Se făcuse târziu, eram şi obosit, nu mai aveam 
puterea să-l contrazic. Nici n-ar fi folosit la nimic, 
dimpotrivă, probabil că l-ar fi întărâtat. Iniţial crezusem că 
e o poveste cu extratereştri, însă mi-am dat curând seama 
că extratereştrii constituiau un simplu pretext. 

— Ce extratereştri, domnule, asta e numai aşa, o 
petardă! Lucrurile sunt cu mult mai serioase, mă asigură 
Bazil. Pe insula aceea se experimentează Sfârşitul Lumii! 
Atenţie, nu am spus distrugerea, ci Sfârşitul! 

— Nu prea văd care-i deosebirea. 


— Există o mare deosebire, fiindcă nu se va distruge 


nimic. De altfel, după cum o spune clar unul din 
personajele mele, realitatea e un simplu efect. Aparent, 
lumea va rămâne la fel ca înainte, însă numai aparent! Sau 
mai precis, dacă avem în vedere că ceea ce numim lume 
nu e decât aparenţă, tocmai aparenţa va dispărea. Nu va 
mai exista nicio aparenţă, deci nu va mai exista lumea. Va 
exista numai ce vor ei. Se pare că sunt capabili să deplieze 
ordinea ascunsă, dacă ai auzit de teoria lui David Bohm, şi 
pot produce anumite frecvenţe de undă care vor schimba 
lumea în... altceva. 

— Într-adevăr, foarte interesant! zisei, încercând să 
fiu ironic. Ce spui tu îmi aminteşte oarecum de Invenţia lui 
Morel. 

— Poate că îţi aminteşte, dar este tocmai pe dos. Şi 
trebuie să mai ştii că am soluţia problemei. 

Mă aşteptam ca, din spirit de contradicţie, Bazil să- 
mi dezvăluie de îndată „soluţia problemei”, însă el se 
ridică din fotoliu, flutură a lehamite din mâini, gestul lui 
obişnuit în situaţiile când nu avea replică, şi porni 
clătinându-se către toaletă. Semn clar că lichiorul de kiwi 
începuse să-şi dezvăluie o parte din ordinea ascunsă. 
Ştiam că va urina din nou pe colacul veceului, dar nu mă 
mai deranja. Şi în această privinţă mă resemnasem. Se 
întoarse după câteva minute, cu părul şi faţa ude, probabil 


că-şi băgase capul sub jetul de apă de la chiuvetă, şi se 


aşeză tăcut în fotoliu, cu privirea înfiptă direct în peretele 
din faţa lui. Dacă n-aş fi ştiut unde fusese, aş fi putut crede 
că între timp se certase cu cineva. Văzând că tăcerea lui se 
prelungeşte, am dat drumul la televizor. Socoteam că 
poate obosise şi el; ori poate că nu mai avea chef de 
conversaţie. 

— Opreşte-l, zise pe un ton mult schimbat, aproape 
prietenos. 

— Te deranjează? 

Nu-mi răspunse imediat. Abia după ce am închis 
televizorul, şi liniştea se lăsă atât de temeinic încât îmi 
auzeam tic-tacul ceasului de la mână, rosti ca şi cum ar fi 
anunţat un eşec: 

— Cazul e mai serios decât pare la prima vedere. 
Teoria mea este că Vic a fost lichidat chiar de tatăl 
Christinei, la ordinul lui David-Michel. Pablo, care umbla 
aiurea prin pădure, căutându-l pe Vic, le-a căzut celor doi 
ca o pleaşcă. În orele petrecute în peşteră, David-Michel l- 
a programat sub hipnoză să meargă la maiorul Smith 
pentru a organiza evadarea de pe insulă, înainte ca cei de 
la MSAMDR să pună în funcţiune ecranul de invizibilitate. 
Ar trebui să ajungem la Christina Domestica, ea e soluția 
problemei - fiindcă ea vede! 

Din păcate, de când a aflat că Vic e mort, nu mai 


vrea să vorbească nimănui despre cele întâmplate acolo. 


La ora aceea neştiind prea multe despre Christina, 
iar despre cele petrecute pe insula Roland având doar o 
vagă idee, nu mi-am putut reprima un zâmbet sceptic şi 
îngăduitor, când l-am auzit pe Bazil adăugând că, din 
punctul lui de vedere, Christina era o sfântă. În definitiv, 
toţi sfinţii sunt sfinţi dintr-un punct sau altul de vedere. 
Trecuse de miezul nopţii, începuse să-mi fie somn şi mă 
gândeam cu neplăcere cât de incomod va fi să petrec 
chircit în fotoliu orele rămase până dimineaţă. Bine măcar 
că a doua zi era duminică şi nu trebuia să merg pe şantier. 
Nu mai ştiu precis dacă l-am întrebat pe Bazil, poate că 
doar am intenţionat să întreb (renunțând apoi, din lene) de 
ce o consideră sfântă, ce anume vede ea. Oricum, 
răspunsul a venit, în mod bizar, de la Pablo, despre care 
crezusem până atunci că doarme. S-a ridicat brusc în şezut 
şi a spus, cu ochii închişi: 

— Ea se află acum în România. 

După care s-a întins din nou pe canapea, şi-a reluat 
somnul ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Eram oare 
victima unei farse? Poate că nici nu dormise, în tot acest 
timp. Poate că mă îmbătasem şi eu, nu exclud. Episodul 
fusese atât de neaşteptat şi se consumase atât de rapid, 
încât aş fi avut motive să cred că doar mi se năzărise, dacă 
Bazil nu l-ar fi completat cu o explicaţie cel puţin la fel de 


ciudată. 


— Nu te mira, zise. Sunt efecte reziduale ale 
tratamentului la care Pablo a fost supus pe insula Roland. 
Cei de la MSAMDR l-au folosit o vreme drept cobai pentru 
experienţele lor. 

— Tu poți crede că este într-adevăr proprietarul 
acelei insule? l-am întrebat perplex. 

— Bineînţeles! Are dovezi, este nepotul lui Roland 
Cârlan şi singurul îndreptăţit să-i revendice succesiunea. 
Tocmai de aceea i-au şters memoria, înlocuind-o cu falsa 
memorie a lui Ceauşescu. Când au fost siguri că operaţia a 
reuşit, s-au debarasat de el şi l-au expediat într-o clinică de 
psihiatrie. 

Insistenţa lui, convingerea cu care vorbea 
începuseră să mă enerveze. M-am ridicat şi am făcut câţiva 
paşi prin cameră, pentru a-mi ordona cât de cât gândurile. 
La naiba cu toate poveştile voastre! Eram momit, mi se 
întinsese o cursă, simţeam că nu trebuie să accept 
provocarea, dar nu mă puteam abtine, frivolitatea şi 
caracterul meu labil mă împingeau, mă lăsam tras în 
urzeala lor, cu o anumită voluptate, aş zice. Dar ceva din 
toată povestea îmi scăpa, îmi aluneca mereu printre 
degete - un rest pe care nu-l înţelegeam, ceva ca o lipsă de 
aer, o formă de neputinţă. Bănuiam că sunt tras pe sfoară 
şi în acelaşi timp mintea mea începuse, fără acordul meu, 


să lucreze acolo; începuseră să-mi strecoare povestea în 


suflet; începusem să-i cred şi asta aproape că mă speria. 
Am mai făcut o ultimă încercare. Am intrat la toaletă, mi- 
am dat cu apă pe faţă, ca să-mi vin în fire şi m-am 
examinat sever în oglinda pe care mesajul Roxanei atârna 
ca un memento sarcastic şi lucid. N-aş putea spune exact 
cât timp am stat acolo. Să zicem, în jur de cinci minute. La 
urmă, am tras mult aer în piept, mi-am dres vocea (eram 
un caraghios) şi m-am întors în cameră. Am vorbit cu voce 
sigură, am spus nişte cuvinte hotărâte. 

— Ascultă, Bazil, eşti prietenul meu de mulţi ani şi 
trebuie să fiu sincer cu tine. Părerea mea e că ai căzut într- 
o capcană... 

Dar m-am oprit, un pic derutat, dându-mi seama că 


rămăsesem singur. Între timp, musafirii mei plecaseră. 


Cuvintele acelea şi tonul dramatic, dar fals, cu 
care le rostisem, mi-au revenit în memorie în ziua când am 
fost chemat la morgă, pentru identificarea cadavrului. O 
simplă formalitate, m-a asigurat procurorul la telefon, 
trebuie recunoscut de o rudă sau o cunoştinţă apropiată, 
aşa se obişnuieşte. Din nepăsarea cu care vorbea reieşea 
că el se obişnuise de multă vreme cu aşa ceva. Şi a mai 
adăugat, cu intenţia de a mă linişti, că nu va dura mult. 
Lucrurile erau suficient de clare, cauza decesului fusese 


stabilită cu precizie de medicul legist: intoxicație cu alcool 


metilic. Atâta doar că trebuia semnat un proces-verbal de 
constatare. Mă rog, în termeni juridici mi se pare că se 
numeşte altfel. Vecinii declaraseră că în ultima săptămână 
îl văzuseră mai tot timpul beat. La fel şi profesorii, colegii 
lui de la liceu. Care adăugară că nu-şi mai ţinea orele, le 
vorbea urât, se certase cu directorul („Securişti, sunteţi cu 
toţii nişte securişti împuţiţi!”). Probabil că, dacă aş fi fost 
întrebat, aş fi declarat şi eu ceva asemănător. Bazil mă 
sunase cu numai două zile în urmă, ca să-mi ceară din nou 
un milion de lei. Pe un ton imperativ. De fapt, nu-mi cerea 
numai bani, ci pretindea să urc în toiul nopţii în maşină şi 
să-i duc banii acasă, fiindcă el nu avea maşină, ca să vină 
să-i ia. O pretenţie totuşi exagerată, dacă ţinem cont că nu- 
mi înapoiase datoriile mai vechi. Poate că n-ar fi trebuit să- 
l refuz; dacă i-aş fi dat bani, poate că şi-ar fi cumpărat cu 
ei votcă şi n-ar mai fi ajuns la alcool metilic. Dar impresia 
mea a fost că nu pentru bani mă sunase, ci pentru altceva 
- şi n-am reuşit să determin pentru ce anume - căci până 
la urmă, din toate pretenţiile lui n-a mai rămas nimic. Ce-i 
drept, l-am luat şi eu mai tare, l-am certat un pic, i-am 
amintit de câte ori îi dădusem bani şi nu mi-i înapoiase, am 
făcut apel la demnitatea lui, iar când i-am amintit de 
iluziile adolescenţei noastre, s-a apucat de bocit; mai întâi 
în şoaptă şi fără curaj, numai cât îşi trăgea din când în 


când mucii. M-am alarmat, neştiind ce s-a întâmplat, l-am 


întrebat de ce plânge - nimic, nimic, dar nici nu plâng, nu- 
ți face probleme, sunt doar un pic răcit - apoi, 
nemaiputându-se stăpâni, izbucni în hohote, îşi ceru scuze, 
mărturisind că mi-l „furase” pe Pablo şi, împreună cu el, 
subiectul romanului aceluia grozav pe care avea de gând 
să-l scrie... Şi închise brusc, fără să mai salute. 

Complet gol, cu părul în sfârşit pieptănat şi mâinile 
cuminţi pe lângă corp, întins în sertarul de zinc al 
frigiderului. Cu nasul lui arogant aruncat, ca de obicei, în 
sus. Cândva, în anii de liceu, îl asigurasem că va fi un nou 
Rilke. N-a fost să fie. 


Două luni mai târziu, aşteptam împreună cu Pablo 
la una din intrările în Palatul Parlamentului - fosta Casă a 
Poporului. Aranjaserăm să ne întâlnim cu un deputat al 
Opoziţiei, de la care urma să primim anumite documente. 
Ştiam, Pablo mă prevenise, că deputatul acela era un fost 
securist. Pe trotuarul de vizavi, un grup de vreo treizeci de 
pensionari vociferau fără prea mare convingere şi agitau 
pancarte, printre care am zărit şi câteva portrete ale lui 
Ceauşescu. Aveau revendicări, protestau, naiba ştie pentru 
ce. Un singur lucru rezulta destul de clar: că pe vremea lui 
Ceauşescu era mai bine. Cum omul nostru întârzia, am 
avut timp să-i observăm pe îndelete. Palizi, cu obrajii supţi 


şi feţele cenuşii, bărbaţii nebărbieriţi, femeile având capul 


acoperit cu nişte baticuri mari de lână ale căror margini le 
cădeau peste umeri, stingheri şi uşor dezorientaţi, păreau 
scoşi atunci din cine ştie ce tunel al timpului. Strigau mai 
mult pentru a se încălzi. Din câte am înţeles, manifestaţia 
lor era una de natură politică. Am făcut un gest de 
lehamite şi dispreţ: 

— Nostalgici comunişti!... 

— Sindromul  captivităţii, completă Pablo. Foştii 
captivi ai lui Ceauşescu s-au ataşat afectiv de el şi acum îl 
regretă. Se mai numeşte şi sindromul Stockholm, deoarece 
în 1973, în urma unui atac armat asupra Băncii Suedeze de 
Credit din Stockholm, persoanele care fuseseră luate 
ostatici au depus ulterior mărturie în favoarea răpitorului 
lor, au făcut campanie în presă şi chiar l-au ajutat cu bani, 
pentru a se putea apăra în instanţă. 

Cel care spunea toate acestea nu era vreun expert în 
psihologia socială, ci omul cu sacoşa, el însuşi pensionar, 
pe care îl luasem cândva în maşina mea, la autostop. 
Pretindea că moştenise de la unchiul său o insulă în 
Oceanul Pacific şi începuse lupta cu autorităţile române, 
pentru a i se recunoaşte dreptul de proprietate. Hotărât 
chiar să meargă până la Curtea Europeană a Drepturilor 
Omului! mai ales că nu voia insula pentru el, ci pentru a 
salva omenirea. De aceea ne aflam atunci acolo. Nimeni nu 


ştia că România să fi deţinut vreo insulă în Pacific, 


eventual naţionalizată ilegal, şi care ar fi trebuit acum 
retrocedată fostului proprietar sau moştenitorilor acestuia. 
Pablo însă insista să aibă acces la anumite documente, 
pentru a-şi putea demonstra revendicările. Numai că 
arhivele în care se aflau acele documente dispăruseră în 
incendiul Bibliotecii Centrale Universitare. Cel puţin 
acesta a fost răspunsul oficial (scrisoarea de răspuns, 
redactată în termeni foarte diplomatici, nu spunea că ar fi 
ars sau, mă rog, că ar fi fost mistuite de incendiu, ci că 
dispăruseră!). A trebuit să-i mai admit însă şi un alt 
argument logic, de bun-simţ. De vreme ce statul român nu 
deţine şi nu a deţinut niciodată vreo insulă în Pacific, de ce 
autorităţile se încăpăţânau să nu cedeze acestui om, pe 
care îl considerau nebun, ceva ce nu există? Ce ar fi avut 
de pierdut? În definitiv, ceva ce nu există nu costă nimic! 
Cum  eliberaseră certificate de handicapat sau de 
revoluţionar atâtor impostori, pentru a-i scuti de plata 
impozitelor, ar fi putut elibera şi un certificat de 
proprietate unui biet nebun, pentru o insulă inexistentă. 
Nu spun că datorită unor astfel de argumente începusem 
să-l cred, însă cu timpul începusem să mă îndoiesc de 
îndoiala mea - şi, mult mai grav, să doresc să aibă 
dreptate. Aveam nevoie de anumite certitudini. Una dintre 
ele urma să mi-o ofere deputatul, pe cealaltă o aşteptam 


de la întâlnirea cu Christina. 


Deputatul a întârziat, dar în cele din urmă a venit. 
Sau poate că nici nu era deputat. Un tip scurt şi îndesat, 
cu fălci de buldog, care întorcea mereu capul într-o parte 
şi în alta, ca şi cum s-ar fi temut că e urmărit. Ne căuta din 
priviri. Nu eram numai noi acolo, în afară de protestatarii 
de pe celălalt trotuar, mai aşteptau vreo zece persoane cu 
tot felul de petiţii, sau care aveau nevoie de „pile” ca să-şi 
rezolve cine ştie ce probleme. Când l-a zărit pe Pablo, i-a 
făcut semn să-l urmeze, un gest energic, mai degrabă de 
comandă. Am făcut şi eu câţiva paşi în urma lor, dar 
deputatul m-a oprit cu acelaşi gest - dumnealui rămâne 
aici! s-a adresat unui gardian. Aşa că a intrat numai Pablo. 

Nu mi-a convenit, dar nu prea aveam de ales. 
Intrasem în joc, îmi luasem faţă de Pablo anumite 
angajamente, fireşte, cu condiţia să facă dovada că 
pretenţiile sale au cât de cât un suport în realitate. Nu 
ştiam cât va trebui să aştept. Era frig şi începuse să ningă. 
Între timp, protestatarii îi terminaseră treaba, cei mai 
mulţi plecaseră, iar dintre cei rămaşi, câţiva se certau în 
jurul unei cutii de carton căreia îi dăduseră foc; erau 
nemulţumiţi fiindcă primiseră prea puţini bani. Printre cei 
care aşteptau să intre în clădirea Parlamentului, am 
remarcat o blondă cam plinuţă, cu ochii mari şi apoşi, sub 
patruzeci de ani. Îmbrăcată într-o blană de nurcă şi 


etalând cam multe ghiuluri la ambele mâini, părea tipul de 


femeie cu spirit practic, eventual implicată în afaceri, şi 
care ştie bine ce vrea. Din când în când se trăgea mai 
deoparte şi îşi aprindea o ţigară. Mi-am aprins şi eu o 
ţigară, ca pretext pentru a intra în vorbă. O chema Dora şi 
primul lucru pe care a vrut să-l afle despre mine nu a fost 
numele, ci în ce zodie sunt născut. Avea o încredere oarbă 
în zodiac şi nu ieşea din casă înainte de a asculta 
horoscopul. De exemplu, pentru ziua aceea, horoscopul îi 
prezisese că va cunoaşte un domn manierat, cu preocupări 
artistice - despre mine era vorba - aşa că am invitat-o la o 
cafea, într-un bar din apropiere. Mi-a spus mai târziu că 
soţul ei este arhitect, aveau un hotel şi câteva case de 
vacanţă undeva pe lângă Câmpina, însă a evitat să intre în 
detalii, ceea ce mă determină să cred că, dacă nu cumva 
minţise, în spatele afacerii se afla altcineva, poate chiar 
grangurul cu care urma să se întâlnească, pentru a obţine 
reeşalonarea unor datorii către buget. La rândul meu, nu 
ştiu ce mi-a venit, am vrut s-o impresionez, i-am spus că 
sunt scriitor şi am început să mă laud cu romanul pe care 
îl scriam. 

— E de dragoste? se arătă ea curioasă. Fiindcă nu-i 
plăceau decât romanele de dragoste şi cu multe dialoguri. 

— Are şi ceva dragoste, însă tema principală e mult 
mai serioasă. Despre Sfârşitul Lumii. 


— Oh! făcu ea aproape speriată. 


— Nu e vorba de distrugerea lumii, ci de sfârşitul ei. 
Sunt lucruri diferite, am ţinut să o liniştesc. Realitatea e 
un efect condiționat, aşa că nu se va distruge nimic, 
aparent lumea va rămâne la fel ca înainte, iar cei mai mulţi 
dintre oameni nici nu vor şti că Sfârşitul Lumii a avut loc. 

— Asta nu prea înţeleg, mărturisi ea strivind mucul 
ţigării în scrumieră. 

— Dacă avem în vedere că lumea nu e decât 
aparenţă, sau, cum spune David Bohm, o hologramă... - am 
ezitat o clipă, simțind cum gândurile îmi alunecau în altă 
parte - tocmai aparenţa va dispărea. Totul va fi Altceva, 
sau dacă preferăm să spunem aşa, altă hologramă, despre 
care acum nu ştim nimic. 

— Mda. Să-mi spuneţi când apare cartea, am s-o 


cumpăr şi eu, promise. 


Când Pablo s-a întors, Dora cea cu ochii apoşi 
plecase de mult. Urcasem în maşină şi mai porneam uneori 
motorul, ca să mă încălzesc, iar de la o vreme aţipisem. 
Cred că am şi visat ceva. Ninsese - parbrizul, luneta şi 
geamurile laterale erau acoperite cu zăpadă - încât în 
primele clipe după ce am deschis ochii, am crezut că 
orbisem, vedeam doar o beznă albă. 

Despre întâlnirea lui cu deputatul a bălmăjit ceva 


foarte sumar, în sensul că totul e în regulă, au discutat, i-a 


promis tot sprijinul - oricum, părea cam nemulţumit, a 
schimbat repede vorba, sub pretextul că suntem în 
întârziere. Trebuia să ne grăbim să ajungem în Parcul 
Herăstrău, unde urma să o întâlnim pe Christina. 
Crezusem iniţial că ne aştepta acolo, însă abia acum Pablo 
îmi spuse că de fapt Christina nu ştia că venim. leşea să-şi 
facă plimbarea obişnuită de seară, pe o anumită alee, iar 
noi urma să trecem ca din întâmplare pe acolo... 

— Să nu cumva să o întrebi de Vic, mă mai preveni 
el. 

— Nici de Kiki? 

— Despre Kiki îţi spun eu tot ce te interesează. S-a 
adaptat rapid, acum merge la şcoală, e în clasa a patra. 

— Poate ne povesteşte cum aţi reuşit să evadați de 
pe insula Roland... Fiindcă dumneata spuneai că nu-ţi mai 
aminteşti. 

— Ei, lasă că-ţi spun eu, nu-mi amintesc propriu-zis, 
dar câteodată ghicesc. 

Eram curios să văd în ce măsură persoana reală 
corespundea personajului pe care îl reconstituisem din 
relatările lui Pablo, folosind desigur şi unele notițe rămase 
de la Bazil. Aveam însă de gând să o mai întreb şi altceva, 
despre care am evitat să discut cu Pablo, sperând că ea mi- 
ar putea oferi - pro sau contra - argumentul decisiv. 


Fiindcă altminteri, trebuie să recunosc, povestea lui părea 


cam însăilată. Poate că tot ce îmi spusese despre insula 
Roland nu erau decât resturile unui vis psihopat; sau 
călătoria lui iniţiatică pe un alt tărâm. Mai cu seamă 
anumite coincidenţe toponimice suspecte îndreptăţeau 
bănuiala că de fapt Pablo nu plecase niciodată din 
România, ci, internat o lungă perioadă de timp în vreun 
azil psihiatric, fusese supus terapiei de restituire a 
personalităţii prin intermediul unei naraţiuni oarecare 
(extratereştri, insule, securişti, miracole etc). Aşadar, 
pretinzând că s-a întors de pe o insulă din Pacific, nu 
minţea propriu-zis - tocmai din acest motiv era atât de 
convingător, iar relatarea lui avea o aparentă coerenţă -, ci 
reactualiza inconştient memoria falsă, deplia ficţiunile şi 
halucinaţiile produse de maladia lui psihică. Toate 
suspiciunile mele (pe care de altfel i le împărtăşisem) nu 
aveau însă nicio importanţă pentru Pablo. Din punctul lui 
de vedere, cine se îngrijeşte să spună adevărul, nu trebuie 
să se mai îngrijească dacă e crezut sau nu. lar el, fireşte, 
era convins că spune adevărul. 

Ca să evităm traficul aglomerat din centru, căruia 
bătrâna mea Dacie cu greu i-ar fi făcut faţă, am preferat să 
ocolim prin cartierele de blocuri, pe străzi înguste, unde 
Bucureştii seamănă cu orice alt oraş de provincie, singura 
deosebire fiind că e mai murdar, întâlneşti mai multe 


gropi, iar oamenii par mai obosiţi - mergeau zgribuliţi, 


tărându-şi anevoie picioarele, ca nişte bolnavi. După ce am 
ajuns cu chiu cu vai la Arcul de Triumf, Pablo mi-a cerut să 
virez la dreapta şi să opresc pe aleea care duce către 
Palatul Elisabeta. Tocmai mă pregăteam să parchez, când 
mă anunţă, fără nicio legătură cu ce discutaserăm până 
atunci: 

— Na, că am uitat să-ţi spun! Deputatul mi-a dat să 
citesc dosarul de Securitate al lui Bazil. De aceea am 
întârziat atât de mult. 

N-am avut nicio reacţie, n-am manifestat nicio 
curiozitate, fiindcă nu asta mă interesa, deşi trebuie să 
recunosc că m-am mirat un pic. Crezusem că se întâlnise 
cu deputatul pentru a obţine copiile actelor de proprietate 
asupra insulei Roland - cel puţin el aşa mă lăsase să 
înţeleg. Descopeream acum, cu întârziere şi neplăcută 
surprindere, că scopul întâlnirii lor fusese altul. 

Am mers pe alee până la poarta de intrare în curtea 
palatului, apoi am luat-o la stânga, pe lângă zidul 
împrejmuitor, spre fostul teatru de vară, acum în paragină. 
De aici, am pornit pe una din aleile de pe malul lacului. 
Abia atunci l-am întrebat: 

— Şi? Ai aflat ceva noutăţi? 

— Se pare că bietul Bazil nu a băut metanol din 
greşeală sau fiindcă n-ar fi avut ce să bea, ci a făcut-o 


intenţionat. A vrut să moară, tocmai de aceea a băut atât 


de mult! 

— Nu văd ce motive să fi avut. 

— Cu siguranţă, a avut un motiv serios. 

Pe mine mă preocupa mai degrabă întâlnirea cu 
Christina, aşa încât am preferat să las discuţia despre 
Bazil pentru mai târziu. Mi s-a părut chiar ciudat că Pablo 
insista pe un subiect, din punctul meu de vedere, casat, şi 
încă într-o împrejurare atât de evident inadecvată. Ca să- 
mi fac de lucru, zornăiam plictisit nişte monede în 
buzunar. Pe urmă mi-am privit ceasul. Trecuse de amiază, 
lumina zilei în declin răspândea un fel de spuză tulbure, 
cenuşie, iar pe deasupra lacului pluteau fâşii suprapuse de 
ceaţă. Nici Pablo nu arăta prea sigur de sine, păşea 
nehotărât şi schimba mereu direcţia, de parcă s-ar fi 
rătăcit. De fapt, chiar era dezorientat. Am trecut la deal pe 
lângă un chioşc de ziare, am mers până la gardul care 
împrejmuieşte Muzeul Satului, apoi am urcat pe Terasa 
Aviatorilor, de unde aveam o perspectivă mai largă; iar 
după ce ne-am oprit câteva minute într-un loc de joacă 
pentru copii, am coborât înapoi către malul apei. Nu 
întâlneam decât pensionari singuratici, unii dintre ei îşi 
scoseseră căţeii la plimbare, sau dădace împingându-şi 
landourile cu un soi de gravitate solemnă şi totodată 
suspicioasă. După cum mergeau lucrurile, aş fi putut paria 


că, oricât ne-am fi învârtit pe acolo, rezultatul căutării 


noastre ar fi fost acelaşi. Pablo încercă, la un moment dat, 
să sugereze că poate Christina venise mai devreme în parc 
şi plecase între timp. Un fel de scuză. Se uita la mine ca un 
milog, privirea lui îmi cerea ajutorul, măcar sub forma unei 
aprobări de circumstanţă, încât aveam din ce în ce mai 
clar sentimentul că totul fusese o glumă; iar acum, că 
gluma se apropia de sfârşit, situaţia începuse chiar să mă 


amuze. 


Şi totuşi, era acolo, pe o bancă din preajma locului 
de joacă pe lângă care trecuserăm de mai multe ori. Înclin 
să cred că se aşezase pe banca aceea mai târziu. Altfel nu- 
mi explic cum de Pablo nu o văzuse până atunci. Cât 
despre mine, chiar dacă ar fi fost de la bun început acolo, 
nu aş fi văzut-o, deoarece mi-o reprezentasem altfel. Mai 
precis, căutam pe altcineva. De la distanţa la care ne 
aflam, în jur de douăzeci de metri, n-am văzut decât o 
femeie înfofolită într-un palton. Undeva mai în spate, 
printre copaci, un căţel de rasă mică, probabil un bichon, 
scormonea cu botul în frunzele uscate de sub stratul 
subţire de zăpadă. Aveam să aflu mai târziu că îl chema 
Pulfi. 

— Ea e! îmi şopti Pablo apucându-mă de braţ - şi se 
opri. 


Mă ţinea strâns, temându-se parcă să nu o iau la 


fugă. Dar nu simţeam nimic, nicio emoție, deşi mă 
străduiam. Dacă aveam vreun sentiment, acela era al unei 
acute banalităţi. În afară de strânsoarea mâinii lui Pablo, 
un singur lucru simţeam, concret şi indubitabil - 
dezamăgirea. După aceea, când mi-a dat drumul, am 
început din nou să mergem, cu senzaţia că eram înconjurat 
din toate părţile de irealitate. Ca şi cum mi-ar fi ghicit 
gândurile (dar aveam gânduri? - dezamăgirea mea era o 
formă de vid mental, un gol care creştea în jos), Pablo găsi 
de cuviinţă să-mi explice: 

— S-a schimbat mult în ultimii ani. 

Acum, că începeam să-i disting trăsăturile feţei, 
situaţia devenea, cu fiecare pas, de o inadecvare 
ireversibilă şi tot mai ilară, mai ales după ce ea, 
recunoscându-l pe Pablo, îi făcu semne cu mâna - ca la 
aeroport, ca pentru a-şi semnala prezenţa: aici sunt! 
Aproape că prevedeam ce va urma, dar nu mai puteam da 
înapoi, tocmai din nevoia de a consuma până la capăt 
stupiditatea situaţiei. Îmi imaginasem o femeie încă tânără 
(în orice caz blondă), nu neapărat frumoasă, ci doar 
agreabilă, cu un mister aparte, datorat poate acelei energii 
secrete pe care o posedă fiinţele ciudate. Sau măcar o 
femeie oarecare, prin nimic remarcabilă, totuşi cu aerul 
îngrijit, simpatic şi uşor dulceag care face farmecul 


cucoanelor din provincie. Aceasta era, în primul rând, 


şatenă şi mai corpolentă decât mă aşteptasem. O femeie 
mai curând fără vârstă, dar în orice caz trecută, cu părul 
vopsit negru, coafat în stilul anilor cincizeci, îmbrăcată 
într-un palton cu marginile roase şi de o culoare incertă - 
să zicem, vânăt -, purtând pe cap o bonetă verde cam 
fistichie, de lână tricotată. Vederea ei îmi inspira, prin nu 
ştiu ce detalii pe care nu le-am putut fixa, o anumită 
dezordine. Poate mirosul neplăcut, de ceapă prăjită, al 
hainelor ei? Molfăia ceva, am crezut la început că e gumă, 
abia mai târziu am înţeles că erau bomboane mentolate. 
Fiindcă suferea de hipoglicemie, trebuia să mănânce 
mereu bomboane, ceea ce bineînţeles că, în cele din urmă, 
îi afectase dantura. Emoţionat, Pablo îşi drese glasul. 

— Hello, Christina! Mă bucur că te-am întâlnit! 

— Dumnealui cine e? întrebă ea cu oarecare 
prudenţă leneşă. 

— Un prieten, scriitor. Scrie o carte despre insula 
Roland. 

Nu ne făcu însă cunoştinţă, nu-i spuse cum mă 
cheamă. 

Ea clătină din cap, mai curând neîncrezătoare. Apoi 
se întoarse să vadă ce face cățelul şi îi porunci: 

— Pufi, să stai cuminte, să nu pleci departe! 

Pufi nu prea o luă în seamă. Se lupta cu o rădăcină 


sau cine ştie ce altceva găsise acolo, mârâia, se retrăgea 


câţiva paşi, apoi sărea înainte şi lătra scurt, făcând pe 
grozavul. 

— Dar celălalt prieten al tău, Vasile?... Parcă ziceai 
că şi el scrie o carte. 

— Ah, săracul Bazil a murit, Dumnezeu să-l ierte, 
răspunse Pablo grăbit, de parcă s-ar fi temut că ea îi va 
cere şi alte detalii. 

Vestea nu o impresionă prea mult. Tăcu o vreme, 
molfăindu-şi bomboana cu mentă - părea că se gândeşte la 
ceva. Noi rămăseserăm amândoi în picioare; nici nu am fi 
avut loc pe bancă, deoarece ea îşi pusese alături poşeta. 
Îmi încordam resursele interioare pentru a conştientiza 
importanţa acelor momente, dar creierul meu nu mai 
reacţiona. Mă vedeam stând acolo ca un caraghios şi îmi 
venea mai degrabă să casc. Toate întrebările pe care mi le 
pregătisem nu mai aveau sens, sau nu mi le mai aminteam, 
fiindcă femeia din faţa mea îmi era complet indiferentă. 
Când termină de supt bomboana, scoase din poşetă şi îşi 
aprinse o ţigară. 

— Maiorul Smith ţi-a mai scris? 

Ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea lui Pablo, ea se 
ridică de pe bancă şi porni să caute cățelul printre copacii 
din spate. 

— Pufi, unde eşti, vino încoace! Pufi, tu-ți gura mă- 


tii, n-auzi? 


Căţelul, oprindu-se din preocupările lui de până 
atunci, o privea echivoc, dădea din coadă. La urmă, îşi 
scutură blana şi se apropie adulmecând nepăsător ici şi 
colo. Abia după ce-l luă în braţe şi îl aduse înapoi, găsi 
timp să răspundă întrebării lui Pablo. 

— Bietul maior!... L-au internat într-un azil. Se mai 
crede şi acum Ion Gheorghe Maurer. 

Pablo mă privi complice, ca şi cum ar fi obţinut o 
nesperată victorie. Conversaţia lor mi se părea pierdere de 
timp. Nu înţelegeam nimic, mă plictisisem, voiam să plec. 
Dinspre capătul aleii se apropiau păşind agale două 
mogâldeţe. Alţi doi pensionari care ieşiseră pesemne să-şi 
facă plimbarea de seară. 

— Noi am avut nişte treburi în Bucureşti şi ne-am 
gândit să trecem să te vedem. Dar nu e chiar frig, nu? E o 
vreme plăcută. 

— Mda, consimţi ea fără chef, dând apoi drumul 
căţelului din braţe. 

Mai potrivit ar fi fost să tac, aşa cum făcusem şi până 
atunci. Simţeam însă că trebuie să vorbesc, să provoc, să 
fiu ironic, un pic insolent, poate chiar să o lezez în vreun 
fel. Sau, dacă nu, măcar să-mi localizez eşecul şi să-i dau o 
formă explicită. Pe de altă parte, intenţionam să-l pun pe 
Pablo în încurcătură - nu-mi puteam refuza această mică şi 


nevinovată răzbunare. 


— Este adevărat că soţul dumneavoastră a fost agent 
CIA? întrebai. 

— Bineînţeles. 

M-aş fi aşteptat (doream) să continue, dar ea nu mai 
adăugă nimic, trase din ţigară şi suflă fumul într-o parte. 
Aşa că a trebuit să insist. 

— Şi tatăl dumneavoastră?... L-a împuşcat într- 
adevăr pe Vic? 

— Tatăl meu a executat ordinele primite de la 
superiorii săi. 

— Ei, nu-i nimic, a fost un totuşi om bun, căută Pablo 
să o consoleze, însă ea îl contrazise imediat, pe un ton 
compătimitor. 


— Nu fi prost, Pablo, nu există securişti buni. 


Cam asta e tot - adică, mai nimic. Am impresia că 
detaliile pe care sunt tentat să le adaug ar fi de prisos, 
nereuşind decât să complice inutil un desen oricum ratat, 
lipsit de semnificaţie. Constituie totuşi dovada faptului că 
eram prezent acolo, încă lucid şi observam atent... 
realitatea ca efect. De exemplu, înainte de a ne despărţi, 
Pablo i-a cerut voie să-i ţină palma un pic lipită de creştet, 
în amintirea Marii Spirale, iar ea a acceptat. Au stat astfel 
aproape un minut, până când cei doi, care se apropiau 


dinspre capătul aleii, au ajuns lângă noi. Nu erau nişte 


pensionari, cum crezusem. Spre mirarea mea, unul dintre 
ei, cunoscutul filosof L., directorul unei edituri importante 
(pe celălalt nu-l cunoşteam, un tip mai înalt şi slab, cu 
mustață şi ochelari, care mergea cu capul aplecat într-o 
parte şi nu spunea decât: „Înîm, îhîm”) s-a oprit, a făcut o 
reverență cam teatrală şi a spus: 

— Sărut-mâna doamnă Christina. Ce mai faceţi? 

— Bine, mulţumesc de întrebare, răspunse ea 
indiferentă. 

— Vă salut, domnilor, numele meu este Pablo Cârlan, 
interveni şi Pablo. 

Însă cei doi se îndepărtară fără să-i răspundă. După 
aceea, ne-am luat şi noi rămas-bun, pornind în direcţia 
contrară. Nu ştiu dacă întâlnirea durase o jumătate de oră 
sau mai mult. Între timp, începuse a se însera şi, 
paradoxal, aerul se încălzise; printre copaci, dincolo de 
pânza subţire a norilor, un soare palid ca de vanilie se 
prelingea către apus, iar zăpada de pe alei se topise, mai 
persista numai în locurile cu iarbă. Era momentul să-i spun 
lui Pablo că nu credeam nimic din toate bazaconiile pe 
care mi le înşirase. Din fericire, am preferat să tac. Nici el 
nu părea prea mulţumit de ce ieşise. Tăceam şi tăceam 
unul împotriva celuilalt, ca şi cum ne-am fi certat. 

Apoi, când am ajuns aproape de capătul aleii şi urma 


să o luăm la stânga, către Palatul Elisabeta, el s-a oprit, a 


rămas câţiva paşi în urma mea. Am avut impresia că i se 
desfăcuse un şiret de la pantofi şi am aşteptat câteva 
momente fără să mă întorc. Chiar şi acum, când scriu 
aceste rânduri, mă întreb dacă n-a fost totuşi o iluzie 
optică, o proiecţie a imaginaţiei mele, provocată de dorinţa 
ca lucrurile să se fi petrecut astfel. Fiindcă în cele din 
urmă, uşor intrigat, m-am întors să văd de ce întârzie. Mai 
auzisem şi un chiot scurt, ca un tril curios de pasăre, 
urmat de lătraturile căţelului. Pablo stătea cu spatele la 
mine, cu mâinile în buzunarele pardesiului său, şi privea în 
lungul aleii - în primă instanţă nu mi-am dat seama la ce 
anume. Până la banca unde o lăsaserăm pe Christina erau 
ceva mai mult de cincizeci de metri, prin urmare nu aveam 
motive să presupun că vederea mă înşală. 

Priveliştea era mai curând comică. Poate că, dacă nu 
s-ar fi rotit, nici nu mi-aş fi dat seama că pluteşte. Atârna 
suspendată în aerul vânăt, aşa ghemuită cum stătuse până 
atunci pe bancă, se rotea încet, tatona aerul cu mâinile, 
apoi îşi îndreptă trupul şi se înclină pe diagonală, în timp 
ce jos Pufi dădea ocol în jurul ei, lătrând scurt din când în 
când. Din celălalt capăt al aleii, filosoful şi însoţitorul său o 
văzuseră, de asemenea, căci se opriseră şi ei; îmi vine să 
cred, de fapt am înţeles încă de atunci, că nu întâmplător 
aleseseră să se plimbe pe acea alee. Mirajul (himera, 


vedenia, halucinaţia, nu ştiu cum l-aş putea numi mai bine) 


nu a durat mult. De fapt, nu ştiu precis cât a durat, se prea 
poate ca secundele sau minutele acelea să fi fost adăugate 
timpului de undeva din afara lui... La urmă, ea s-a lăsat lin 
înapoi pe bancă, reluându-şi poziţia de mai înainte, iar 
cățelul i-a sărit în braţe dând din coadă, bucuros şi 
mulţumit că o regăsise. Când Pablo s-a întors din nou cu 
faţa spre mine, privirile ni s-au întâlnit pentru o clipă, dar 
nici atunci nu am vorbit, nu am comentat în vreun fel cele 
întâmplate. Ne-am reluat mersul, ne-am văzut de drum ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Abia mai târziu, după ce am ajuns la maşină şi după 
ce ne-am urcat, chiar în timp ce băgam cheia în contact, 
sau imediat după aceea, când am făcut prima încercare de 
a porni motorul, poate tocmai din cauza acelei prime 
încercări nereuşite, am izbucnit în râs. Dar nu oricum şi nu 
orice fel de râs. Am explodat pur şi simplu într-un râs 
nervos, necontrolat care descărca toată tensiunea 
acumulată de-a lungul acelei zile, cu hohote isterice, 
aparent nemotivate, şi repetând printre sughiţuri nişte 
cuvinte fără sens: tu şi toţi cei ca tine - mă înecam şi 
tuşeam, dar continuam să râd, nu mă puteam opri, iar în 
acest timp, văzându-l pe Pablo cum mă privea, serios şi 
nedumerit, găseam atitudinea lui cât se poate de comică şi 
asta mă făcea să râd şi mai tare, aveam impresia că n-o să 


mă pot opri niciodată din râsul acela de-a dreptul 


bezmetic... Şi totuşi m-am oprit brusc, în momentul când 
Pablo mi-a pus o întrebare ciudată, al cărei rost nu-l 
înţelegeam. 

— Şi dumneata eşti un vânător de suflete? 

Nici măcar nu sunt sigur că a fost o întrebare, suna 
mai curând a constatare. Oare ce voia să spună? Înainte de 
a-i răspunde, ar fi trebuit să mă gândesc, să calculez 
consecinţele răspunsului meu, dar nu mi-a dat prin cap că 
poate fi o cursă, mă grăbeam, voiam să plecăm mai 
repede, iar pe de altă parte, întrebarea lui mi se părea 
aproape stupidă. Aşa că am răspuns la întâmplare. 

— Desigur... Într-un anumit sens, orice scriitor e un 
vânător de suflete, în sensul că sufletul personajelor sale e 
luat, împrumutat de la anumite persoane reale, ceea ce 
numim de obicei inspiraţie nefiind decât... 

— Dar eu nu la asta mă refer, ci la Bazil. L-am 
întrebat de multe ori de ce a vrut să pună cărţii sale un 
titlu atât de curios, Vânătorii de suflete, şi ce anume căuta 
cu atâta insistenţă în arhive, dar nu a vrut să-mi spună. 

— Mda... Bietul Bazil a luat prea în serios joaca 
asta... Care, din păcate, s-a terminat tragic pentru el. 

— El lua totul prea în serios, spuse Pablo. I-am citit 
dosarul de la Securitate, mi l-a arătat deputatul la care am 
fost dimineaţă. Şi toate notele acelea informative semnate 


cu numele conspirativ Vânătorul... În fine, acum asta nu 


mai are nicio importanţă. Important e să ducem la bun 
sfârşit treaba începută de el - să se termine cu happy-end, 
cum se spune. De aceea am vrut neapărat să o cunoşti pe 
Christina... 

Voise să mai adauge ceva, dar tăcu. Îşi puse centura 


de siguranţă. Părea dintr-odată obosit şi cam fără chef. 
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